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L’épisode en bref

La plus brillante parodie jamais réalisée des X-Files est un épisode de la série, un classique qu’on ne
se lasse pas de revoir. Pour son prochain livre, un auteur a succés appelé Jose Chung (Charles Neilson
Reilly, impayable) interroge son admiratrice, 'agent Dana Scully, & propos d’une bizarre affaire
d’enlévement d’adolescents sur laquelle elle a enquété avec Mulder. Un aprés l'autre, les témoins
viennent devant la caméra se contredire mutuellement, et souvent eux-mémes, ce qui fait que
I’histoire ne cesse de rebondir dans toutes les directions. Darin Morgan s’amuse ici, avec une perver-
sité tout a fait rafraichissante, a prendre a rebours un grand nombre des thémes passés et futurs de la
mythologie, combinant avec finesse, dans un scénario abracadabrant, rencontres du troisiéme type et
expériences militaires secrétes, ufologie roswellienne et hommes en noir. Le ton est donné dés les
premiéres images, un sympathique clin d’ceil au croiseur interstellaire du premier film Star Wars. A
signaler, le montage particulierement efficace de Heather MacDougall.




Résumeé

1-

Il fait nuit dans le comté de Klass a Washington.
Au bord d’une route déserte, un réparateur de
lignes électriques appelé Roky Crikenson n’arrive
pas a localiser la source d’'une panne qui sévit
dans le secteur. Il fait maintenant redescendre
sa nacelle, reliée par un bras mobile a son ca-
mion. Une voiture descend la route au méme
moment et passe devant son véhicule. Deux jeu-
nes gens sont a bord, Harold Lamb et Chrissy
Giorgio. Ce sont eux que suit la caméra a pré-
sent. Harold conduit, mais son attention est ail-
leurs. «Excuse-moi de te le dire comme ¢a, mais
je crois bien que je suis amoureux de toi.» La
déclaration amuse la fille, qui lui rappelle genti-
ment qu’ils n’en sont encore qu’a leur premier
rendez-vous. Soudain, le moteur de l'auto
s’éteint complétement, de méme que tout le
systéme électrique. Le véhicule s’arréte en plein
milieu de la route. Aussitdt, une lumiére aveu-
glante inonde les lieux, tandis qu’un engin spatial
rond descend lentement et s’'immobilise devant
la voiture, & quelques métres de hauteur. Des
ombres apparaissent sur la route et se dirigent
vers les jeunes gens. Harold tente de redémar-
rer, mais en vain. «Mais qu'est-ce que c'est que
¢a?», hurle Chrissy. «J'en ai aucune idéel»
(«How the hell should I know?»), hurle en retour
son compagnhon. D’aprés leur conformation, les
créatures sont manifestement des extraterres-
tres, des Gris plutdt petits, qui s’avancent d’'un
pas quelque peu nonchalant. Harold et Chrissy
sombrent dans une torpeur mystérieuse. Par la
vitre baissée, I'un des Gris tend brusquement sa
main vers le garcon.

Tous deux sont ensuite trainés sur la route par
leurs ravisseurs, comme de vulgaires sacs de
patates. Mais voici qu’un nouveau vaisseau, de
forme triangulaire celui-la, apparait dans les airs
a coté de I'’engin spatial rond. Il projette sur la
route un puissant faisceau rouge dans lequel ap-
parait I'image d’'un géant bipéde d’aspect bestial.
Interloqués, les deux Gris lachent leurs victimes
pour regarder le monstre qui s'approche d'eux.
«Jack, qu'est-ce que c'est que c¢a?», demande
I'un des Gris. «J'en ai aucune idée!» («How the
hell should | know?»), répond l'interpellé. Le
monstre pousse de féroces rugissements.

-2-

Plus de trois mois plus tard, nous trouvons Scully
dans le bureau des X-Files, en train de discuter
avec Jose Chung, un auteur a succeés. L'homme
porte une tenue démodée qui sied a son age (la

soixantaine) et fait I'effet d'un excentrique a la
gesticulation exagérée. Il s’intéresse a une en-
quéte que Scully et Mulder ont menée dans le
comté de Klass. Il ne s’est jamais beaucoup pré-
occupé de questions ufologiques jusqu'a présent,
s'étant toujours lui-méme senti comme un ex-
traterrestre. «Moi non plus je n'y accordais pas
une grande importance avant d'étre chargée de
ce travail», répond Scully. C’est son collégue
(Mulder), le véritable expert, et elle sent le be-
soin de s'excuser pour son absence. Elle aurait
refusé elle aussi d’accorder cette entrevue si elle
n'avait pas été une grande admiratrice des écrits
de l'auteur, surtout Le Bouddah solitaire qu'elle
considéere comme un chef-d'ceuvre. Chung s'en
trouve fort flatté. Scully est non seulement belle
et brillante, fait-il remarquer, elle a aussi un goQt
trés sar.

Quant a son nouveau projet de livre sur les enle-
vements par des extraterrestres, I’écrivain confie
qu’il y a été poussé par son éditeur. «Au début,
j'étais réticent, mais il m'a convaincu que cette
occasion me permettrait de donner naissance a
un genre de littérature entiérement nouveau: de
la science-fiction qui ne soit pas fictive. A lui
seul, poursuit-il, ce slogan lui garantit de pulvéri-
ser tous les records de ventes de mes autres
romans. Donc, soyons clairs, si je fais cela, c'est
pour l'argent!» Scully déchante un peu, mais elle
soulignhe que l'important est de consigner la vé-
rité. C’est justement |4 le probléme selon Chung.
Il a passé trois jours dans le comté de Klass et
toutes les personnes qu'il a interrogées ont four-
ni des témoignages différents sur les événe-
ments. «La vérité est aussi subjective que la ré-
alité, constate-t-il. Cela aide & comprendre pour-
quoi, quand les gens parlent des OVNI gu'ils ont
observés, ils commencent toujours par dire "Oui,
je me rends compte combien c¢a a l'air d'une
histoire de fous, mais... (Well, now, | know how
crazy this is going to sound, but...)".» Scully lui
demande s’il est maintenant prét a recueillir sa
version a elle de la vérité. «Exactement», souffle
I'autre en lui pressant la main. Il ouvre son car-
net de notes relié de cuir et prend son stylo.
Scully entreprend donc sa propre narration des
faits. Selon elle, il ne s'agissait pas d'une affaire
d'enlévement au départ, car la jeune fille a été
retrouvée dés le lendemain matin.

-3-

Le récit de Scully et son échange avec Chung se
poursuivent en voix hors champ, tandis que dé-
filent les images de la scéne qu’elle raconte. La
caméra montre d’abord la voiture de Harold sta-
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tionnée sur le bord de la route, a 'aurore. Chris-
sy se trouve a l'intérieur, I'air un peu déboussolé.
Scully explique que la jeune fille a été victime de
ce que son colléegue Mulder appelle une faille
temporelle (missing time, ou temps manquant).
«Elle n'a gardé aucun souvenir de sa nuit précé-
dente ni de la facon dont elle est arrivée a l'en-
droit ou elle a repris connaissance. L'examen
médical a montré gu'elle avait été violée et on lui
avait remis ses vétements, mais a l'envers.»
Chung note que cela ressemble en tout point aux
témoignages d'enlévements par des extraterres-
tres. Quoi qu’il en soit, selon toute vraisem-
blance, poursuit Scully, c’était Harold, le petit
copain de Chrissy, qui lI'avait agressée.

Mais la nuit suivante, le «visiteur» est apparem-
ment revenu. La caméra montre Chrissy endor-
mie dans son lit. La jeune fille a une balafre sur
le c6té gauche du visage. Des taches sur son
oreiller montrent qu'elle saigne du nez. Chrissy
se réveille soudain, léve la téte et pousse une
exclamation de frayeur en croyant apercevoir un
Gris au pied de son lit. D'un geste brusque, elle
allume la lumiére. Il n'y a personne, sauf un mi-
gnon chat de peluche qu'elle envoie valser d’un
solide coup de pied. Encore sous le choc, Chrissy
entend maintenant un bruit sec. Quelqu'un lance
des cailloux a sa fenétre. La jeune fille éteint la
lumiére et va voir. Sur la pelouse, un étage plus
bas, une ombre la fait de nouveau sursauter. On
dirait un Gris, mais ce n'est que Harold qui vient
prendre de ses nouvelles. «Tu oses remettre les
pieds ici?», crie-t-elle, furieuse. Harold lui assure
qu'il a fait ce qu'il a pu, mais de toute évidence,
ils n'ont pas gardé les mémes souvenirs de ce
qui s’est passé la nuit précédente. Leur alterca-
tion réveille M. Giorgio, qui parait furieux lui aus-
si. «Je t'aime, Chrissy!», dit Harold avant de
prendre la fuite. Le pére a appelé la police, la-
quelle a appréhendé Harold lorsqu’il est rentré
chez lui.

-4-

Au poste de police, Harold raconte sa version des
faits & un inspecteur appelé Manners. Il assure
que Chrissy et lui ont été enlevés par des extra-
terrestres. En est-il bien sOr? «Je sais que ¢a a
I'air d'une histoire de fous, répond le garcon,
mais... je ne comprends pas pourquoi Chrissy ne
s'en souvient pas!» Il serait méme prét a passer
au détecteur de mensonges. Exaspéré, Manners
le traite de sale voyou. S’il s'est laissé emporter
par quelque chose, c'est par ses hormones et
non par des extraterrestres. Découragé, Harold
baisse la téte.

En voix hors champ, Chung rappelle que le gar-
¢on a passé le test et Scully confirme qu'il disait
la vérité. Harold s'en est tenu a cette histoire
jusqu'a leur arrivée, a Mulder et a elle. Car de-
vant les deux agents, il s’est mis a changer com-
plétement de refrain. Si Chrissy affirme qu’il I'a
violée, déclare-t-il, c’est sans doute qu’il I'a fait.
En est-il est bien sOr? «Je sais que c¢a a l'air
d'une histoire de fous, mais... je ne comprends
pas pourquoi Chrissy ne s'en souvient pas!» Est-
il prét & passer au détecteur de mensonges?
Cette fois, Harold répond non. Exaspéré, Mulder
lui dit que c'est la police qui va I’enlever cette
fois, et pour le conduire en prison (en version
originale, Mulder se fait plus cri: «The next rape
you experience will probably be your own in pri-
son.»). Découragé, Harold baisse la téte, une
fois de plus.

L'enquéte aurait dO se terminer ici, commente
Scully en voix hors champ. Sauf que Mulder a
insisté pour interroger la victime. On voit main-
tenant Chrissy installée & un bureau, face a
I'agent. Les parents de la jeune fille sont assis
prés de la fenétre. Scully est debout et s'appuie
contre le mur prés de la porte. Tout le monde a
I'air trés grave. Mulder enfile les questions.
«Souffrez-vous de troubles du sommeil? Eprou-
vez-vous des douleurs musculaires? Des proble-
mes de vision? Saignez-vous du nez? Quand
vous fixez un objet, est-ce qu'il vous arrive
d'avoir I'impression soudaine de voir autre chose
que l'objet en question, comme un visage d'ex-
traterrestre?» Oui! s'exclame Chrissy. Ces
symptdmes, elle les a tous! Mulder pense gu’elle
souffre du syndrome de l'enlévement (post-
abduction syndrome) et réussit a persuader les
parents de laisser leur fille se faire hypnotiser.
Scully léve les yeux au ciel.

Chung ouvre une parenthése en demandant a
Scully ce qu'elle pense de I'hnypnose. Cette tech-
nique possede une certaine utilité médicale, ré-
pond-elle, mais elle ne croit pas que cela aide a
régénérer la mémoire. A vrai dire, I'hypnose peut
empirer les choses. Chung s'est déja beaucoup
renseigné a ce sujet pour écrire son bouquin Le
Disciple de Caligari (The Caligarian Candidate, en
version anglaise). «J'ai appris avec surprise que
la CIA, qui menait alors un programme secret ou
le mental devait dévoiler tous ses mystéres vers
1950, n'avait aucune idée du mécanisme de
I'hypnose.» C’est encore le cas aujourd’hui, com-
plete Scully. «En tant qu'écrivain, poursuit
Chung, je suis fasciné d'imaginer que chez le
premier venu, les fondements de la conscience
puissent étre transformés par un phénoméne
aussi simple que I'écoute de quelques mots.»
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-5-

Retour a la salle d'interrogatoire, ou Chrissy est
étendue sur un fauteuil confortable. Un hypnoti-
seur, le Dr Fingers, lui fait face. Derriére lui,
Manners et Mulder sont debout. Scully et les
parents de Chrissy n'ont pas bougé de leur posi-
tion précédente. Fingers fait plonger la jeune fille
dans le sommeil: «Vous avez envie de dormir.
Vous étes détendue.» Lorsqu'elle ouvre les yeux,
tous les gens dans la salle ont été remplacés par
des Gris. L'adolescente, elle, est harnachée sur
une sorte de table d’opération verticale et futu-
riste. Elle-méme porte un costume de cuir noir
sexy (trés SF des années 1960), avec deux
grands tubes plantés dans le ventre. Elle raconte
qu'elle se trouve dans un vaisseau spatial avec
des extraterrestres. «lls sont petits, ils ont une
grosse téte et des gros yeux. lls sont gris.» Elle
apercoit Harold prés d’elle, allongé sur une table
comme la sienne, mais horizontale; il porte une
tenue similaire, avec des tubes lui aussi. «Mais
en méme temps, poursuit-elle, il a l'air d'étre
trés loin. On dirait qu'il n'est pas ici.» Les extra-
terrestres délibérent. Elle arrive a les entendre,
mais pas a comprendre ce qu'ils disent. Elle sai-
sit tout de méme ce que lui dit leur chef. Celui-ci
lui explique par télépathie que ce qu'ils font est
bon pour la planéte. Toujours en état d’hypnose,
Chrissy éclate: «J'ai peur de ce qu'il est en train
de me faire. C'est comme s'il s'introduisait dans
mon esprit! Je sens qu'il me vole mes pensées!»
Mulder regarde Scully, qui a I'air de s'‘emmerder
royalement.

Les deux agents discutent aprés la séance. Aux
yeux de Mulder, la description donnée par Chris-
sy correspond en tout point au témoignage clas-
sique des victimes d'enlévements. Scully, au
contraire, y voit la preuve d'une histoire apprise
par coeur. «Le mythe des enlévements est si ré-
pandu dans la société actuelle que si on de-
mande a n'importe qui comment ¢ca se passerait
si on I'enlevait, c'est ce scénario-la qu'il concoc-
terait.» Mais Mulder rétorque qu'il y a deux té-
moins et que leurs versions concordent. Leur
échange est interrompu par l'inspecteur Man-
ners: «Félicitations! Vous nous avez foutus dans
une purée noire!» («Well, thanks a lot! You really
bleeped up this case.»). Scully avoue & Chung
que Manners a employé d’autres mots que «pu-
rée noire». L’écrivain la rassure: il connait le lan-
gage coloré du policier. Nous voyons ensuite
Mulder demander a Manners s'il compte garder
Harold en détention, et l'autre de répondre, fu-
rieux, par l'affirmative. «lls veulent qu'on se noie
dans leurs bobards, ces enfants de purée!»

-6-

Changement de décor total: de sinistres rangées
de cages alignées dans une vaste cave, plongée
dans la pénombre. On entend le bruit de déchar-
ges électriques et des cris de douleur. Harold
Lamb se réveille en sursaut dans lI'une des cages
et se rend vite compte que les barreaux sont
électrifiés. Chrissy est allongée a ses cétés, in-
consciente. Un peu plus loin, dans une autre
cage, Harold aperc¢oit un des deux Gris qui ont
tenté de le kidnapper. L'extraterrestre est assis,
la mine morose. «Qu'est-ce que vous attendez
de nous?», demande le garcon, a deux reprises.

«Vous a-t-il fourni une réponse?» demande Mul-
der a qui Harold vient de raconter la scéne au
poste de police. «Eh bien, répond l'intéressé,
tout ce qu'il a fait c'est...» A I’écran, on voit
maintenant le Gris, toujours dans sa cage, porter
a sa bouche une cigarette. Harold n'a pas le
temps de chercher a interpréter ce qu'il vient de
voir, car Chrissy se réveille en sursaut. Elle est
prise de panique. Ou sont-ils? Le Gris les observe
avec intérét. «Ne t'en fais pas, dit Harold. Je
veille sur toi. Il faut que tu restes calme, rien ne
peut arriver.» Au méme moment, une trappe
s'ouvre au-dessus d'eux, inondant leur cage de
lumiere blanche. Un long rugissement se fait
entendre et Chrissy est aspirée vers le haut.
Apeuré, Harold enfouit son visage entre ses
poings. Il a la méme position quand Mulder lui
demande ce que faisait le Gris pendant ce temps.
Le garcon répond qu'il parlait. Par télépathie?
Non, il parlait dans leur langue et ne faisait que
répéter la méme chose.

Dans sa cage, on voit le Gris qui s'est pris lui
aussi la téte & deux mains et se balance douce-
ment. «Rien ne s'est passé. Rien ne s'est passé.
Rien ne s'est passé» («This is not happening.
This is not happening. This is not happening.»),
se répéte-t-il sans cesse pour tenter de se
convaincre lui-méme. A bout de nerfs, Harold lui
crie de se taire. La trappe s'ouvre de nouveau et
c'est le garcon qui est cette fois aspiré dans la
lumiére. Le Gris reprend son manége, méme s'il
n'y a plus de témoin pour rapporter la scéne:
«Rien ne s'est passé. Rien ne s'est passé. Rien
ne s'est passé.»

Au poste de police, Scully fait les cent pas. Il est
clair qu'elle commence a en avoir assez de toute
cette histoire. Harold, lui, ne sait pas ou il a été
catapulté, mais il affirme avoir été torturé. Non
pas pour étre soumis & une expérience, comme
le suggére Mulder, mais simplement pour le plai-
sir. Apres cela, il a été projeté de nouveau. Dés
son retour, il s’est empressé d’aller vérifier si
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Chrissy allait bien. Scully l'interrompt séeche-
ment: «Harold, est-ce que vous avez eu au cours
de cette nuit des rapports sexuels auxquels elle a
consenti?» Le garcon est consterné. «Si son pére
vient a le découvrir, il m'étripera.» («I'm a dead
man.», en version anglaise, ou «Je suis un
homme mort.»)

Plus tard, dans la salle d’interrogatoire mainte-
nant vide, les deux agents essaient de mettre de
I'ordre dans tout ¢ca. Mulder croit toujours a l'en-
levement, les deux jeunes gens ayant eu leur
relation sexuelle avant que cela ne se produise.
Scully est plutét portée a croire que c’est juste-
ment cette expérience nouvelle qui les a trau-
matisés, car ils sont encore trés jeunes et im-
pressionnables. «Alors, tu réduis toute cette
histoire & une découverte du sexe mal assu-
meée?» Scully trouve cette thése plus plausible
que celle de son partenaire. D’autant plus que
les récits des deux jeunes gens divergent sur
plusieurs points. A cet instant, Manners pousse
la porte et entre. «Je viens de recevoir une purée
de coup de fil d'un mec qui prétend avoir été té-
moin de I'enléevement. Ca vous dit de recevoir
cette purée d'emmerdeur?»

-7-

L'emmerdeur en question est Roky Crikenson, le
réparateur de lignes qu’on a vu dans le prologue.
L’homme est assis & une table de dessin dans
son garage. Mulder et Scully le flanquent de cha-
que cbté . «Je sais trés bien que c¢a a l'air d'une
histoire de fous, commence-t-il. Mais ¢a m'est
égal.» S'il a attendu 48 heures pour raconter son
histoire, c'est parce qu'il a d'abord voulu la cou-
cher par écrit. Il leur montre son manuscrit, une
pile de feuilles reliées avec des attaches métalli-
ques. L'avenir de la planéte, de tout l'univers en
fait, est en péril. Si les agents lisent son récit, il
a des raisons de croire que leur vie sera peut-
étre en danger, car la veille au soir, il lui est arri-
vé une chose effrayante...

Flash-back sur le moment en question. Roky est
assis au méme endroit lorsque la porte du ga-
rage s'ouvre toute seule. Une trés longue voiture
noire vient se garer. La vitre teintée s'abaisse et
laisse voir un moustachu de forte carrure, tout
de noir vétu (nous ne voyons pas encore son
compagnon). Sans aucun préambule, cet homme
en noir se met a déclarer: «Les annales ont
montré que l'objet qui est le plus fréguemment
assimilé & un OVNI est la planéte Vénus.» («No
other object as been misidentified as a flying
saucer more often than the planet Venus.») In-
terloqué, Roky lui demande s'il en est sdr.

«Voila ou j'ai vu que ce n'était pas normal»,
poursuit Roky en s’adressant & Mulder. Si des
inconnus débarquaient dans son garage, il les
mettrait a la porte. Mais 13, il devait étre en tran-
ses, car il ne I'a pas fait. Le plus bizarre, c'est
qu'il ne se souvient pas du visage des intrus.
Mulder devine qu'ils portaient des habits noirs:
«Il arrive trés souvent depuis les années 1950
que les gens affirment avoir recu la visite
d'étranges hommes en noir aprés avoir vu des
OVNI.» A ses cotés, Scully fait la moue.

Dans le bureau des X-Files, ou Scully raconte
tout cela & José Chung, celui-ci fait remarquer
que le mythe des hommes en noir est trés an-
cien, et qu'on en trouve notamment dans les
légendes celtiques. Scully rétorque que ce n'est
pas ce genre de détail qui va donner beaucoup
de crédibilité au témoignage de Crikenson.

On retourne dans le garage de Roky, le soir ou
sont venus ses mystérieux visiteurs. Le mousta-
chu solidement charpenté sort du véhicule tout
en poursuivant: «Méme l'ancien président de vos
Etats-Unis d'’Amérique, James Earl Carter Jr, a
cru un jour voir un OVNI. Mais on a prouvé en-
suite qu'il s'agissait de la planéte Vénus.»
L’homme pose la main sur la page titre de La
Vvérité au sujet des extraterrestres, le texte écrit
par Roky. Aussitdt, celui-ci s'empresse de proté-
ger son précieux manuscrit en le plaquant contre
sa poitrine. «Je vote Républicain», se défend-il.
L’homme en noir insiste: ce que Roky a vu
n’était rien d’autre que la planéte Vénus. L’autre
proteste, mais son visiteur se gausse de lui. Si
les scientifigues humains ne comprennent pas
comment les neurones du cerveau traitent l'in-
formation percue, quelle confiance Roky peut-il
accorder a ce qu’il prétend avoir vu? A ce mo-
ment, le deuxiéme homme en noir, qu’on ne voit
que de dos, pose sa main sur |'épaule de Roky,
dont le visage exprime soudain la stupéfaction.
«Monsieur Crikenson, votre incompétence scien-
tifiqgue me donne des frissons», continue le grand
moustachu, en regagnant son véhicule. Puis il se
fait plus menacant: si Roky continue de raconter
qu'il a vu un OVNI plutét que la planéte Vénus, il
est un homme mort. La voiture quitte le garage
en marche arriére aussi rapidement qu'elle est
entrée.

«C’est ce témoignage qu’il voulait que je ne
montre a personne», dit Crikenson, deux jours
plus tard, en remettant son manuscrit & Mulder.
Il doit faire ses bagages maintenant. Mulder de-
mande ou ils pourront le trouver s'ils ont besoin
de lui. «Vous ne me trouverez pas», fait I'autre
avec assurance.
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Mulder est assis dans la chambre de motel de
Scully, qui est allongée sur son lit. 1l fait lecture
a haute voix du récit de Crikenson et en arrive
au passage ou l'extraterrestre monstrueux atta-
que les deux Gris. La caméra nous raméne au
soir de I'enlévement. Le camion de réparation
s'arréte prés de la voiture de Harold. Roky re-
garde avec ahurissement la créature nimbée de
rouge qui intimide les ravisseurs. Quant aux
deux jeunes gens, ils sont étendus, inconscients,
sur le macadam. Roky sombre a son tour dans la
torpeur et le monstre s'approche de lui. De sa
Voix caverneuse, il dit: «Roky! Roky! Ta frayeur,
tu dois surmonter. Aucun malheur ne t'advien-
dra.» (En anglais, il emploie un style biblique.)
Roky a le devoir d'aider a assurer la survie de
I'hnumanité, de déclarer encore la créature.

Mulder poursuit sa lecture a haute voix. Roky
raconte s’étre retrouvé dans le vaisseau trian-
gulaire qui flottait au-dessus de la route, lequel a
pris ensuite la direction de I'espace «intraplané-
taire», c’est-a-dire du «Magma central» (molten
core). La créature monstrueuse s'est finalement
identifiée a lui. Elle se fait appeler «Monseigneur
Kinbote». Le ton de Mulder exprime maintenant
la plus profonde mortification.

«Bref, affirme Scully en s’adressant a José
Chung, ce Roky Crikenson présente les sighes
d'un individu souffrant d'une psychose déli-
rante.» Son interlocuteur la trouve bien charita-
ble. Selon lui, c’est un timbré. Chung a lu le ma-
nuscrit de Roky de bout en bout, car son éditeur
en a recu une copie. «Je ne sais pas ce qui est le
plus accablant: sa description des gens réincar-
nés en plein cceur de la Terre et de leurs rituels
orgiaques, ou le fait que tout soit écrit a la facon
d'un découpage de film!» Il espére en tout cas
que Mulder n'a rien gobé de cette histoire, ce qui
plonge Scully dans I'embarras. Son collégue, af-
firme-t-elle diplomatiquement, n'est pas du
genre a rejeter quoi que ce soit en bloc.

Retour a la chambre de motel ou Mulder a in-
terrompu sa lecture. «Mais, tu es devenu din-
gue?», lui demande Scully. L'autre tente de se
justifier. Selon lui, I'histoire de Crikenson n'est
pas crédible, mais ses hallucinations ont pu étre
provoquées par des événements qu'il aurait ré-
ellement vécus cette nuit-la. La premiére partie
du récit correspond au témoignage de Harold. La
seule fausse note provient de Chrissy Giorgio, et
Mulder décide de la faire hypnotiser de nouveau.

-O-

Cette deuxiéme séance d'hypnose est en tout
point similaire a la premiére. Le Dr Fingers fait
plonger Chrissy dans son sommeil: «Vous avez
envie de dormir. Vous vous détendez.» Mais
cette fois, la jeune fille raconte tout autre chose.
Elle a enfoui son visage entre ses poings, comme
Harold précédemment. Elle se voit transportée
dans les airs, mais ce sont maintenant des
hommes de la US Air Force qui la soulévent. Au
lieu des Gris comme la premiére fois, des mili-
taires prennent maintenant la place des gens qui
assistent autour d’elle a la séance d’hypnose. «Je
suis dans une grande piéce. Un bureau. Il y a
des hommes autour de moi». Devant elle, Fin-
gers a cédé sa place a un autre hypnotiseur, un
chauve a moustaches qu’elle croit étre médecin
et qui lui dit: «Vous avez envie de dormir. Vous
vous détendez.» Elle entend les autres hommes
discuter entre eux dans la piéce. lls aimeraient
savoir si le troisieme extraterrestre (celui que
Roky a appelé Monseigneur Kinbote) avait
I'accent russe. Et ils s’inquiétent de la disparition
des deux Gris. Le «médecin» explique a Chrissy
que ce qu'ils font est bon pour son pays, puis il
efface ses souvenirs. «J'ai peur de ce qu'il est en
train de me faire. Je sens qu'il me vole mes pen-
sées!»

Plus tard, lorsque tout le monde est parti, les
deux agents confrontent & nouveau leurs points
de vue. Scully pense que Chrissy a fabulé encore
plus que précédemment, influencée par I'hypno-
tiseur et par Mulder. Ce dernier est d'accord avec
elle sur un point: il n'y a eu aucun extraterrestre
ce soir-la. Leur échange est interrompu par l'ins-
pecteur Manners: «Je viens de recevoir un coup
de fil d'une mouche a miel qui prétend avoir dé-
couvert un cadavre d'extraterrestre splendide.»
(Traduction laborieuse de: «Hey, | just got a call
from some crazy blankety-blank claiming he
found a real live dead alien body.»)

-10-

Entre en scéne Blaine Faulkner, un nerd solitaire
a grosses lunettes et crane rasé, qui porte un
sweater a l'effigie de la série Space: Above and
Beyond. Sa chambre est tapissée d'affiches et de
coupures de presse qui trahissent sa passion
pour l'ufologie et la science-fiction en général.
«Je suis conscient que ¢a a l'air d'étre une his-
toire de fous, mais... j'ai envie que des Martiens
me transportent chez eux», dit-il en guise de
préambule. La scéne se situe un peu plus loin
dans le passé, car c'est José Chung en personne
qui recueille le témoignage du jeune homme. «Je
déteste cette ville, déclare Blaine. Je déteste
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I'humanité.» En version anglaise, il souhaite étre
emporté dans un endroit ou il n‘aura pas a se
soucier de se trouver du travail. La nuit des fa-
meux événements, il se promenait dans un
champ au-dessus duquel on avait signalé I'appa-
rition d'OVNI.

Flash-back sur Blaine qui se dépétre dans les
hautes herbes & la recherche d’'une présence ex-
traterrestre. «Je connais un endroit ou on en
avait signalé récemment, dit-il en voix hors-
champ. J'espérais tomber par hasard sur l'un
d'entre eux.» Blaine pousse soudain un cri et
s'étale de tout son long. Il apergoit quelque
chose et se sauve aussitdt en courant. En voix
hors champ, il dit regretter & présent de ne pas
étre allé chercher sa caméra plutdt que d'appeler
les «autorités compétentes» pour signaler sa
découverte. A I'écran, on assiste a l'arrivée de
voitures de police. Il y avait des hommes en noir
parmi eux, poursuit Blaine. O surprise pour le
spectateur, les deux «hommes en noir» sont en
réalité Mulder et Scully! Blaine les décrit comme
une grande bringue sans expression, possible-
ment un androide (Mulder), et un travesti por-
tant une perrugque trop rousse pour étre vraie
(Scully). Dans I'imagination du jeune homme, le
seul moment ou le Mulder en noir a une réaction,
c'est en voyant le cadavre: il pousse alors un cri
de fillette (allusion transparente a une remarque
du héros dans I’épisode War of the Copropha-
ges). Le cadavre en question est indéniablement
celui d'un Gris. D'une voix tranchante, Scully
donne l'ordre qu'il soit enveloppé. Puis elle sem-
ble remarquer la présence de Blaine. Elle empoi-
gne le jeune homme par le revers de la veste en
lui pointant sa lampe de poche au visage. «Vous
n'avez rien vu, d'accord? Il ne s'est rien passé. Si
vous en parlez & quelqu'un, vous étes un homme
mort!»

-11-

«Je lui aurais dit quoi?» Scully est estomaquée
par ce que vient de lui raconter José Chung, en
rapportant lui-méme les paroles Blaine. C’est
ridicule! D'autant plus, clame-t-elle, qu'elle lui a
permis d'assister a lI'autopsie.

Retour a la nuit fatidique. Scully s'appréte a pra-
tiquer une incision dans le corps du Gris en pré-
sence de Mulder et de Manners. Tout a coup,
Blaine Faulkner fait irruption dans la salle
d’autopsie, a bout de souffle, une caméra vidéo a
la main. Manners fait mine de I'empécher de fil-
mer, mais Blaine se met & protester avec véhé-
mence: «Les gens doivent étre au courant! Vous
ne pouvez pas camoufler la vérité! Roswell! Ros-
well!'» Se reconnaissant sans doute dans ce dis-

cours, Mulder demande que Blaine soit relaché
pour filmer I'autopsie.

Ce qu’il a srement fait, car nous voyons main-
tenant a I’écran un film d’amateur réalisé a partir
des moments les plus sinistres de l'autopsie:
Scully ouvrant le crdne de l'extraterrestre avec
une petite scie ronde. Or, nouvelle surprise, la
personne qui montre ce film sur vidéo n’est nul
autre que le Stupéfiant Yappi, I'escroc qui se fai-
sait passer pour un voyant dans I'’épisode Clyde
Bruckman's Final Repose. «S'agit-il réellement
d'un extraterrestre qu'on autopsie, demande le
douteux personnage, ou est-ce plutét une habile
imposture?» Nous comprenons que ce qu'a filmé
Blaine a filtré dans les médias, sous la forme
d’un soi-disant documentaire.

Dans le bureau des X-Files, Chung demande a
Scully de confirmer que ces images proviennent
bien de l'autopsie qu'elle a pratiquée. Elle tient
en main la cassette vidéo intitulée Dead Alien!
Truth or Humbug? qu'a produite le Stupéfiant
Yappi pour faire un coup d'argent. Elle tente de
s'expliquer: «Celui qui a obtenu la matrice a ef-
fectué le montage de la cassette de sorte qu'on
ne puisse tirer aucune conclusion qui revéte une
valeur scientifique!»

Retour dans la salle d'autopsie, pour voir ce qui
s’est réellement passé. Scully constate d'abord
que le corps est recouvert de deux couches
d'épiderme... jusqu'a ce qu'elle se rende compte
que la couche inférieure est maintenue en place
par... une fermeture éclair! Il s’agit en fin de
compte d’un simple déguisement. Le masque de
Gris est retiré, révélant le visage d'un homme
mort. On finit par lui enlever le reste de son
costume. Blaine, qui est resté la pour tout filmer,
comprend enfin que c'est bien un cadavre hu-
main qui se trouve sur la table. Il est alors pris
de nausées et s’en va vomir ailleurs. «Et qui
c'est cet empaffé?», demande Manners. Mulder
I'ignore, mais il soupgonne qu'il s'agit d'un mili-
taire.

-12-

Plus tard, Scully montre & Mulder l'information
qu’elle a obtenue sur l'identité du cadavre. Il
s'agit du major Robert Vallee de I'Air Force. Aus-
sitdt, trois militaires surgissent. Le chef du
groupe, le sergent Hynek, demande a Mulder de
confirmer que le major Vallee est sous sa garde,
sans toutefois lui révéler d'ou il tient cette infor-
mation. Vallee est un déserteur, assure-t-il, et il
a pour mission de le ramener a la base. Scully lui
apprend que le major est mort et qu’on doit gar-
der le corps pour l'enquéte; Mulder précise qu'il
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s'agit d'une investigation sur un kidnapping pos-
sible. Hynek souhaite voir le cadavre pour
I'identifier, mais Mulder s'interpose avec beau-
coup d'astuce: «Non. Voyez plutdt I'autre déser-
teur, l'autre pilote qu'on a emmené avec lui.»
Hynek tombe dans le panneau: le lieutenant Jack
Sheaffer est-il donc lui aussi sous la garde du
FBI? Mulder, qui ne connaissait pas l'identité du
complice jusqu'ici, continue de jouer le jeu. «Te-
nez, il est au bout du couloir.» Bien sdr, il n'y a
personne. «C'est sans doute un déserteur récidi-
viste», commente Mulder. Hynek se rend compte
qu'il s'est fait avoir. Il ne lui reste plus qu’a aller
voir le corps de Vallee. A la surprise de tout le
monde, cette fois, le cadavre du pseudo-
extraterrestre a disparu de la salle d'autopsie.
«Lui aussi il récidive?», demande le militaire go-
guenard avant de s'en aller. Mulder veut mettre
la main sur Blaine Faulkner et sa vidéo.

-13-

Blaine est chez lui et regarde la vidéo de
I'autopsie qu'il vient de filmer. On frappe a sa
porte. A peine a-t-il le temps de demander «Qui
c'est?» que deux hommes en noir défoncent sa
porte. Nous reconnaissons ceux qui ont rendu
visite a Roky Crikenson. L'un d’eux, celui dont
nous n’avons pas encore vu le visage, pose sa
main sur I'épaule de Blaine qui vient de se rele-
ver. Le garcon le regarde d'abord avec surprise,
puis, il finit par sourire comme s’il reconnaissait
quelgu’un. Pendant ce temps-la, 'autre homme
en noir, le grand moustachu, défonce le magné-
toscope de Blaine pour retirer la cassette de
I'autopsie. Blaine tente protester: «Vous n'avez
pas le droit d'étouffer cette affaire! Roswell!
Roswell!» Le moustachu I'empoigne et lui fait
subir une impressionnante prise de lutte qui le
rend inconscient. En voix hors champ, Blaine
explique a José Chung qu'il est resté dans cet
état jusqu'a ce que...

Mulder gifle méchamment Blaine pour le réveil-
ler. «OuU est la cassette?», demande l'agent. Le
vidéaste lui explique ce sont les autres hommes
en noir qui lI'ont prise. «Si jamais je découvre
que tu me mens, tu es un homme mort!» Terro-
risé, Blaine retombe dans les pommes.

Plus tard, José Chung enregistre a son tour sa
version des faits. Il demande a Blaine si ¢ca ne
I'inquiéte pas de raconter tout cela. Ne craint-il
pas des représailles? «Dites donc, j'ai fait pen-
dant des années des parties de Donjons et Dra-
gons. Y a rien de tel quand on veut avoir du
cran.» («Well, |1 didn't spend all those years
playing Dungeons and Dragons and not learn a

little something about courage.») Chung réprime
un gloussement et prend des notes.

-14-

On revient a I’échange entre Chung et Scully.
Celle-ci raconte ce qui est arrivé a Mulder en re-
tournant au motel, mais elle prévient son interlo-
cuteur gu’elle trouve le témoignage de son colle-
gue «un petit peu déconcertant». A I'’écran, on
voit Mulder braquer sa voiture pour éviter de
justesse de percuter un homme nu qui traverse
la route. L’agent fait volte-face et avance son
véhicule en direction de I'homme, dont le corps
est couvert de blessures. «Lieutenant Jack
Sheaffer?», demande Mulder. Sheaffer sort de sa
transe et empoigne Mulder. «ll ne s'est rien pas-
sé! Il ne s'est rien passél», dit-il férocement.
Nous devinons qu'il s'agit du (faux) Gris qui se
trouvait dans la geble en compagne de Harold
Lamb.

Plus tard, Mulder et Sheaffer se retrouvent dans
un petit restaurant essentiellement constitué
d'un comptoir et de tabourets. Jack tente se ra-
conter son histoire tout en mangeant. Avec sa
fourchette, il fagonne machinalement sa purée
de patates a l'image d'une montagne bien
connue. Pendant la guerre de 1914, raconte-t-il,
les Allemands projetaient I'image de la Vierge
au-dessus des tranchées francaises. Leurs en-
nemis n'osaient pas tirer sur l'apparition. La
méme chose s'applique aux OVNI. On abat les
avions ennemis, mais s'il s'agit d'un vaisseau qui
risque de venir d'une autre galaxie, on hésite.
«Savez-vous ce qui se produit chez la plupart
des personnes qui ont vu un OVNI?», demande
Sheaffer en prenant une cigarette. Connaissant
un peu le sujet, Mulder répond que ces person-
nes ont un trou dans leur emploi du temps (mis-
sing time). Sheaffer explique que certaines tech-
niques militaires douces provoquent ce trouble,
des gaz neurotoxiques, des faisceaux d'infrasons
a basse fréquence, etc. Mulder lui demande ce
qu'il sait & propos des enlévements, mais
Sheaffer dit que ce n'est pas son domaine. Il
n’est qu’un pilote, chargé d’emmener les person-
nes enlevées pour les confier aux soins de l'ar-
meée. Il demande & Mulder s’il a déja piloté un
OVNI. «J'ai jamais joui autant qu’aux comman-
des de cal!», déclare-t-il sans attendre la ré-
ponse. Quant aux personnes enlevées, elles sont
confiées a des médecins de I'armée qui se char-
gent de les hypnotiser. «A la base, il est arrivé
que je voie des gens entrer dans une salle tout &
fait normale, entourés de médecins ordinaires...
et en repartir absolument persuadés d'avoir été
examinés par des extraterrestres.»
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Mulder est trés perplexe. «Si les enlévements de
ces gens cachent des missions secrétes de ren-
seignement et que les OVNI sont en fin de
compte des avions militaires déguisés, pilotés
par des créatures aussi terrestres que vous,
alors par qui avez-vous été enlevé?» Sheaffer
parait soudain bouleversé. Il s’est fait enlever
avec les deux gosses et son copilote, il en met-
trait sa main au feu. Mais en méme temps, il ne
peut pas étre absolument certain que cela ait eu
lieu. «Je ne suis plus jamais sOr de ce que je
pense.» Pire encore, rien ne l'assure qu'il est en
train d'avoir cette conversation avec Mulder. Ca
peut faire partie des souvenirs qu’on lui a im-
plantés. En version anglaise, I'agent lui assure
qu'il existe réellement, ce a quoi le pilote rétor-
que qu'il ne peut pas en dire autant de lui-
méme.

Au fond du restaurant, une porte claque et les
militaires vus a I'hdpital entrent. «Ben voila, dit
Sheaffer. Cette fois je suis un homme mort.»
Mulder tente de lui arracher un dernier rensei-
gnement. Le troisieme extraterrestre, d'ou vient-
iI? «Monseigneur Kinbote?», demande I'autre
avec meépris, comme s'il s'agissait d'une blague
de mauvais godt. Mais il n’a pas le temps de ré-
pondre, car Hynek et ses hommes l'entrainent
déja avec eux.

-15-

Mais les choses se sont-elles vraiment passées
comme c¢a? Chung explique a Scully qu’il allait
déjeuner presque tous les jours dans ce petit
restaurant et qu’il s’est lié d’amitié avec le gé-
rant. Or celui-ci lui a fait un récit tres différent
des événements de cette soirée.

Nous voyons Mulder entrer au restaurant, com-
mander une tarte aux patates (aux légumes en
version francaise), puis exhiber son badge. Tout
en avalant une bouchée de sa tarte, il demande
au gérant: «Avez-vous vu un OVNI dans les en-
virons?» Le vieil homme secoue la téte. En voix
hors champ, Chung raconte que Mulder a de-
mandé d'autres morceaux de tarte, en posant
chaque fois des questions. «Une faille tempo-
relle, vous savez ce que c'est?» Nouveau mor-
ceau. «Avez-vous déja eu l'impression d'étre
conduit de force a bord d'un OVNI?» Nouveau
morceau. «Avez-vous trouvé dans votre corps un
implant métallique? Vous étes sOr d’avoir cher-
ché partout?» Mulder mange ainsi une tarte en-
tiere. 1l se leve, paye et s'en va. «Mon ami le
gérant ne l'a pas revu depuis lors, conclut
Chung. Il n'a pas mentionné la présence ce soir-
la du lieutenant Sheaffer ni de qui que ce soit
appartenant a I'Air Force.» Chung s'étonne que

Scully n’ait pas l'air plus étonnée de toutes ces
contradictions. Ce n’est rien, dit-elle, comparé a
ce qui est arrivé quand Mulder est enfin rentré
au motel.

Mulder frappe a la porte de la chambre de Scully,
mais il se rend compte qu’elle n'est méme pas
fermée. A l'intérieur, les deux hommes en noir
qui ont rendu visite a Roky Crikenson et & Blaine
Faulkner s'affairent a fouiller I'endroit. Mulder
sort son arme et demande ou est Scully. «Elle
est partie chercher des glagons», dit le mousta-
chu. Mulder se fache, mais Scully arrive juste-
ment derriére lui, l'air indifférent, un seau de
glace en main. Puis, s’adressant a Mulder —
qu’elle appelle inexplicablement Andrew en ver-
sion francaise — elle affirme que ces hommes
sont venus lui dire quelque chose d'important. Le
grand moustachu se lance alors dans |'une de
ses diatribes. Il dit que certaines visites d'extra-
terrestres sont des canulars montés par le gou-
vernement pour manipuler I|'opinion publique.
Une partie de ces canulars sont révélés inten-
tionnellement pour duper les gens a la recherche
de la vérité et les discréditer. Ceux-ci se ridiculi-
sent en dévoilant un trucage qui était volontai-
rement rudimentaire. Mulder réplique en décla-
rant que des trucages similaires sont associés
aux hommes en noir. Ceux-ci s'habillent de facon
voyante pour discréditer les gens qui témoigne-
raient les avoir vus par la suite. «Et pourquoi
pensez-vous qu'on pourrait vous trouver désé-
quilibré si jamais vous décriviez ce qui vient de
se passer?», demande hypocritement le mousta-
chu. Le deuxiéme homme en noir pose sa main
sur I'épaule de Mulder comme il I'avait fait avec
Roky et Blaine. L'agent se retourne et affiche le
méme air surpris qu’eux. Et pour cause. Ce
deuxiéme homme en noir ressemble en tout
point a Alex Trebek, le populaire animateur du
jeu télévisé Jeopardy. «Vous avez trés envie de
dormir, dit celui-ci. Vous vous détendez.»

«Alex Trebek?», s'exclame Chung avec incrédu-
lité. Scully précise que son collégue ne prétend
pas que c'était l'animateur en personne, seule-
ment quelqu'un qui lui ressemblait beaucoup.
Quant a elle, elle n'a aucun souvenir d'avoir as-
sisté a tout cela. «J'ai eu la surprise le lendemain
a mon réveil de trouver Mulder endormi dans ma
chambre», fait-elle avec une pointe de géne.
Chung a un petit geste affligé pour marquer sa
sympathie.

Scully s’éveille dans son lit et apercgoit Mulder
couché sur le canapé. Elle demande a son colle-
gue ce qu’il fait ici, car elle ne se rappelle pas
I'avoir fait entrer. «Tu sais bien que tu n’as pas
eu besoin de me le dire, répond-il. Les hommes
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en noir étaient déja la.» Le téléphone sonne et
Scully répond. «C'était l'inspecteur Manners. Il a
dit qu'on avait retrouvé ta purée d'OVNI.»

-16-

L'OVNI est en fait un avion de chasse qui s'est
écrasé dans la forét. Des militaires fouillent déja
les lieux. Des hommes ont trouvé un corps qu'ils
transportent maintenant dans une couverture.
Manners arrive avec les deux agents. Selon lui,
cet écrasement explique pourquoi autant de gens
ont vu des OVNI trois jours avant. L’armée re-
fuse l'assistance de la police parce que «c'est un
machin top secret, un avion expérimental.» lls
s'arrétent. Mulder flaire la mise en scéne: «Cette
fois, bien sdr, ils veulent des témoins.» Les sol-
dats qui transportent le corps passent a leur
hauteur. Mulder reconnait le visage de Jack
Sheaffer. Un autre corps est emmené, celui de
Robert Vallee, que Manners reconnait: «Mais!
C'est pas le type qui était...?» Scully le regarde
sans rien dire, l'air découragé. «Purée de pu-
rée!», s'exclame Manners avec dépit.

Au bureau des X-Files, Chung met un point final
a ses notes avec un certain mécontentement.
Scully sent le besoin de s'excuser: «Oui, je com-
prends bien que cette conclusion vous laisse in-
satisfait. Mais nous avons connu pire sur certains
dossiers.»

De retour chez lui, Chung s'affaire & taper son
manuscrit & la machine en fumant la pipe. Deux
silhouettes se détachent de l'autre cOté de sa
porte vitrée. Des Gris? Des hommes en noir?
Chung empoigne un pistolet posé juste a coté de
lui. 1l ouvre la porte et... Ce ne sont que Mulder
et le concierge de l'immeuble. Il fait entrer
I'agent. «N'écrivez pas ce livre, I'enjoint Mulder.
Sans le vouloir, vous rendriez un mauvais service
a un genre d'enquéte qui a besoin de respectabi-
lité.» Méme un auteur de talent comme Chung
ne parviendrait pas a rendre justice a une his-
toire dont il est difficile de comprendre les te-
nants et les aboutissants. Elle fera passer pour
des fous les témoins que Chung a vus. «Je sais
aussi que votre maison d'édition est entre les
mains de la Warden White Incorporated qui est
une filiale de MacDougall-Kesler, ce qui m'améne
a penser que votre livre est un rouage secret de
la machine militaro-culturelle qui manipule.»
Chung reste insensible a I'argument: le livre sera
écrit. Mais il reste un dernier point a éclaircir, un
point majeur. Qu'ont donc réellement vu Harold
et Chrissy cette nuit-1a? Mulder hésite un mo-
ment puis répond: «Je n'en ai aucune idée».
Chung le met séchement a la porte.

-17-

La conclusion du livre de Chung nous est livrée
en voix hors champ par l'auteur pendant que
nous voyons ce qu’il est advenu des protagonis-
tes de I'histoire. Blaine Faulkner est maintenant
réparateur de ligne comme I'a été Roky Criken-
son avant lui. Perché dans sa nacelle, il pointe sa
lampe de poche vers le ciel étoilé. Une gerbe
d'étincelles provenant d’'un cable endommagé le
fait couiner de peur. Roky quant a lui a déména-
gé en Californie ou il donne des cours sur ses
connaissances nouvellement acquises a un
groupe de gens paumés. A l'aide d'un schéma
grossiéerement peint, il leur explique que I'dme
descend dans les entrailles de la Terre ou elle
atteint de nouveaux niveaux de purification... a
la condition d’éviter les Hommes du Magma (the
lava men)!

Scully est assise, les pieds sur le bureau, avec le
bouquin de Chung. Le livre s'intitule From Outer
Space et nous voyons sur la couverture le dessin
d'un Gris avec une cigarette au bec — le Gris en
question a une ressemblance suspecte avec celui
du livre Communion de Whitley Strieber. La voix
hors champ de lI'auteur correspond aux passages
que Scully est en train de lire. «Rechercher la
Vérité sur les extraterrestres est pour certains un
travail de routine, I'objet d'une garantie de sa-
laire. Ainsi, I'agent Diana Lesky a beau étre une
femme intelligente, sensible et honnéte, elle n'en
demeure pas moins une fonctionnaire. Quant a
son collegue, Reynard Muldrake, dont la dé-
mence latente est préte a éclater d'un instant a
lI'autre, ses recherches sur les phénoménes inex-
pliqués lui ont tellement perverti I'esprit qu'on se
demande quel plaisir il trouve encore dans la
vie.» A I'’écran, on voit Mulder allongé dans son
lit, une main sur la télécommande et I'autre sous
la couverture, visionnant un documentaire connu
sur Bigfoot.

De son c6té, poursuit Chung, Chrissy Giorgio
reste persuadée que les extraterrestres lui ont
livré un message concernant le sort de sa pla-
néte. Si I'on se fie aux affiches dans sa chambre,
elle s'est maintenant lancée dans les causes hu-
manitaires et environnementales. Des cailloux
lancés & sa fenétre interrompent son travail a
I'ordinateur. C'est Harold qui est revenu la voir
pour lui dire qu'il est toujours amoureux fou
d'elle. «L'amour. Est-ce que les hommes n'ont
rien de mieux en téte?», fait-elle avec sarcasme.
Elle referme sa fenétre, laissant Harold s’en aller
tristement d’un pas lent.

«Ensuite, conclut Chung, il y a ceux qui dédai-
gnent les extraterrestres, qui cherchent le sens
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de l'existence auprés de leurs semblables. lls
sont peu nombreux a le trouver, il leur faut
beaucoup de chance, car bien que nous ne
soyons peut-étre pas seuls dans l'univers, nous

vivons si isolés les uns des autres sur notre pla-

néte, gue nous sommes tous... seuls.»
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Commentaires

Le plus subversif de tous les épisodes?

Avant de commenter Jose Chung’s “From
Outer Space”, rappelons que cet épisode de
Darin Morgan figure invariablement en téte de
liste des épisodes favoris des x-philes. Il s’agit la
d’'un paradoxe. Que les fans d’'une série aussi
sombre et sérieuse placent une parodie en téte
de leur palmarés, sans trop se soucier de sa na-
ture atypique, a quelque chose d'un peu dérou-
tant. Ce sont bien sOr d’autres caractéristiques
que son manque d’orthodoxie qui lui attirent les
jugements les plus élogieux. Dans I’ensemble
des neuf saisons de la série, trés rares sont les
épisodes qui, sérieux ou non, atteignent un ni-
veau pareil de finesse et d’'intelligence. Darin
Morgan, qui nous avait déja ciselé de superbes
scénarios railleurs et malicieux (Humbug, Clyde
Bruckman’s Final Repose et War of the Co-
prophages) se surpasse ici lui-méme. Et toute
la réalisation, depuis le cabotinage de Charles
Nelson Reilly jusqu’au montage exemplaire de
Heather McDougall, se montre a la hauteur du
texte. Les fans ne se trompent pas en portant
Jose Chung aux nues, on a affaire a un chef-
d’'ceuvre.

On aura compris que I'épisode est beaucoup plus
qu’une bonne comédie bien troussée. Morgan ne
se contente pas de se moquer gentiment des X-
Files et de faire rire les spectateurs de bon cceur.
Sous la caricature se tapit un travail sournois et
dévastateur de remise en question de tout ce qui
fonde le grand projet de Chris Carter. Morgan ne
se mogue pas seulement des conventions, des
tics, des poncifs de la série, il s’attaque directe-
ment & ses bases mémes. Il «déconstruit»
I'ensemble avec une rigueur impitoyable, sans se
donner la peine de recoller les morceaux.

Dans les commentaires verbaux qu’il a enregis-
trés en compagnie de Rob Bowman pour I'édition
DVD de I'épisode, Morgan demande tout a coup a
son interlocuteur si, & son avis, Jose Chung n’a
pas a lui seul détruit («ruined») la série. Cette
question, il la pose candidement, sur le ton de la
blague, mais il choisit son moment pour le faire.
Ce que montre I'écran alors, c’est un extrater-
restre (un soi-disant Gris), prisonnier dans une
cage, en train de fumer une cigarette. Difficile de
choisir une image plus significative du travail de
corrosion qui est train de se produire dans
I’épisode. S’il y a une scéne ou I'on peut dire que
tout bascule complétement, c’est bien celle-ci.
Certes, depuis le début du prologue, le specta-
teur va déja de surprise en surprise, et il se
doute bien que les choses ne tournent pas rond.

L'apparition de Monseigneur Kinbote et I'’échange
des deux Gris sur la route I'ont déstabilisé, mais
il peut encore croire que les régles du jeu seront
respectées, que tout cela finira par prendre sens.
Et puis voila tout & coup qu’on lui impose ce gros
plan d’'un Gris en train de griller une clope. C’est
le choc, la trahison. De qui se moque-t-on au
juste? Désormais, comprend le spectateur, les
repéres usuels et les conventions n’ont plus de
prise. Désormais, n’importe quoi pourra arriver
dans cet épisode complétement hors norme.

Morgan était trés conscient de la puissance sub-
versive de son scénario. Sans doute Carter lui a-
t-il donné carte blanche comme il I'avait fait les
autres fois, en s’appuyant sur le succés des épi-
sodes précédents de l'auteur. Mais le scénariste
pourrait bien, cette fois, avoir dépassé les bor-
nes. Jose Chung a-t-il réellement détruit a lui
seul The X-Files? Quand Morgan lui pose la
question, Bowman répond trés diplomatiquement
qu’a tout le moins il a drélement secoué les cho-
ses («it shook things up»)...

Morgan ne fait pas de quartiers en frappant di-
rectement au cceur de la mythologie. Il adopte le
théme du Pilot, I'épisode fondateur de la série.
Certaines références ne sont sQrement pas acci-
dentelles, que ce soit une certaine ressemblance
entre Harold Lamb et Billy Miles, les saignements
de nez caractéristiques, les séances d’hypnose et
méme le fait de voir Mulder passer la nuit dans
la chambre de motel de Scully.

Les deux héros ne sont pas épargnés. Rob Bow-
man, le réalisateur de Jose Chung avait exigé
qu’ils soient montrés comme ils sont d’habitude,
qu’ils se comportent «normalement», histoire de
maintenir quelques repéres familiers pour le
spectateur aux prises avec un scénario complexe
et exigeant. Mais cette «normalité» de compor-
tement finit par dévier elle aussi. Lors-
qu’interviennent les souvenirs de tierces parties,
on voit tout & coup Mulder et Scully agir de facon
inattendue. C’est le «cri de fillette» de Mulder,
ou Scully qui empoigne Blaine pour le menacer,
ou encore la scéne de la tarte au restaurant. De
pareilles incongruités dérangent, méme si on
peut les justifier par des souvenirs déformés.
Elles signifient que nos héros ne sont pas pergus
par les gens gu’ils cotoient de la méme fagon que
nous, spectateurs. Se pourrait-il que nos deux
agents soient réellement, au fond, des hommes
en noir déguisés? Morgan explore malicieuse-
ment cette piste.

Page 12



3.20 Jose Chung'’s “From Outer Space” — Autopsie d'une série culte

Lorsque Blaine Faulkner tombe sur un extrater-
restre, il appelle les «autorités compétentes», et
les experts qu’on lui envoie sont justement Mul-
der et Scully. Ce tour de passe-passe de Morgan
est encore plus insidieux que de confier le réle
des hommes en noir a un lutteur professionnel et
a un animateur de quizz télévisé. Il nous fait ré-
aliser que, du point de vue des témoins de phé-
noménes paranormaux, certains comportements
de Mulder et Scully ne se distinguent pas telle-
ment de ceux des hommes en noir. Il s’agit
aprés tout dans les deux cas d’agents du gou-
vernement, de «fonctionnaires» (comme le rap-
pelle Jose Chung & propos de Scully). Au cours
de leurs interventions, les hommes en noir font
des insinuations, recourent a la menace,
s’emparent d’objets compromettants (la cassette
de Blaine, convoitée également par Mulder). Et
ils le font en se moquant des mandats officiels.
Nos deux agents du FBI ne sont pas trop proto-
colaires eux non plus. Qu’on songe aux incur-
sions illégales de Mulder sur des bases militaires
(des Deep Throat), ou au recel non moins illi-
cite d’'une cassette numérique contenant les se-
crets de la Défense américaine dans la trilogie
Anasazi. Les agents du FBI n’intimident peut-
étre pas leurs témoins avec toute la musculature
d’'un Jesse Ventura. Mais il arrive que Mulder,
pour la bonne cause, arrache la «vérité» aux
victimes qu’il interroge en leur mettant les ré-
ponses dans la bouche. Il posséde son propre
répertoire de questions tendancieuses toutes
prétes: ce sont celles qu’on le voit poser, sans
véritable interlocuteur, au restaurant, pendant
qu’il dévore sa tarte.

Le cas Mulder est particulierement inquiétant,
car toute la série repose sur sa propre quéte de
vérité. Or le héros central des X-Files sort de
I’épisode avec une cote de crédibilité proche du
zéro absolu. Il est clair pour Jose Chung que
I'agent «Muldrake» est un étre mentalement
dérangé («that ticking timebomb of insanity»). Il
n’est pas le seul a penser cela. A plusieurs repri-
ses dans le passé, des comportements erratiques
du personnage nous ont incités & mettre en
doute son équilibre psychologique, et on aura
encore bien d’autres occasions de le faire. Jose
Chung va plus loin encore. Morgan nous oblige a
nous demander quel degré de fiabilité le specta-
teur peut accorder & ce qui nous est montré a
I’écran lorsque Mulder se confronte & des phé-
nomeénes paranormaux. Mulder imagine-t-il tou-
tes ces choses étranges? La série ne serait-elle
rien de plus que le reflet d’'un esprit paranoia-
que? Est-ce la sceptique Scully qui aurait raison
apres tout? Ou, pire, ’'Homme a la cigarette?

Pour réparer les dégats, Chris Carter pouvait
compter sur la résilience de la série-culte. Il
avait déja pris I'habitude de gérer la discontinuité
en remettant le compteur a zéro d’'une semaine a
I'autre. The X-Files survivra a Jose Chung, en
I'ignorant tout simplement, en n’en tenant aucu-
nement compte. Mais ce ne sont pas toutes les
séries télévisées qui, tournées ainsi en dérision
par leurs propres artisans, auraient pu s’en sortir
aussi facilement.

Le succés aussi bien critiqgue que populaire de
I’épisode aura fortement contribué au rayonne-
ment de la série. Par contre, Darin Morgan ne
signera plus de scénario pour The X-Files. On
dirait qu’aprés Jose Chung, le pére de la série
met soudain la pédale douce sur la parodie.
L’humour disparait méme a peu prés pendant
deux ans. Il n'y aura qu’un épisode comique en
quatrieme saison (Small Potatoes), et qu'un en
cinquieme (Bad Blood), d’amusantes et inoffen-
sives petites choses signées toutes deux Vince
Gilligan. Il faudra attendre la sixieme saison pour
voir I'humour et la parodie revenir en force (et
méme envahir la série), c’est-a-dire a un mo-
ment ou The X-Files, embourbé par-dessus la
téte dans la mythologie, cherchera toutes les
dérives possibles pour empécher leur public de
déserter.

Des puzzles pour tout le monde

Jose Chung est tout sauf linéaire. La métaphore
du «puzzle» — un puzzle particulierement vicieux
— est peut-étre celle qui lui convient le mieux.
Morgan s’amuse a dépecer son histoire en cour-
tes séquences dont I'’enchainement prend des
libertés avec la chronologie, au risque de paraitre
décousu. Le résultat est une histoire éclatée,
pleine d'impasses, de fausses pistes et de re-
tours en arriere (méme les flash-back ont leurs
flash-back). Mais I'impression dominante est
celle d’'un grand jeu qui nous oblige & examiner
un a un tous les morceaux présentés de facon un
peu éparse, a tenter de les replacer dans I'ordre
et a restituer ainsi I'image d’ensemble. Réussir le
puzzle, tel est le défi que se donnent d’abord les
personnages eux-mémes, c’est-a-dire les en-
quéteurs (Manners, Mulder et Scully), puis les
narrateurs (Scully avec Jose Chung), mais c’est
aussi celui qu’affronteront le spectateur et, avant
tout, I’équipe de réalisation.

Dans le commentaire enregistré par Morgan et
Bowman, le réalisateur reproche a demi-mot au
scénariste la complexité inusitée de son scénario.
Complexe? Oui, admet Morgan. Bien sOr que son
texte I'est. Mais, rétorque-t-il ensuite, I'est-il
vraiment que tous les «développements» que

Page 13



3.20 Jose Chung’s “From Outer Space” — Autopsie d'une série culte

connaitra par la suite la mythologie de la série,
avec I’huile noire, les rebelles et le reste? C’est
discutable. Il n’en reste pas moins qu’aux prises
avec un scénario aussi bizarrement structuré,
I’équipe de réalisation avait un énorme probléme
a résoudre. Selon Bowman, personne sur le pla-
teau de tournage ne trouvait le texte de Morgan
intelligible. Chacun accomplissait sa tdche sans
trop comprendre ce qui se passait, espérant sim-
plement qu’on y verrait plus clair lors de la sortie
de I'épisode. Bowman lui-méme dira avoir lu le
scénario une quinzaine de fois, s’étre entretenu
ensuite avec Morgan pendant 18 ou 20 heures
pour déméler les choses, puis avoir tout tenté
pour s’approprier lui-méme [I'histoire. («l did a
great deal of storyboarding and whatnot, be-
cause this was a puzzle.»)

Pourquoi Morgan ne s’est-il pas contenté de faire
défiler simplement son histoire comme il I'avait
fait dans ses épisodes précédents? Pourquoi une
structure aussi complexe? A la base de ce choix
se trouve un questionnement tres valable de la
part de l'auteur sur le type de construction nar-
rative artificiellement linéaire qu’ont presque
tous les épisodes de la série. Une enquéte poli-
ciére réelle, du genre de celles que ménent des
agents du FBI comme Mulder et Scully n’avance
pas aussi régulierement dans le temps d’un point
A a un point B que ce qu’on tend a montrer dans
la série. Elle tatonne, elle zigzague, elle tourne
en rond, revient en arriére et aboutit souvent a
des impasses. Et c’est sans doute encore pire
lorsqu’on a affaire & des phénoménes aussi am-
bigus et litigieux que des apparitions d’OVNI ou
des enlévements par des extraterrestres. Rien
n’est jamais clair dans ce domaine. Les archives
existantes, celles dont s’inspire la série, ne sont
souvent qu’un fatras incohérent de témoignages
aussi sincéres que difficiles a prouver. Dans ces
conditions, une enquéte X-Files n’est fondamen-
talement que la collection un peu laborieuse
d’indices partiels, de témoignages subjectifs plus
ou moins bien reliés entre eux et souvent
contradictoires. Chaque personne interrogée ap-
porte son éclairage particulier, qu’il appartient
aux enquéteurs de recouper avec d’autres pour
reconstituer patiemment quelque chose qui
s’approche de la «vérité». C’est ce que Morgan
s’emploie a nous faire réaliser dans Jose Chung.

Mais d’abord qu’est-ce que la vérité? Comment
reconnaitre ce qui est vrai et ce qui ne I'est pas?
Dans une série axée sur la quéte de la vérité
(«The Truth is out there»), ce questionnement
n’a rien d’innocent.

La vérité est aussi subjective que la réalité, dé-
clare sentencieusement Jose Chung, qui se pro-

pose aussi d’écrire une sorte de science-fiction
non fictive. Une telle remarque, lancée presque
par boutade par le coloré écrivain, ouvre en fait
une boite de Pandore. S’il n'y a pas de vérité
unique, mais seulement des vérités individuelles,
construites a partir des perceptions trés partiel-
les et subjectives gu’a chacun de nous, la réalité
n’est plus gqu’une illusion, un grand trompe-I'ceil.
C’est la un des thémes favoris de Morgan depuis
Humbug, un théme qu’il va abondamment ex-
ploiter dans Jose Chung, dés les toutes pre-
miéres images du prologue.

L’épisode s’ouvre sur I'un des plus brillants gags
visuels de la série depuis celui de lI'insecte qui
traversait I’écran dans War of the Copropha-
ges. Ce que nous croyons voir en tout premier
lieu est un vaisseau spatial d’apparence gigan-
tesque qui envahit peu a peu le ciel étoilé. L'effet
est saisissant. On pense aussitét au croiseur im-
périal qui n’en finit plus de passer sous nos yeux,
au début du premier film Star Wars! L'illusion est
créée par la forme triangulaire, la surface métal-
lique irréguliere, le léger vrombissement et le
firmament nocturne qui sert de toile de fond. Le
temps que le spectateur se laisse émerveiller par
cette vision, I'immensité du ciel et la musique de
Mark Snow, l'image se précise. Vaisseau spatial?
Pas du tout. Ce n’est que le dessous de la nacelle
d'un camion de réparation.

La mise au point de ce gag a requis beaucoup de
temps, de I'aveu du réalisateur Bowman, méme
si sa brieveté et son apparente simplicité pour-
raient laisser croire le contraire. Morgan y tenait.
Le gag n’apporte rien en soi a I’histoire, mais il
joue un rbéle essentiel: nous faire réaliser que
nous tombons facilement dans le panneau, que
nous nous nous faisons berner par nos attentes,
nos préjugés. Méfiez-vous des apparences, nous
fait comprendre Morgan, ne prenez rien au pre-
mier degré. Car, guidés par les illusions de votre
subjectivité, vous n’étes pas plus fiables que les
protagonistes de I'’épisode dont on entendra les
témoignages discordants.

Le prologue se poursuit par un rapt extraterres-
tre classique. Les visiteurs de l'espace existent
donc, puisqu’on nous les montre. lls ont l'air de
ce qu’on croit qu’ils sont. Et, comme le veut la
tradition, ils s’emparent d’adolescents. Jusqu’ici
tout va bien. Mais, trés vite, le spectateur se
rend compte que tout ne se passe pas comme
prévu. Plutét que de faire léviter les corps des
victimes jusqu'au vaisseau des ravisseurs, ceux-
ci les trainent sur la route en les tirant comme
des poches. Ou sont donc passeées les technolo-
gies surhumaines de ces créatures? On a a peine
le temps de s’interroger qu’un tout nouvel inci-
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dent vient jeter de I'huile sur le feu. L’apparition
de Monseigneur Kinbote, puis I’échange entre les
deux Gris sur la route («Jack, qu'est-ce que c'est
que ca?» «J'en ai aucune idéel»), poursuit
I’exercice de déstabilisation.

Au petit matin, Chrissy ne se souvient plus de
rien et finit par croire que son petit ami l'a
agressée. Le jeune homme, lui, proteste qu’ils
ont tous les deux été faits prisonniers par des
extraterrestres. Qui dit vrai? Personne et tout le
monde. Non seulement les victimes ont-elles une
perception différente des événements, mais elles
changent elles-mémes de version des faits selon
la personne qui les interroge, et la maniére dont
il s’y prend. Il n’y a rien & tirer des témoins non
plus, sinon que Roky Crikenson et Blaine Faulk-
ner sont convaincus de la véracité de leurs déli-
res. Méme l'autopsie du Gris, acte médico-légal
on ne peut plus scientifique et rigoureux, perd
toute crédibilité entre des mains peu honnétes
comme celles du Stupéfiant Yappi.

Le cas du pilote Jack Sheaffer est encore plus
troublant. Voila un militaire qui est dans le secret
du complot et dont le témoignage pourrait jeter
toute la lumiére sur cette affaire d’enlévement.
Mais I'homme, retrouvé les fesses a l'air sur la
route en pleine nuit, a subi un traumatisme qui
le met hors circuit. Difficile de le prendre au sé-
rieux, surtout lorsqu’il entreprend de construire
une pyramide de purée de pommes de terre. Le
bonhomme ne sait méme pas s’il existe vrai-
ment! Et peut-étre a-t-il raison d’en douter, si on
se fie au témoignage (encore la subjectif, bien
sr) du restaurateur aux tartes qui jure avoir vu
Mulder seul.

Ajoutons a cette salade l'intervention des hom-
mes en noir qui ne font rien pour rendre les té-
moignages plus fiables. Au contraire, leur tache
premiere est de brouiller les pistes, de semer le
doute, de convaincre les témoins qu’ils se sont
trompés. Les hommes en noir font partie du fol-
klore de Ila désinformation pour cacher
I'existence des extraterrestres. La série en a fait
intervenir & quelques reprises, dés Deep Throat
en fait, donc bien avant que Will Smith et Tom-
my Lee Jones n’en popularisent I'image au ciné-
ma avec le film Men in Black (1997).

Alors? Harold Lamb et Chrissy Giorgio ont-ils
vraiment été enlevés par des extraterrestres?
Impossible de le déterminer. Il n’existe aucune
version des faits qui soit neutre, non contaminée
par les perceptions nécessairement déformées
des acteurs. Scully et Chung effectuent une ten-
tative louable pour rassembler les morceaux a
posteriori. Mais la disparité des témoignages ne

cesse de brouiller les choses et chaque élément
nouveau est aussitdét remis en question. A la fin
de I'épisode, on ne saura toujours pas ce qui
s’est vraiment passé cette nuit-1a, si les adoles-
cents ont été enlevés par des extraterrestres, si
I'armée est dans le coup, si les hommes en noir
s’en sont mélés, ou si I'avenir appartient réelle-
ment au «Seigheur du Magma»... Devant un
Jose Chung dubitatif, Scully avoue pourtant can-
didement qu’elle est allée plus loin dans cette
affaire que dans bien d’autres enquétes menées
avec son partenaire. Méme Mulder, qui a
I’habitude de tout deviner, devra lui aussi ad-
mettre gu’il n'a aucune idée de ce qui a pu réel-
lement se passer.

Le spectateur qui tente de bonne foi d’y voir clair
depuis le début de I'épisode a des raisons d’étre
frustré. On le laisse tomber. Dans son commen-
taire sur DVD, Morgan rappelle qu’a I'époque, les
fans reprochaient souvent a la série de conclure
les épisodes en queue de poisson. C’était surtout
vrai de ceux de la continuité mythologique, dont
on repoussait sans cesse a plus tard les éclaircis-
sements. Jose Chung se déroulant en principe
dans le méme univers, cette absence de conclu-
sion avouée en toute lucidité est-elle pire que les
autres, comme le fait remarquer le toujours sub-
versif Morgan?

Si le spectateur se sent floué, ce n’est pas vrai-
ment la faute du réalisateur. Bowman était cons-
cient de la difficulté que posait la mise en images
d’'un texte flirtant aussi dangereusement avec le
chaotique. En fait, malgré son humour décapant,
Jose Chung souffre d’un niveau de difficulté et
de complexité qui aurait pu lui étre fatal. Il y
avait un risque que I’épisode devienne lourd et
confus. Le spectateur devait entrer dans le jeu,
tenter de suivre I'histoire et comprendre qu’il
avait un effort & faire lui aussi pour tenter de
remonter le puzzle. Rob Bowman se devait de
I’'accompagner a travers le dédale, pour
I’'empécher de se perde trop vite dans sa quéte.
Il s’en sentait méme responsable. Il déclarera
avoir cherché a contrebalancer I'effet déstabili-
sateur du scénario en recourant a une mise en
scéne qui soit la plus simple et la plus directe
possible. «J'ai utilisé des mises en place répétiti-
ves, tout ce que je pouvais trouver pour fournir
[aux spectateurs] des points de repére en cours
de route, pour qu’ils se souviennent de la facon
dont les choses étaient reliées entre elles, et
qu’ils puissent suivre.» Ainsi, plutdt que de
gommer l'aspect répétitif du scénario, Bowman a
décidé de le pousser jusqu’a I’exagération cari-
caturale, un peu a la maniére des phrases ré-
currentes dont Morgan a truffé ses dialogues et
qui sont utilisées a tout moment par des person-
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nages différents: «How the hell should | know?»,
«l know how crazy this is going to sound,
but...», «I'm a dead man / You're a dead man»,
«You are feeling very sleepy, very relaxed.»

Visuellement, certaines scénes sont donc cons-
truites de facon répétitive: les lieux restent les
mémes, les protagonistes aussi souvent. Mais il
suffit de faire varier un élément pour que les
images ou les témoignages changent compléte-
ment de signification. L'interrogatoire initial de
Harold et les séances d'hypnose de Chrissy sont
des exemples de ce stratagéme. Dans d’autres
scénes, on joue volontairement la carte de la
confusion en estompant volontairement les tran-
sitions. On passe sans crier gare d’un point dans
le temps a un autre. Le Roky Crikenson qui af-
fronte les hommes en noir dans son garage n’a
qu’a tourner brievement la téte, sans changer de
décor ni de position, pour devenir le Roky Cri-
kenson qui raconte son histoire, le lendemain, a
Mulder et Scully. En fait, c’est toute la trame
narrative de Jose Chung qui avance en zigza-
guant dans le temps, a travers les témoignages
emboités les uns dans les autres. Dans ces
conditions, il est trés facile de perdre le fil de la
chronologie des événements, comme de ne plus
savoir exactement qui parle a qui et de quoi a un
moment précis.

Ces enchainements inhabituels auraient pu don-
ner lieu a une épouvantable salade. Pourtant,
I’épisode passe trés bien visuellement, comme
une structure d’ensemble parfaitement maitrisée.
Plus que le scénario de Morgan ou le travail mé-
ritoire de Bowman, c’est le remarquable montage
de I’épisode signé Heather MacDougall qu’il faut
remercier. La monteuse attitrée des X-Files s’est
surpassée ici. Elle impose a I'épisode un rythme
rapide et généralement trés serré qui ne laisse
pas le temps de souffler. Elle ne remet pas en
ordre le casse-téte — ce n’est pas son rble —,
mais elle en divulgue tous les morceaux dans
une séquence bien particuliere, a la fois capti-
vante et déroutante. Au spectateur de faire en-
suite son travail, de remonter le puzzle a son
tour et d’en arriver a la seule conclusion possi-
ble: le puzzle n’a pas de solution.

Au bonheur des initiés

Celui qui n’a pas suivi assidiment la série The X-
Files peut-il godter un épisode comme Jose
Chung? C’est que le scénario de Morgan n’est
pas seulement un puzzle. Il contient une grande
quantité d’informations codées dont seuls les
initiés de la série et de l'ufologie en général pos-
sédent la clé. Il y a d’abord les clins d’ceil, non
essentiels en eux-mémes, mais toujours agréa-

bles & découvrir, dont Morgan et Bowman ont
parsemé le parcours du «vrai fan». On a déja
évoqué les références subtiles au Pilot, par les
thémes, certaines situations et certains person-
nages. D’autres repéres passent presque inaper-
cus lorsqu’on ne préte pas attention, par exem-
ple la mention «Humbug» sur la cassette vidéo
de l'autopsie qui fait allusion a I|'épisode épo-
nyme de Darin Morgan.

Les fans auront noté sans mal que Blaine pos-
séde le méme poster | Want to Believe que Mul-
der, sauf qu'il a barré les mots «Want to». Le
garcon porte un t-shirt a l'effigie de Space:
Above and Beyond, une série de Glen Morgan (le
frére de Darin) et James Wong, qui ont compté
parmi les scénaristes des X-Files. Jose Chung a
été diffusé le méme soir qu'un épisode de cette
série dans lequel David Duchovny faisait une ap-
parition. Le «cri de fillette» que pousse Mulder
en apercevant l'extraterrestre rappelle une re-
marque qu’il avait faite dans War of the Copro-
phages. Le trop bref retour du Stupéfiant Yappi
ressuscite de bons souvenirs de Clyde Bruck-
man’s Final Repose.

En version originale anglaise, nous apprenons
que Chung a déja écrit un livre intitulé The Cali-
garian Candidate, qui fait référence a deux films:
Le Cabinet du Docteur Caligari, un film expres-
sionniste de Robert Wiene (1919) dont toute
I'histoire s'avére étre le délire d'un aliéné (en
plus de mettre en scéne un hypnotiseur), et The
Mandchurian Candidate de John Frankenheimer
(1962), ou un soldat subit un lavage de cerveau
aux mains des Chinois pendant la guerre de Co-
rée et revient aux Etats-Unis avec une vision
déformée de la réalité politique (Jonathan
Demme fera un remake de ce film en 2003).

Le nom de Harold Lamb, I'amoureux éconduit,
proviendrait du réle campé par Harold Lloyd dans
le film The Freshman (1925). Monseigneur Kin-
bote, la créature rouge qui emmeéne Crikenson
dans le Magma central, prend son nom de Char-
les Kinbote, un narrateur dans l'ouvrage Pale Fire
de Vladimir Nabokov. Enfin, Reynard Muldrake,
le pseudonyme utilisé par José Chung pour parler
de Fox Mulder, est instantanément reconnaissa-
ble pour les francophones, puisque fox se traduit
par renard. Quant au patronyme Muldrake, il
pourrait étre la contraction de Mulder et de Man-
drake (un célébre magicien de I'’age d’or de la
BD).

D’autres références sont plus spéculatives ou
quelque peu tordues. Le nom de Jose Chung, par
exemple. Qui sait qu’a l'origine, il s’agit d’'une
plaisanterie imaginée par les scénaristes de
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I’équipe Carter? Un certain Jose Chung télépho-
nait régulierement pour demander des nouvelles
d’'un scénario qu’il aurait envoyé de son propre
chef, mais se faisait chaque fois envoyer prome-
ner. On dit que c’est John Shiban (auteur de The
Walk et de Teso Dos Bichos) qui prétait sa
voix a ce Jose Chung premiére maniere. Le nom
avait déja une histoire quand Darin Morgan s’en
est servi pour baptiser son personnage.

Par ailleurs, quand Chung explique qu'il veut se
lancer dans un nouveau genre, the non-fiction
science fiction (la science-fiction qui n'est pas
fictive), il pourrait s’agir d’une allusion a Truman
Capote, qui a créé la non fiction novel (le roman
de non-fiction). Impossible de ne pas penser
alors au jeu Jeopardy, animé par Alex Trebek
(I'homme en noir no 2), ou Duchovny, lors d’une
apparition notoire, n’a pas su répondre a une
question portant sur Breakfast at Tiffany, un ro-
man de Capote. La maison d'édition de José
Chung appartient & Warden White Incorporated,
une filiale de MacDougall-Kessler. Heather Mac-
Dougall a monté cet épisode et Sue Kessler était
I'aide-monteur. Warden White Incorporated
pourrait étre une allusion a I'agence californienne
Warden, White & Associates, qui représente des
scénaristes, dont Darin Morgan.

Enfin, le générique nous apprend que les deux
hypnotiseurs s'appellent Dr Fingers et Dr Hand.
Ces noms mis ensemble (doigts et main) évo-
quent I'image d'un marionnettiste et donc, dans
le contexte de I'épisode, d'un manipulateur. Ce
qui nous fait également penser au personnage de
Puppet dans Clyde Bruckman’s Final Repose.

De leur c6té, les amateurs d’'ufologie auront eux
aussi de quoi se satisfaire en décodant les noms
de lieux et de personnages de I'épisode. L'his-
toire se déroule a Klass County, un comté imagi-
naire situé dans I'Etat de Washington, un hom-
mage a Philip J. Klass (1919-2005), l'un des
grands spécialistes du déboulonnage des OVNI.
Son livre Ufos Explained commencerait par la
phrase «No single object has been misinterpre-
ted as a 'flying saucer' more often than the pla-
net Venus», l'une des vérités qu'assene I'homme
en noir joué par Jesse Ventura.

Les deux pilotes déguisés en Gris, Robert Vallee
et Jack Sheaffer, cachent aussi des personnalités
connues, mais il faut d'abord intervertir leurs
prénoms. Jacques Vallée est un ufologue francais
connu (en plus d'étre astronome, astrophysicien
et informaticien) qui s'est joint au projet Blue-
book, une étude menée par la US Air Force dans
les années 1960 sur le phénoméne des OVNI.
Vallée a servi d'inspiration pour le personnage de

Claude Lacombe (joué par Francois Truffaut)
dans le film Close Encounters of the Third Kind
de Steven Spielberg — rappelons que dans la
scéne du restaurant, le lieutenant Jack Sheaffer
triture sa purée de patates comme le faisait le
protagoniste principal de ce film. Robert Sheaf-
fer, quant a lui, est un sceptique américain qui
s'en est pris au mythe des OVNI (entre autres
sujets) dans ses écrits.

Le militaire aux trousses des pilotes en cavale, le
sergent Hynek, tire son nom de Josek Allen Hy-
nek (1910-1986), un astronome et un ufologue
américain qui a également participé au projet
Bluebook. Trés sceptique en début de carriére, il
a changé son fusil d'épaule en prenant connais-
sance des témoignages de gens crédibles,
comme des pilotes militaires. Il a fondé le Col-
lege Invisible (un groupe d'étude sur les phéno-
meénes ufologiques) et a été le mentor de Jac-
ques Vallée.

Le nom de Roky Crikenson s'inspire de celui de
Roky Erickson, l'un des pionniers du rock psy-
chédélique. Au cours de sa vie mouvementée, il
a fondé les groupes 13th Floor Elevators et, plus
tard, Roky Erickson and the Aliens. Souffrant
d'un équilibre psychologique instable, il a voué
un intérét marqué pour le paranormal et les ex-
traterrestres.

Le petit monde de Jose Chung

Méme si la réalisation de Jose Chung a suscité
beaucoup de perplexité au sein de I'équipe tech-
nique et chez les comédiens, on ne peut passer
sous silence le plaisir et la bonne humeur qui ont
régné presque constamment sur le plateau. Les
témoignages concordent: le scénario de Morgan
a produit un effet de défoulement magistral, en-
trainant tout le monde dans un véritable bain de
rigolade. Méme plusieurs années apres, on n’a
pas trop de peine a imaginer I'effet qu’a pu pro-
duire une parodie aussi compléte. On était vers
la fin de la troisieme saison, I'état d’épuisement
était général et chacun devait faire de grands
efforts pour se motiver. Le texte de Morgan,
qu’on y comprenne quelque chose ou non, four-
nissait I’exutoire idéal. Il a fait passer sur tous
une salutaire bouffée d’air frais, permettant de
soulager au passage bien des tensions et des
frustrations.

Une atmosphére d’exception régnait donc par-
tout. Méme Mark Snow I'a senti. Tout au long de
I’épisode, il va s’en donner & coeur joie a épouser
musicalement les subtils rebondissements d’une
action fort complexe. En fait, dés le début du
prologue, le lyrisme hollywoodien du checeur et de
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I'orchestration soulignant le passage de la na-
celle & I'’écran contribue de facon substantielle &
créer l'illusion d’un vaisseau spatial. Il faut si-
gnaler également l'utilisation qu’il fait & deux
reprises, a l'intérieur de I'épisode, d’extraits du
théme de I’émission, lequel était toujours resté
confiné jusqu’ici au seul générique. La premiére
se situe durant la projection de la vidéo
d’autopsie avec commentaire du Stupéfiant Yap-
pi. On y entend clairement I’écho du motif de
trois notes obstinées qui précede le théme pro-
prement dit. Quant a la célébre mélodie sifflée,
elle va accompagner le long monologue de
Chung a la fin, dans une trés belle variante un
peu tristounette.

Au sein de la distribution, c’est évidemment
Charles Nelson Reilly qui donne le ton.
L’enthousiasme et les blagues de ce comédien
ont séduit toute I’équipe de production. On rap-
porte que Reilly était encore plus hilarant lorsque
la caméra ne tournait pas. Il oubliait ses répli-
ques, en improvisait de nouvelles (encore plus
drbles). Ses loufoqueries déclenchaient des cas-
cades de rires impossibles a enrayer — chez Gil-
lian Anderson en particulier — et Rob Bowman
avait grand peine & faire travailler son monde
avec un peu de sérieux. (On ignore si les sé-
quences de tournage ratées ou non utilisées ont
été conservées quelque part, mais on peut ima-
giner que les bloopers de cet épisode vaudraient
le détour.)

Reilly, un homme hautement excentrique lui-
méme, se fond naturellement dans le trés extra-
vagant personnage de Jose Chung. Cet écrivain
échevelé a la gestuelle maniérée et nerveuse,
atteint d’'un léger zézaiement, peut paraitre bien
inoffensif la plupart du temps, mais on le devine
par moments cynique, cupide et peu complaisant
envers le genre humain. Il n’est jamais clair si
Chung aide le gouvernement & discréditer les
victimes d’enlévements, s’il s’en fiche ou s’il
prend ce détail pour de la fabulation. Sa relation
avec I'agent Scully, toute professionnelle en ap-
parence, laisse occasionnellement percer de pa-
thétiques élans pour tenter de plaire a la belle
(déja admiratrice de son ceuvre). Bien qu’on ne
le voie pas en fin de compte faire beaucoup plus
que dialoguer avec elle, le Chung de Reilly est
sans contredit le maitre d’ceuvre de tout
I'épisode. C’est lui qui pose les questions, qui
introduit les scénes, qui prend les initiatives
d’interprétation, qui détermine I'ordre dans le-
quel sont présentées la plupart des piéces du
puzzle. Sur ce plan, I’écrivain est un peu l'alter
ego de Darin Morgan. Quand Chung émet des
idées, on devine que c’est la pensée du scéna-
riste qu’il transmet.

Reilly s’identifie si bien avec son personnage (et
avec l'auteur) qu’'on a un peu de difficulté a
croire que ce n’est pas lui que souhaitait avoir
Morgan. Le rble de Jose Chung a d’abord été
destiné & Rip Taylor, un comique flamboyant et
quelque peu clownesque, trés célébre a I’époque
(il s’était fait remarquer notamment comme
animateur d’un show assez burlesque appelé The
$1.98 Beauty Contest). Mais Taylor était malade
et il fallut lui trouver un remplacant. Reilly, bien
connu lui aussi, a heureusement pu se rendre
disponible. Comme comédien, il avait roulé sa
bosse deés les années 1960-70, s’illustrant dans
des classiques comme The Ghost and Mrs Muir. Il
se montra enchanté qu’on fasse appel a lui, car,
contrairement a Peter Boyle (Clyde Bruckman), il
suivait assiddment la série depuis ses débuts.

Séduit par la performance de Reilly, Morgan n’a
pas regretté son choix. Des plans ont méme été
dressés pour assurer le retour de Jose Chung au
moins deux fois, une dans un épisode des X-
Files, une autre dans Millennium, la nouvelle sé-
rie de Carter qui allait entrer en ondes a
I'automne. Seul ce deuxiéme projet se matériali-
sera. «José Chung’'s Doomsday Defense», qui
prendra l'affiche le 21 novembre 1997, sera I'un
des trés rares épisodes comiques de cette série
sans humour et d’'une morbidité extréme. Confus
et trés inégal, il n'arrivera pas non plus a la che-
ville de Jose Chung.

Le maniérisme de Reilly, s’il convient bien au
personnage, focalise I'attention et laisse un peu
dans I'ombre le reste de la distribution. Leur
texte ne s’y prétant pas tellement, les comédiens
ne jouent pas trop dans la nuance et ont parfois
tendance a s’effacer un peu. Blaine Faulkner est
un personnage fonciérement caricatural et Allan
Zinyk ne cherche pas a en faire un étre subtil. Le
dérisoire Roky Crikenson de William Lucking
n’acquiert pas lui non plus le début d’'une per-
sonnalité. Zinyk et Lucking feront tous deux des
apparitions dans Millennium, le premier surtout,
dans un role récurrent, celui d’'un autre nerd,
Brian Roedecker.

L'inspecteur Manners partage avec le producteur
et réalisateur Kim Manners le nom de famille et
une certaine propension a employer un langage
ordurier. Scully se voit obligée de le censurer
dans sa narration des faits: fuck et shit en an-
glais sont remplacés par force blank et bleep, ce
qui donne purée et miel en francais, une traduc-
tion un peu moins convenue que les habituels
putain et merde. L'ironie de la chose n'échappe a
personne, car manners signifie (bonnes) maniée-
res. Kim Manners, qui a tourné Humbug et War
of the Coprophages, aurait été tenté de jouer
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lui-méme le réle de l'inspecteur, ayant eu une
expérience de comédien dans une vie antérieure.
Son état de fatigue en fin de saison I'a cependant
incité a refuser. En fait, dira Bowman, peut-étre
en boutade, on a fait I'erreur de lui faire lire le
scénario avant... Les évocations de ses jurons
I'auraient fait hésiter. Larry Musser, le comédien
qui a hérité du rdle, ne fait rien de particulier,
laissant les jurons s’exprimer d’eux-mémes et
évitant justement de trop en remettre. Musser,
déja vu en shérif dans Die Hand Die Verletzt,
reviendra dans Unrequited et dans Chinga.

L'excellent Daniel Quinn (Sheaffer) offre une
performance intense, mais trop bréve dans son
réle d’aviateur mentalement torturé. Le jeune
Harold Lamb (Jason Gaffney), I'adolescent dé-
semparé, est tellement terne qu’on l'oublie faci-
lement. Si le personnage avait été interprété par
un acteur plus affirmé, il serait tombé a plat;
nous n’aurions pas cru a lui. On peut en dire
autant de Sarah Sawatsky, dont le réle un peu
plus allumé de Chrissy Giorgione ne décolle ja-
mais vraiment (et n’a peut-étre pas a le faire).

Signalons le passage éclair du Stupéfiant Yappi
de Jaap Broeker, I'un des personnages mémora-
bles de Clyde Bruckman’s Final Repose, ainsi
que d’Alex Diakun, I'un des comédiens préférés
de Darin Morgan qu’on avait vu dans Humbug
et qui est brievement rappelé ici sous les dra-
peaux pour le réle du Dr Fingers. Son vis-a-vis
militaire, appelé Dr Hand dans le générique, est
joué par un comédien au nom improbable de
Mina Mina. Nous avons dd prendre le premier
chauve qu’on avait sous la main, de commenter
Morgan a son sujet.

L'apparition complétement inattendue de deux
vedettes populaires, Jesse «The Body» Ventura
et Alex Trebek, en hommes en noir a certaine-
ment contribué au succés phénoménal de
I’épisode. Le procédé est facile, mais non dé-
pourvu de sens ici. On peut y voir un gag inté-
ressant, visant directement les multiples théories
de complots qui fabulent sur les identités secre-
tes de personnages publics comme les présidents
des Etats-Unis ou Elvis Presley. Jesse Ventura,
célébre lutteur a I’époque, qui se lancera plus
tard en politique et deviendra gouverneur, n’'a
aucune peine a s’'imposer en obsédé de la pla-
néte Vénus, bien qu’il ait avoué plus tard en en-
trevue ne pas avoir eu la moindre idée de la si-
gnification de ce qu’il racontait. La présence
d’Alex Trebek, qui n’est dévoilée que tardive-
ment dans I'épisode, représente un coup média-
tique encore plus fort. L’animateur du célébris-
sime Jeopardy était I'une des figures télévisées
les plus connues aux Etats-Unis. L’apparition de

son visage a I’écran, en homme en noir, a dd
produire un choc. On raconte que Morgan avait
songé a Johnny Cash pour le role (!). Mais le
choix de Trebek avait I'avantage de rappeler ma-
licieusement aux fans la fameuse émission ou
David Duchovny s’était quelque peu ridiculisé a
I’écran.

Au chapitre des apparitions inattendues, il ne
faut pas oublier les extraterrestres. Le fait est
que nous apercevons plusieurs Gris dans I'épi-
sode, alors que la série n’en a jamais montré
aussi clairement. Quelle aubaine! Enfin, autre
chose que des silhouettes se détachant dans la
clarté (Little Green Men), une présence a peine
suggérée (Fallen Angel), ou des ombres furti-
ves (Duane Barry). Hélas! Si beaucoup de Gris
passent a I’écran dans Jose Chung, aucun n'est
vrai. Les deux kidnappeurs sont des pilotes de
I'Air Force, Chrissy croit voir un extraterrestre au
pied de son lit (un mauvais réve), et les ombres
de grosses tétes qui se profilent — chez Chrissy
et chez Chung — sont bien humaines. Quant a
I’'assemblée délibérante que Chrissy (encore
elle!) évoque en état d’hypnose, le montage lui-
méme nous indique de ne pas nous y fier. Le
message est clair: tout n’est qu’illusion, en ce
domaine comme en d’autres. Et personne n’est a
I'abri, pas plus Chung que n’importe qui.

Pour jouer toutes ces créatures, des figurants
ont été conscrits. Bowman autant que Morgan se
souviendront d’eux non sans apitoiement. Leurs
costumes créés par Toby Landala étaient extré-
mement inconfortables et, dehors, sous une
température nocturne trés basse, ils y gelaient et
suaient en méme temps de fort pénible facon.

Avec Lord ou Monseigneur Kinbote, I'auteur tire
sur plusieurs lieévres a la fois. Malgré son appa-
rence répugnante et grotesque, ce monstre re-
présente une des inventions a la fois les plus sa-
voureuses et les plus ambigués de I'épisode. A
priori, Kinbote est la seule créature dont
I'authenticité parait établie. Jusqu’a preuve du
contraire, ce n’est pas un étre costumé. Il arrive
dans un vaisseau spatial, mais on ne le voit pas
en descendre: il semble naitre d’'une projection
holographique plus ou moins réussie, créée par
rayonnement depuis I'engin. La question qui se
pose alors est: qu'y a-t-il vraiment dans le vais-
seau spatial? Et d’abord, est-ce bien un vaisseau
spatial? Selon Roky Crikenson, Kinbote est le
seigneur du Magma central. Il provient de
I'intérieur de la terre et serait donc un intrater-
restre plutdt qu’un extraterrestre. Ici, Morgan
égratigne au passage les nombreuses théories de
la «terre creuse» qui resurgissent périodique-
ment dans une certaine littérature félée depuis
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des siécles, et dont Roky présente une version
soft et mystique a la fin de I'épisode. A remar-
quer que certains partisans de cette théorie
(mais aussi des auteurs de fiction) font venir les
OVNI du centre de la Terre plutét que des espa-
ces sidéraux.

Il est clair cependant que personne sauf Roky ne
prend Lord Kinbote au sérieux. Méme le lieute-
nant Sheaffer en parle avec dérision . Les mili-
taires qui interrogent Chrissy Giorgio s’inquietent
de savoir s'’il parle russe . Extérieurement, l'as-
pect de la créature ne joue pas en sa faveur,
méme si son langage hautement chatié, lorsqu’il
s’adresse a un disciple potentiel, contraste avec
ses rugissements de fauve en présence des faux
Gris. Il est grand, laid et bestial. On pense a des
personnages de certaines séries télévisées japo-
naises (X-OR, Spectreman). Aucun témoin ne
peut le décrire sans passer pour un fou. Surtout
qu’il n’a qu’'un ceil. Pour les fans plus agés, ce
détail évoque irrésistiblement le fameux cyclope
du film The Seventh Voyage of Sinbad (1958)
dont les mouvements un peu raides et saccadés
n’empéchaient pas les enfants de sortir du ciné-
ma terrifiés (expérience vécue, ici). Ceci n’est
pas un hasard. Dans son scénario, Morgan dési-

gne Kinbote comme le «Behemoth de la planéte
Harryhausen». Or Ray Harryhausen est un célée-
bre artisan du trucage cinématographique dont
la spécialité était I'animation image par image.
Cette technique a servi & donner vie a certains
des monstres les plus légendaires du cinéma
fantastique, dans des films comme The Seventh
Voyage of Sinbad, mais aussi Jason and the Ar-
gonauts (1963). L’ironie ici, est que Kinbote est
joué par un acteur (Tony Morelli, le coordonna-
teur des cascades de la série) qui bougeait et se
déplacait naturellement au moment du tournage.
C’est seulement en cours de postproduction
qu’on a manipulé I'image pour que Kinbote ait
I'air de se mouvoir & la maniére d’'une de ces
créatures du cinéma d’autrefois. Comme les fi-
gurants en costume de Gris, Morelli a dG passer
de nombreuses heures sous cette inconfortable
carcasse de deux meétres (incorporant des échas-
ses). Décidément, il faut souffrir pour participer
a une série télévisée comme les X-Files. Darin
Morgan lui-méme en avait déja fait I'expérience,
lorsqu’il avait revétu la combinaison caoutchou-
teuse de ’'’Homme-douve dans The Host.
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