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L’épisode en bref
Cette sordide affaire de trafic d’organes se déroule dans le quartier chinois de San Francisco, où un
chirurgien sans scrupule exploite l’obsession de ses compatriotes pour le jeu ainsi que la terreur que
leur inspirent leurs ancêtres. Cet épisode mineur à forte saveur ethnique a déplu aux fans américains
d’origine chinoise. L’action a tendance à s’alourdir et n’évite pas toujours un certain exotisme de pa-
cotille. En dépit de quelques références graphiques à la trilogie Histoires de fantômes chinois, le para-
normal est aussi totalement absent. L’épisode se signale cependant par la présence de la flamboyante
star de cinéma Lucy Liu, alors en début de carrière, et employée ici dans un rôle plutôt effacé de jeune
fille douce et maladive.
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Résumé

-1-

C'est la nuit et le quartier chinois de San Francis-
co est en fête. Les gens ont envahi les rues, on
agite un grand dragon en papier et l'on fait ex-
ploser des pétards. Johnny Lo, un homme dans
la trentaine, se fraie un passage à travers la
foule. Il s'engage dans une allée sombre où une
rafale de pétards lui flanque la frousse. Lo s'en-
fonce plus loin dans les ruelles. Il est visiblement
en train de fuir, car il vérifie plus d'une fois s'il
n'est pas suivi. Il atteint un escalier dont il
grimpe les marches quatre à quatre et s'arrête
devant chez lui. Quelqu'un a peint un idéo-
gramme blanc sur sa porte. Lo touche le symbole
et constate que la peinture est encore fraîche. Il
entre dans son logement plongé dans la noir-
ceur. Dans l'une des pièces, un intrus l'attend. Il
allume une lampe de poche et braque le faisceau
dans le visage de Lo. Il s'adresse à lui en chinois
sur un ton menaçant. Lo panique, sort un cou-
teau et enfonce la lame dans l'épaule de l’intrus.
Celui-ci s'effondre. Lo se retourne pour sortir et
se rend compte avec terreur que trois hommes
lui barrent le passage. Il ne peut discerner leurs
traits, car ils portent des masques rituels leur
donnant l'air de fantômes chinois.

Plus tard la même nuit, dans un établissement
funéraire de Bayside, un gardien tue le temps en
jouant au blackjack sur sa miniconsole de jeu.
D'étranges bruits finissent par attirer son atten-
tion. Il longe un élégant couloir décoré d'un tapis
rouge et pousse avec hésitation deux portes,
également rouges. Ces portes mènent au cré-
matorium. Le faisceau de la lampe de poche
éclaire brièvement les trois hommes masqués
qu’on a vus précédemment, mais ceux-ci dispa-
raissent dans la noirceur sans faire de bruit. Le
gardien entend alors des chocs sourds provenant
de l'intérieur du four crématoire. Il s’approche
d’une ouverture circulaire qui laisse filtrer la lu-
mière des flammes. En y collant son œil, il
constate avec horreur qu'un homme (Johnny Lo)
est en train de brûler vif.

-2-

Mulder, Scully et l'inspecteur Neary de la police
de San Francisco ont été appelés sur les lieux. Le
corps de Johnny Lo est étendu sur une table. Des
morceaux de vêtements semblent avoir été
épargnés par la fournaise. Scully demande à
Neary s'il a déjà vu d'autres cas semblables de
«malheureux brûlés vifs». L’inspecteur répond
que c'est le troisième de l'année, mais Mulder a
d'autres sources: «C'est même le onzième, en

fait. Trois à Seattle, trois à Los Angeles, deux à
Boston. Tous des hommes jeunes, de vingt à
quarante ans et tous des Chinois immigrés.»
(«All recent immigrants.») Neary souligne que la
police de San Francisco n'a pu établir de rapport
entre les morts que tout récemment, car les au-
tres victimes étaient tellement brûlées qu'elles
étaient méconnaissables. On a eu plus de la
chance avec celui-là. «De la chance? Vous êtes
sûr que c'est le mot approprié?», demande Mul-
der, sans se douter du caractère prophétique de
sa remarque. Discrètement, Scully ouvre une des
paupières du cadavre et découvre qu'il a un œil
en verre.

Mulder demande à Neary si la police a une piste,
mais il s'avère que cette histoire baigne dans le
mystère le plus total. Les trois agents examinent
le four crématoire. En éclairant le sol de sa
lampe de poche, Mulder fait apparaître des traî-
nées blanches qui semblent former un idéo-
gramme. Neary va chercher un collègue d’origine
chinoise, Glen Chao, dans l'espoir d’obtenir une
traduction. Le nouveau venu est un policier
jeune et avenant qui serre la pince à Mulder
avant de jeter un coup d'œil à l'idéogramme.
«Ce signe-là, c'est gui. Ça veut dire fantôme.»
Mulder trouve étrange qu'un homme sur point de
brûler vif ait eu envie d'écrire ça. Toujours aussi
observateur, il sort des cendres un morceau de
papier coloré qui a survécu à la crémation.
«C'est de l'argent diabolique», précise Chao. (La
traduction française de hell money est un peu
mélodramatique. «Argent des morts» ou «argent
funéraire» aurait suffi.) Ces billets factices ser-
vent d'offrande lors de la Fête des fantômes. Ce
sont des porte-bonheur, sans plus. Peu de bouti-
ques en vendent à Chinatown. Cela devrait per-
mettre d’identifier plus rapidement la victime.

-3-

La piste de «l’argent diabolique» ayant sans
doute porté fruit, Mulder et Scully arrivent à
l'appartement décrépit du défunt. Scully choisit
cet instant pour apprendre à Mulder qu'il s'ap-
pelait Johnny Lo, qu'il est arrivé de Canton il y a
moins de six mois et qu'il attendait ses papiers
officiels tout en travaillant comme plongeur à
Chinatown. Mulder ne peut s'empêcher de pous-
ser une boutade: «Combien d'assiettes il a cas-
sées avant que son patron le fasse passer au
four?» Scully s'est déjà forgé une opinion. Elle
croit qu'il s'agit d'une affaire de culte satanique
ou alors d'un règlement de compte (une histoire
de gang, en anglais). Mulder n'en est pas trop
sûr. Pourquoi Lo aurait-il écrit le mot «fantôme»
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dans le four? Et qui étaient les hommes masqués
que le gardien de l'établissement funéraire a
vus? Scully lui demande ce que ça évoque pour
lui. Nouvelle boutade de Mulder (exclusivement
en version française): «S.O.S Fantômes!» Mais
plus sérieusement, il ajoute que les esprits font
partie de la spiritualité chinoise depuis des siè-
cles. Scully lui demande s'il croit que des fantô-
mes ont poussé Lo dans le four. «Oui, sûrement
pour lui apprendre à respecter ses aînés», rétor-
que Mulder, qui n'en rate pas une aujourd'hui.

Glen Chao a interrogé les voisins, mais n’a trou-
vé aucun témoin, comme il s'y attendait. Il n'ar-
rive pas non plus à traduire le symbole peint sur
la porte (aperçu dans le prologue), mais il s'em-
presse de le noter dans son carnet. Les agents
entrent dans l'appartement (ou plutôt le taudis)
où vivait Johnny Lo. Scully remarque qu'on a
essayé de nettoyer des traces. Une odeur
étrange flotte dans le logement; elle semble pro-
venir d'une moquette neuve dans l'une des piè-
ces. Cette moquette toute propre paraît in-
congrue dans un endroit pareil. De plus, on n'a
pas pris la peine de la fixer au sol ni même
d'enlever l'ancien tapis qui se trouve toujours en
dessous. De son côté, Scully découvre des her-
bes médicinales emballées dans des sacs en pa-
pier, puis un crapaud séché dans un bol. Pa-
tiemment, Chao lui explique qu'on s'en sert pour
faire des charmes magiques, pour la santé, la
prospérité, la protection. «On dirait que mon-
sieur Lo en avait sacrément besoin», fait Mulder,
qui vient de découvrir des taches de sang en
soulevant la moquette neuve.

-4-

Shuyang Hsin, un homme dans la cinquantaine
qui travaille pour une entreprise de pose de tapis
de la région, rentre chez lui. L'appartement n'est
pas luxueux, mais il est propre. Hsin met une
bouilloire sur le feu et prépare du thé. Il apporte
ensuite une tasse de thé et une collation à sa
fille Kim, qui reste alitée toute la journée parce
qu'elle est malade. Père et fille se parlent en chi-
nois dans une conversation empreinte de tris-
tesse. Kim demande à son père de rester un peu
avec elle pour qu'ils prennent le thé ensemble,
mais Hsin dit qu'il doit voir quelqu'un. Kim se
plaint qu'il va toujours voir des gens. Qui sont-
ils? Son père lui assure que c'est pour gagner de
l'argent. «Avec de l'argent, on pourra payer les
docteurs», assure-t-il. Mais Kim n'est pas
convaincue. Les docteurs disent que l'opération
coûte beaucoup trop cher. «Ne parle pas comme
ça», proteste son père. Il se lève et s'en va.

Hsin se rend secrètement dans une salle de jeu
clandestine où se tient une loterie très particu-
lière. Il y a foule ce soir. Plusieurs dizaines de
Chinois (tous masculins) sont debout ou attablés
et discutent avec animation. Le silence se fait
lorsque trois hommes à la mine sévère et vêtus
de complets noirs entrent. Le premier, grand et
sec, ouvre un passage dans la foule. Le second,
un demi chauve à lunettes, tient dans ses mains
deux jarres d'un beau vert clair, l'une petite et
l'autre grande. Le troisième, un barbu aux che-
veux blancs, transporte un coffret de bois. Les
trois hommes atteignent une table où ils posent
la petite jarre et le coffret. L’homme sec prend la
grande jarre et la passe dans la foule. Chacun y
dépose un jeton avec son nom écrit dessus. Le
barbu ouvre son coffret et exhibe son contenu.
La foule pousse un «Ah!» d'anticipation en
voyant les liasses de billets. Il y en a pour une
petite fortune là-dedans. La grande jarre échoue
dans les mains de Shuyang Hsin. L’homme
contemple son jeton avec hésitation, puis le
laisse tomber dans le contenant. Une émotion
difficile à cerner l'étreint. La jarre passe de main
en main. Assis à la table, l'homme aux lunettes
remplit la petite jarre de jetons triangulaires,
également frappés de symboles chinois. Ce ne
sont pas des noms, mais des symboles repré-
sentant des parties du corps.

La grande jarre est maintenant pleine et le jeu
commence. On tire d’abord un nom dans la
grande jarre. «Li Oi-Huan!», dit l'homme aux
lunettes en lisant le jeton qu’il a retiré du conte-
nant. La foule s'exclame. Oi-Huan se redresse
plein d'espoir. Si l'on peut se fier à son œil de
verre, ce n'est pas la première fois que son nom
sort à ce tirage. Aura-t-il plus de chance cette
fois? L'homme aux lunettes montre alors à la
foule un jeton triangulaire. C'est le jeton ga-
gnant, celui qui donne droit au gros lot contenu
dans le coffret de billets. L’homme le laisse tom-
ber dans la petite jarre qu’on apporte ensuite à
Li Oi-Huan. Celui-ci secoue le contenant et y
plonge la main. Mais le jeton qu'il tire n’est pas
celui qu’il espérait. L'homme en noir lit alors à
haute voix l'idéogramme qui se trouve dessus.
La foule pousse une exclamation de consterna-
tion. Hsin, qui assiste à la scène, tourne la tête
dans un geste évident de tristesse. Résigné, Li
Oi-Huan se laisse emmener hors de la salle.

-5-

Le jour suivant, Mulder, Scully et Chao poursui-
vent leur enquête dans une boutique de China-
town. Scully regarde avec perplexité les plantes
et les créatures séchées dans divers contenants.
«Je ne sais absolument pas ce que sont ces cho-
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ses», fait-elle. Chao essaie de l'éclairer. Il s’agit
surtout de racines, du ginseng, du turmérique
(ou curcuma). Il y a aussi des choses exotiques
comme des vessies d'ours brun, des ailerons de
requins, du serpent. Mais Mulder veut savoir ce
que les sachets d'herbes médicinales trouvés
dans l'appartement de Johnny Lo contenaient.
Chao va se renseigner auprès de la vendeuse,
qui lui répond en chinois. Il explique aux agents
qu'il s'agit de racine de mandragore (de la racine
de scutellaire, en version anglaise) et d'angélique
chinoise contre les migraines (contre la douleur,
en anglais). La vendeuse se souvient d'avoir
vendu ces produits à Johnny Lo, mais elle igno-
rait qu’il était mort. Reconnaît-elle le symbole
peint sur la porte? Chao lui montre son croquis.
La vendeuse a soudain l'air effrayé. Elle pro-
nonce quelques mots et s'en va. Chao explique
aux agents que la vendeuse croit que la maison
est hantée. Ceci aurait un rapport avec le festival
des Mille fantômes (le Yu Lan Hui, «the Festival
of the Hungry Ghosts»). Chao explique. «Chaque
année, le quinzième jour de la septième lune
dans le calendrier chinois, on dit que les portes
de l'Enfer s'ouvrent et que les fantômes des
âmes égarées rôdent sur la Terre. Ceux qui y
croient se protègent en laissant de la nourriture
et de l'argent diabolique devant chez eux pour
apaiser les fantômes, pour les empêcher d'entrer
et de les persécuter. Mais certains esprits, les
fantômes les plus redoutés par les Chinois, ne se
laissent pas acheter.» La narration de Chao se
fait en voix hors-champ, tandis que la caméra
nous montre Li Oi-Huan — le perdant de la lote-
rie — assis dans un lieu non identifié. Il ferme les
yeux. De ses mains tremblantes, il porte une
tasse à ses lèvres et en boit le contenu. Il ouvre
son œil valide et voit un homme sévère et deux
femmes d’aspect immatériel qui l'observent. Ce
sont possiblement des fantômes, des membres
décédés de sa parenté. L'homme tend sa main
vers Oi-Huan, qui ouvre tout grand son œil ef-
frayé, puis il extrait à main nue le cœur battant
du pauvre bougre, qui s'affaisse. L'hallucination
est terminée, mais la réalité est plus sinistre. À
la place du fantôme, on voit un médecin aux
mains gantées qui examine avec attention l'œil
valide de Oi-Huan. L'extraction du cœur viendra
ensuite.

À la nuit tombée, Mulder, Scully et Chao arpen-
tent les rues du quartier chinois. Comme Mulder,
Chao pense que les meurtres sont liés. Scully lui
demande s'il croit au Yu Lan Hui. «Difficile de
remettre en question plus de vingt siècles de
croyance populaire, répond-il. Je sais que mes
parents et mes grands-parents y croyaient. Mais
à vrai dire, je serais plutôt hanté par mon per-
cepteur en ce moment.» (Ce sont ses verse-

ments hypothécaires qui l'inquiètent en version
anglaise.)

-6-

Une camionnette se gare au cimetière de Hig-
hland Park. C’est un veilleur de nuit («night pa-
trolman») qui vient faire sa tournée de vérifica-
tion. Les phares de son véhicule éclairent trois
hommes portant des masques chinois. Comme
ils sont vêtus de noir, le veilleur croit un instant
que ces visages grimaçants flottent dans le vide.
«Eh, à quoi vous jouez?», lance-t-il. Mais le
temps de sortir l'incontournable lampe de poche,
les silhouettes ont disparu.

Alertée, la police s'est rendue au cimetière.
Neary résume la situation à Mulder et Scully et
souligne que les suspects portaient les mêmes
masques que les intrus du crématorium. Cette
nuit, ils s'affairaient autour d'une tombe vide,
creusée en prévision d'un enterrement le lende-
main. On demande à Chao de vérifier qui doit
être enterré là, au cas où il serait chinois. Pris
d’une soudaine intuition, Mulder n’hésite pas à
sauter dans le trou et se met à creuser la terre à
mains nues. Il finit par dégager le visage de Li
Oi-Huan. «Je crois qu'ils espéraient avoir droit à
deux funérailles pour le même prix.»

-7-

Mulder entre dans la salle d'autopsie où Scully
examine le corps découvert au cimetière. Un bref
examen préliminaire lui a déjà révélé qu'il lui
manque à ce corps plusieurs morceaux. «Ce type
ressemble à un puzzle. Il est couvert d'incisions
chirurgicales. Et d'après la couleur des cicatrices,
on a dû les lui faire durant l'année dernière.»
Comme l'homme n'avait aucun problème de
santé, Scully formule l'hypothèse que ces orga-
nes ont été prélevés justement parce qu'ils
étaient sains. Elle explique que le corps humain
vaut une fortune. Mulder n'en revient pas. Cet
homme vendait donc des morceaux de son pro-
pre corps? «Oui, répond Scully. Un rein, la plus
grande partie du foie et une cornée, de la moelle
épinière. On peut jouer à ces jeux-là en vivant
aux crochets de la sécurité sociale.» Elle veut
maintenant savoir pourquoi cet homme a laissé
son cœur à San Francisco, une allusion à la
chanson de Tony Bennett. Elle se met à couper
les points de suture qui referment sa plus ré-
cente cicatrice. Cette fois, c'est Mulder qui joue
le rôle du sceptique. Il ne comprend pas qu’on
ait intérêt à prendre des risques pareils. Et quel
est le rapport avec les autres décès par créma-
tion? Scully répond: «Je n'ai malheureusement
vu qu'un corps, mais la seule chose qui n'était
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pas brûlée lorsque j'ai examiné Johnny Lo, c'était
son œil de verre.» Soudain, la peau autour de la
cicatrice se met à bouger et à gonfler. À la sur-
prise des deux agents, une petite grenouille
émerge de l'incision que Scully a rouverte.

-8-

Une nouvelle loterie est en cours dans la salle
clandestine. L’homme aux lunettes tire un jeton
et lance un nom. C'est celui de Hsin qui est sorti.
Le visage du poseur de tapis ne trahit aucune
émotion. La deuxième partie du tirage peut
maintenant avoir lieu. Comme précédemment,
on commence par montrer à tous que le jeton
gagnant a bien été placé dans la petite jarre.
Sous les encouragements de la foule, Hsin se-
coue le contenant et tire un jeton à son tour,
mais n’ose pas le regarder. L’homme sec l'ex-
tirpe de son poing, regarde l'inscription et crie un
mot. Hsin ouvre les yeux. Il n'a pas gagné l'ar-
gent et, maintenant, il doit suivre les hommes en
noir hors de la pièce.

Au poste de police de San Francisco, Glen Chao
est au téléphone. Sa conversation (en chinois)
est interrompue par l'arrivée des deux agents.
Scully pose sur son bureau un bocal contenant la
grenouille. Que signifie cet animal qu'ils ont
trouvé dans le corps de Li Oi-Huan? Ce n'est
certainement pas un gage de prospérité précise-
t-elle sur un ton accusateur, comme si Chao
avait tenté de les rouler. Le policier avance l'hy-
pothèse que c'est peut-être un symbole qu'utili-
sent les Triades, le crime organisé chinois. «Vous
pouvez sans doute me dire si vous connaissez
l'endroit où les Chinois peuvent revendre leurs
organes au marché noir», demande sèchement
Scully. Chao est interloqué. Il se passe de telles
choses à Chinatown? Scully lui explique dans
quel état était le corps de la victime. De plus,
elle a trouvé des traces de glace stérile sur le
corps; cette glace est utilisée pour préserver les
organes humains en vue d'une transplantation.
Chao ne sait que répondre, mais, de toute évi-
dence, Mulder et Scully commencent à douter de
sa bonne foi. Ils croient qu'il s’oppose à leur pré-
sence ou qu'il essaie de protéger sa communau-
té. Chao proteste. Sa position est très difficile,
leur rappelle-t-il. Ses pairs ne voient pas en lui
un autre Chinois, mais un policier: «Américain
bâtard et chinois, ABC. Pour ces types, je suis
aussi blanc que vous l'êtes.» («They see the face
of a cop... American-born Chinese, ABC. To
them, I’m just as white as you are.») Si les
agents du FBI s'imaginent qu'il peut obtenir
toutes les réponses parce qu'il parle chinois, ils
se trompent. À quoi sert un interprète quand
personne ne veut rien dire? Il tend un morceau

de papier à Mulder sur lequel figurent des réfé-
rences. «C'est le nom de la compagnie qui a
installé la moquette neuve dans l'appartement.
Je suis tombé dessus par hasard après le déjeu-
ner pendant que je me tournais les pouces.» La
contre-attaque touche juste et nos deux héros
regrettent manifestement leur attitude.

-9-

Tous trois se rendent chez Shuyang Hsin qui finit
par les laisser entrer, mais avec beaucoup de
réticence. Nous voyons qu'il porte un bandage
sur l'œil droit. Rien de très grave, prétend-il, un
accident de travail. Scully jette un regard enten-
du à Mulder, qui demande à Hsin depuis combien
de temps il vit aux États-Unis. Cela fait trois ans
qu’il habite ici avec sa fille. Celle-ci l’appelle jus-
tement de sa chambre, car elle a entendu les
voix. Scully confronte Hsin: c’est lui qui a installé
une moquette neuve chez Johnny Lo. Il l’a fait à
son compte, car l’entreprise pour laquelle il tra-
vaille n’a aucune trace d’une pareille commande.
Pendant ce temps, Mulder s'est mis à fouiner
discrètement dans l'appartement. Il trouve un
jeton triangulaire sur une commode. Chao, lui,
pousse la porte de la chambre de Kim. «Où est
mon père?», demande la jeune fille. Chao essaie
de se montrer rassurant. Il n'est là que pour lui
poser des questions. Chao referme la porte.
Dans le salon, Hsin répète qu'il ne connaît pas
Johnny Lo et qu'il ne se souvient de rien. Sou-
dain, Mulder met sèchement fin à l'interrogatoire
sans avoir consulté sa partenaire et prend congé.
Scully le suit. Avant de sortir, Chao échange
quelques mots avec Hsin.

Dans le couloir, Scully demande à son collègue
d’expliquer son étrange conduite. Mulder promet
de tout lui dire dans une minute. Dans l'immé-
diat, il observe Chao qui discute avec Hsin près
de la porte. L’échange terminé, le policier vient
rejoindre les deux autres. De quoi parlait-il avec
Hsin? Chao déclare qu'il a remarqué qu'il n'y
avait pas de fenêtre de sécurité dans
l’appartement («He has the back window blocked
up. Told him it was a firetrap.») Mulder lui mon-
tre le jeton qu’il a trouvé chez Hsin et lui de-
mande s'il reconnaît l'idéogramme. Chao dit
ignorer à quoi sert ce jeton, mais il sait que le
symbole signifie «forêt» (wood, ou bois, en ver-
sion anglaise). Scully est certaine que Hsin n'a
jamais eu d'accident de travail. Il va falloir sur-
veiller cet homme. «Je doute qu'il aille chez
l'ophtalmo, en tout cas», dit Mulder.

Dans l'appartement, Hsin a écouté les pas s'éloi-
gner en collant son oreille à la porte. Sa fille s'est
levée et lui demande s'il a des ennuis. Et qu'est-



3.19 Hell Money — Autopsie d'une série culte

Page 6

il arrivé à son œil? Hsin lui ressort l'excuse de
l'accident de travail, mais elle n'est pas dupe.
Elle l'a vu la veille au soir et il allait bien. Hsin
commence à s'énerver. «Comment vas-tu te ré-
tablir si on n'a pas d'argent pour les docteurs?»
Elle lui rétorque qu'elle ne sait pas ce qu'elle fe-
rait s'il lui arrivait quelque chose. Hsin se de-
mande s'il n'a pas froissé ses ancêtres en quit-
tant leur pays. «C'est pour ça que tu es malade à
présent». Il s'en veut terriblement. Sa fille tente
en vain de le consoler. «Si tu ne peux être soi-
gnée, qui d'autre que moi est à blâmer?»

-10-

Glen Chao rentre chez lui et découvre qu'on a
peint un idéogramme sur sa porte avec de la
peinture rouge sang. Il déverrouille la porte et
jette un coup d'œil autour de lui avant d'entrer.
Il allume la lumière et tombe sur les trois sil-
houettes masquées.

Dans le Chinatown, le festival continue de battre
son plein. Des pétards explosent. Mulder s'en-
nuie ferme dans sa voiture pendant qu'il surveille
le logement de Hsin. Lorsque Scully entre dans la
voiture, elle note qu’il a l’air fatigué. Hsin n'a pas
bougé de son appartement et Mulder a besoin
d'aller aux toilettes. Scully met sa ceinture de
sécurité et lui dit qu'il pourra utiliser les toilettes
de l'hôpital Saint-Francis. Elle vient d'apprendre
de l'inspecteur Neary que Glen Chao a été atta-
qué. Il est toujours en vie, mais il a dû être hos-
pitalisé. Les agents quittent leur poste de guet.

Une fois qu’ils sont partis, un Chinois dans un
élégant pardessus se rend à l'appartement de
Hsin, qui le laisse entrer. «Je n'ai pas reçu ton
paiement», fait le visiteur. Mais Hsin désire tout
lâcher, il ne veut plus jouer. L'autre lui fait re-
marquer qu'il a eu plus de chance que la plupart
des gens. «Un seul coup de malchance depuis
tout ce temps.» La prochaine loterie s'élève à
deux millions de dollars. Un seul coup chanceux
et Hsin pourrait gagner bien plus que son interlo-
cuteur. Cet argent pourrait sauver la vie de sa
fille. Mais Hsin pense qu'il n'a pas autant de
chance. Il est plus probable que sa fille mourra
sans son père auprès d'elle. L'autre insiste. Hsin
doit continuer de jouer. «Vous connaissez le rè-
glement. Personne ne parle de la partie et per-
sonne ne quitte la partie.» Le visiteur rappelle à
Hsin que quiconque enfreint le règlement aura
affaire aux démons. Puis il s'en va, laissant le
pauvre homme dévasté. À l'insu des deux hom-
mes, Kim a entrouvert sa porte pour écouter leur
conversation.

-11-

Mulder et Scully se rendent à l'Hôpital général
Saint-Francis où ils trouvent l'inspecteur Neary.
Celui-ci leur apprend que Chao a disparu. Quand
les médecins ont fini de le suturer, il s'est levé
pour aller aux toilettes et plus personne ne l'a
revu. Mulder demande à voir son dossier médi-
cal, car il veut connaître le groupe sanguin de
Chao. «Ce manque de coopération est une diver-
sion, déclare-t-il. Tout comme cette histoire de
fantômes.» Le sang découvert sur la moquette
chez Johnny Lo était de type O négatif. D'après
le dossier médical, Chao est du même groupe
sanguin. Pour Mulder, qui va vite en affaire, il est
clair que c’est Chao qui a été poignardé chez Lo
et que c’est lui qui a demandé à Hsin d'aller ins-
taller la nouvelle moquette. Les agents concluent
qu’il est temps d’aller payer une autre visite au
poseur de tapis borgne.

C'est Kim qui les accueille avec sa petite voix et
ses yeux cernés. Elle est seule. Les agents déci-
dent de l'interroger. Dans quoi son père est-il
impliqué? «Je ne sais pas. Il sort souvent. Je sais
qu'il le fait pour moi. À cause de moi.» Elle souf-
fre d'une leucémie lymphocytique avancée. Cette
forme de cancer peut être soignée, mais ils n'ont
pas les moyens de payer le traitement ni les as-
surances. Kim soupçonne que son père trempe
dans quelque chose d'illégal. Elle ne connaît pas
les hommes qui viennent le voir, mais elle sait
qu'il souhaite abandonner. Mulder lui montre le
jeton triangulaire. Kim confirme que l'idéo-
gramme symbolise la forêt, mais elle précise
qu'en Chine, il correspond aussi à l'œil, comme
le feu désigne le cœur et la terre désigne la
chair. Scully déniche une feuille imprimée qui
l'intéresse vivement. C'est un rapport médical.
«J'ai ici le profil leucocytique de votre père. Mais
sa moelle épinière est incompatible avec la vô-
tre?» Kim lui dit qu'ils le savent depuis des mois.
«Cette autre analyse provient du Bureau de dons
d'organes. Elle est datée d'un mois à peine. Il a
fait tester ses leucocytes, mais il a aussi fait
analyser ses reins et son foie.» Mulder tire toutes
les bonnes déductions, mais en français, on lui
fait dire que c'est comme un jeu de société alors
qu’il s’agit au fond d’une loterie. («They’re play-
ing some kind of game.»)

-12-

Une nouvelle partie a lieu et Hsin s'y présente la
mine abattue. Les mêmes hommes en noir arri-
vent et s'installent.

De leur côté, Mulder et Scully vont faire un tour
à l'Organisation des dons d'organes de San Fran-
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cisco. Quand ils lui parlent de Hsin, l’employée
qui leur répond sait de quoi ils veulent parler:
«De nombreux Chinois sont venus nous voir pour
se faire faire des examens. Mais chaque fois
qu'on a pu trouver un receveur, leur médecin
nous a dit qu'ils venaient de partir. Ils avaient
disparu.» Mulder lui demande de leur fournir le
nom du médecin et ses coordonnées.

La loterie poursuit son cours. Un nom est tiré,
celui de Hsin, qui n'a pas l'air heureux. Il sait
qu'il vient de se faire coincer.

Mulder et Scully se sont rendus à l'adresse que
leur a fournie l'infirmière, celle du Dr Wu.
L’endroit a plutôt l’air d’un restaurant, fermé en
apparence. Se seraient-ils trompés? Soudain,
Mulder aperçoit Glen Chao qui se dirige vers par
la porte de devant et qui entre discrètement
(avec une clé). De toute évidence, nos agents
sont à la bonne adresse.

À l’intérieur, Hsin tire un jeton triangulaire qu'un
des hommes en noir lui prend des mains. Il crie
un mot à la foule. D'après la réaction de Hsin,
c'est l'équivalent d'un arrêt de mort. Il fait un
geste pour fuir, mais les hommes dans la foule le
retiennent. Un peu en retrait, Glen Chao observe
la scène.

-13-

Mulder et Scully forcent l’entrée du «restaurant».
Ils traversent une grande salle remplie de tables
sur lesquelles sont posées des chaises renver-
sées. La porte du fond mène aux cuisines. «Je ne
sais pas ce que ça sent, mais ce n'est pas de la
cuisine chinoise», remarque Mulder au long nez.
Il trouve une flaque de liquide poisseux au sol
qu’il identifie à l’odeur comme de l'alcool à brûler
(rubbing alcohol, en version anglaise, ou alcool à
friction). Scully le corrige: c'est de la glace sté-
rile. Dans un congélateur, ils découvrent un
contenant rempli de glace et de flacons, chacun
contenant un œil.

Dans une autre salle, le Dr Wu (l’homme au par-
dessus!) examine l'œil valide de Hsin. Celui-ci
est drogué et presque inconscient. Des hommes
l'emportent ailleurs.

Dans la salle de loterie, Chao agrippe le bras de
l’homme aux lunettes, celui qui se charge de ti-
rer les noms. «Je ne peux pas vous laisser faire
ça», dit-il. L‘autre lui rétorque qu'il a déjà eu un
avertissement et qu'il n'y en aura pas d'autre. Le
policier essaie de le convaincre de laisser Hsin
partir à cause de sa fille malade. S'il meurt, ils
auront tous deux morts sur la conscience. Mais

l'autre ne se laisse pas attendrir. «C'est la règle
du jeu, Chao. Ce sont les risques», argue-t-il. Ne
l’ont-ils pas bien payé pour protéger ce jeu de la
curiosité des étrangers? Chao se fâche. Si c'est
comme ça, le jeu est fini! Et pour souligner son
point, il fait basculer la table. Les jetons s'épar-
pillent au sol au milieu des fragments de jarres
et des billets. Chao remarque tout de suite un
détail anormal: tous les jetons montrent le
même idéogramme, celui du cœur. Il vient de
comprendre que cette partie a été trafiquée.
«Tous les mêmes! Le jeu est truqué!», crie-t-il.
Aussitôt, la foule se précipite sur les hommes en
noir... et sur l'argent.

Le brouhaha attire l'attention des agents qui ex-
plorent les cuisines à l'étage du dessous. Ils
sortent leurs armes et cherchent un escalier.

Dans une salle d'opération secrète, une gre-
nouille coasse dans une jarre pendant que le Dr
Wu se prépare à prélever tous les organes dont il
a besoin dans le corps de Hsin. Un infirmier
étend une substance antiseptique sur le torse du
malheureux. On s’aperçoit qu’il n'est pas tout à
fait inconscient.

Mulder et Scully ont atteint la salle de loterie où
règne une grande agitation. Les hommes en
noirs n’en mènent pas large, mais ils sont tou-
jours en vie.

De son côté, Hsin hallucine. Il voit Kim — en
bonne santé — se pencher vers lui et lui tendre
la main. «Pardonnez-moi», murmure Hsin à
l’adresse de ses ancêtres. L'image de Kim fait
brutalement place au Dr Wu qui tient un scalpel.
«Ils vous pardonnent», dit ce dernier avant d'ap-
pliquer la lame sur le torse de Hsin. Il n'a pas le
temps de commencer l'incision. Chao défonce la
porte et tient le médecin en joue. Comme Wu
refuse d’interrompre l'opération, le policier l'abat
d'une balle dans l'épaule sans toutefois le tuer.
Mulder et Scully arrivent à leur tour. Tout le
monde est placé en état d'arrestation. Scully vé-
rifie que Hsin est encore en vie. Wu regarde
Chao et lui dit en chinois: «Vous auriez dû me
tuer», ce qui reflète bien l'opinion du spectateur.
À l'attention des agents, Chao traduit cette me-
nace par: «Il a dit que le jeu n'est pas terminé.»

-14-

Le Dr Wu fume tranquillement une cigarette dans
la salle d'interrogation en compagnie de Scully. Il
explique que son peuple vit avec les fantômes de
ses ancêtres et que ceux-ci leur montrent le
chemin. «Aucun fantôme n'a torturé ces hom-
mes, argue Scully. C'est vous qui profitiez de
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leur misère et de leur désespérance.» Wu le re-
connaît. Lui-même était démuni lorsqu'il est arri-
vé dans ce pays. Mais il prétend n'avoir commis
aucun crime. «Vous leur avez seulement volé
leur vie, raille Scully. Vous leur promettiez la
prospérité, mais seule leur mort vous permettait
de vous en sortir.» («You cheated them out of
life by promising them prosperity when the only
possible reward was death.») Wu tente de s'en
sortir avec une pirouette. Pour eux, la mort n'est
qu'une étape transitoire et ces hommes ne crai-
gnaient pas de mourir. Et, fin philosophe, il
ajoute: «Mais vivre sans espoir, ça c'est infer-
nal.» Il ne s'attend pas à ce que Scully le com-
prenne. Ce qu’elle comprend par contre c’est que
sa peine de prison ne sera jamais à la hauteur de
ses crimes.

Mulder ouvre la porte et demande à sa collègue
de venir le rejoindre une minute. Il lui apprend
que Hsin est aux soins intensifs et que sa fille
Kim a été admise comme receveuse au bureau
des dons d'organes. Ce sont les bonnes nouvel-
les, mais il y en a de moins bonnes aussi. «Ce
connard risque de s'en tirer», annonce l'inspec-

teur Neary. Aucun des hommes présents à la
loterie n’a accepté de témoigner contre Wu. «On
a été confronté au mur du silence, confirme Mul-
der. Ils prétendent être membres d'un club de
jeu. On n'a pas un seul témoin.» Scully est
consternée. Ne peut-on pas demander à Chao de
témoigner? Non. Apparemment, le jeune policier
a disparu. «Il devait témoigner ce matin devant
un grand jury, dit Mulder. Il ne s'est pas pré-
senté. On l'a envoyé chercher. Il a disparu...
comme un fantôme.»

-15-

Le four crématoire de Bayside est encore une
fois allumé. Les flammes ne rugissent pas en-
core, mais la chaleur réveille Glen Chao. Il
tourne la tête et voit qu'il est allongé près d'une
petite flamme bleue. Il a tout juste le temps de
comprendre où il se trouve avant que le four ne
s'embrase. Sur l'un des murs, on a peint le sym-
bole signifiant «fantôme».
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Commentaires

Un épisode mal aimé

Hell Money fait partie de la liste des épisodes
les plus honnis de la série, un triste honneur qu’il
partage avec le précédent, mais pour des raisons
différentes. Teso Dos Bichos s’amorçait sur une
histoire d’horreur d’un certain intérêt et parve-
nait à en maintenir l’atmosphère assez long-
temps, avant de s’effondrer lamentablement vers
la fin avec la bourde des minous tueurs. On ne
trouve pas de ratage aussi spectaculaire dans
Hell Money, dont le ton et le rythme affichent
une impitoyable uniformité tout au long. C’est la
platitude soutenue de ce ton et de ce rythme qui
pose problème. Les personnages restent toujours
trop distants pour soulever l’intérêt, trop «exoti-
ques» ou irrationnels dans leurs comportements
pour qu’on ait envie de s’identifier à eux. Même
le drame accroche-cœur du père et de sa fille
n’accroche personne. Quant à Mulder et Scully,
ils ont l’air de figurants qui se seraient trompés
de film («Je ne sais absolument ce que sont ces
choses», dit Scully d’un air franchement mépri-
sant, devant un étalage d’ingrédients alimentai-
res chinois.) Il ne leur arrive rien d’intéressant
non plus, et c’est à peine s’ils interviennent dans
le déroulement des événements. Le coproducteur
Paul Rabwin le dit lui-même: «Si on peut se pas-
ser de Mulder et Scully sans rien changer à
l’histoire, c’est qu’on n’a pas vraiment affaire à
un épisode des X-Files. Ici, [les agents] n’ont pas
l’air concernés et ce qu’ils font n’affecte pas les
autres personnages.»

Le paranormal, un autre des ingrédients qui
donnent toute sa saveur aux X-Files, est suggéré
dans le prologue par l’apparition de «fantômes
chinois», mais se dilue bien vite au point de
s’évaporer complètement avant la fin de
l’épisode. Les esprits s’avèrent n’être que des
mafiosi déguisés, et les «visions» des victimes
du Dr Wu procèdent d’un mélange de substances
hallucinogènes et de conditionnement mental. Le
soi-disant «argent diabolique» ou le Festival des
mille fantômes ne constituent que des touches
de couleur folklorique sans véritable rapport avec
l’histoire. Il n’y a que des humains en fin de
compte dans cette sordide et macabre affaire de
trafic d’organes. On ne sort donc jamais du re-
gistre d’un polar noir à saveur ethnique, même si
Chris Carter prétend le contraire. Selon lui, Hell
Money devrait être considéré comme un épisode
où le paranormal joue un rôle, en raison des ef-
fets psychologiques que les croyances (enten-
dons ici: superstitions) exercent sur le compor-
tement des personnages. Il donne pour exem-
ples Irresistible et Grotesque, où des psycho-

pathes, respectivement Donnie Pfaster et Bill
Patterson, à force de cultiver le mal qui est en
eux finissent par apparaître comme des démons
aux yeux d’autrui. C’est à notre avis étirer un
peu trop l’élastique. Dans Hell Money, les fortes
convictions religieuses de Shuyang Hsin le
conduisent à sa perte, mais elles ne suscitent
pas l’apparition de phénomènes paranormaux,
même subjectifs, comme dans les deux autres
épisodes mentionnés par Carter. L’absence du
paranormal au sens strict — donc au sens X-Files
— est une des faiblesses les plus souvent men-
tionnées à propos de Hell Money. Mais le pire
est que, pour une fois qu’un scénariste concocte
une histoire où c’est le scepticisme de Scully qui
serait en mesure de triompher, on oublie d’en
tirer parti. Il faut dire que les deux agents pa-
raissent si désincarnés dans cet épisode qu’ils
ont l’air de flotter autour des événements. Les
fantômes, ce sont eux.

Le fait que Hell Money appartient au groupe des
épisodes dits «ethniques» n’aide pas beaucoup.
Les incursions que la série effectue de temps à
autre du côté des «contes et légendes de tous
les pays» lui portent rarement chance. En règle
générale, lorsque les auteurs puisent leurs thè-
mes aux sources de différents peuples, ils en
trahissent l’esprit, quand ils ne commettent pas
de grossières erreurs. Bien sûr, The X-Files ne
fait pas dans le documentaire, et la fiction auto-
rise bien des licences. Mais quand cela conduit à
des maladresses ou de la simple négligence, le
résultat devient vite caricatural et le risque est
grand d’offenser les communautés ethniques
elles-mêmes. Dans le cas de Hell Money, des
spectateurs d’origine chinoise ont effectivement
protesté. Il faut dire que l’épisode véhicule d’eux
une image peu flatteuse. Ainsi, les loteries mor-
bides du Dr Wu paraissent bien ancrées dans les
mœurs de l’ensemble de la communauté chinoise
de San Francisco, alors qu’il s’agit d’une pure
fabulation de la part de Carter et de son scéna-
riste. En outre, les victimes se font manipuler et
rouler de la plus grossière façon depuis long-
temps, sans que personne, pas même le ripou
Glen Chao, ne soupçonne la supercherie. Non
seulement l’épisode ne fait-il rien pour améliorer
le stéréotype du Chinois naïf et superstitieux,
obsédé par la terreur de ses ancêtres, mais il en
remet une couche en le faisant passer pour un
accroc des jeux de hasard. «L’intéressant dans
cet épisode, se vante Frank Spotnitz, est que
beaucoup de gens ont cru que le jeu existait
vraiment.»
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Et pourtant, nous dit-on, l’équipe de production a
sincèrement cherché à éviter d’indisposer la
communauté chinoise. Par exemple, on a voulu
faire en sorte que les comédiens s’expriment
dans le dialecte cantonais. Michael Yama (Hsin),
qui est japonais, et Lucy Liu (Kim), qui est Chi-
noise, mais parle mandarin, ont dû suivre des
cours intensifs de prononciation. L’intention est
honorable, cette touche de réalisme améliorant
la crédibilité des personnages et manifestant
donc un certain respect à l’endroit de leur com-
munauté ethnique. Malheureusement, le procédé
a des limites et produit rarement l’effet voulu,
aux oreilles du spectateur «ethnique» en particu-
lier. Les francophones qui ont entendu parler
l’équipage du Piper Maru dans la version origi-
nale de l’épisode du même nom auront compris
qu’il y a loin de la coupe aux lèvres.

Jeu de dupes

À l’origine de Hell Money se trouvent deux idées
distinctes du scénariste Jeffrey Vlaming, l’une
concernant les jeux de hasard dans une petite
communauté rurale américaine, l’autre se rap-
portant aux conditions de vie dans un quartier
chinois. C’est apparemment Chris Carter qui a
opéré la jonction de ces deux «idées», ajoutant
au mélange sa propre épice personnelle, le trafic
d’organes. On comprend qu’une idée hautement
dramatique comme celle d’une loterie où les
participants jouent leur vie ait séduit le scéna-
riste. Mais l’histoire a été montée sans trop réflé-
chir à la vraisemblance ou à la rationalité du
système. Carter et son scénariste ont délégué à
l’unité de décor (sic) le soin de mettre au point
les règles et le fonctionnement du jeu. D’où cette
astucieuse mécanique en deux temps: on tire
d’abord un nom, l’élu tirant ensuite le lot. Le
problème est que la petite jarre ne contient en
principe qu’un seul jeton gagnant contre des di-
zaines de jetons perdants. Non seulement les
chances de gagner sont elles extrêmement ré-
duites, mais perdre à ce jeu entraîne d’horribles
conséquences. On a l’obligation de sacrifier une
partie de son corps ou même sa vie.

La tricherie du Dr Wu exposée à la fin donne lieu
à un bon coup de théâtre et permet à Glen Chao
de sauver sa peau, mais elle ne serait pas très
crédible si elle était constante. En effet, si
l’ignoble rapace ne plaçait systématiquement
dans son vase que des tuiles représentant le feu
(donc le cœur), il aurait fait de tels ravages chez
ses clients, que les abonnés à répétition comme
Li Oi-Huan ne pourraient même pas exister.
Toutefois, en supposant que la tricherie finale
soit exceptionnelle, que les perdants puissent
s’en tirer assez souvent avec un «minimum» de

dommages (comme Hsin la première fois), un
système pareil n’aurait quand même aucune
chance de se maintenir s’il n’y avait aussi de
temps en temps des gagnants. L’épisode ne nous
en montre pas, mais on doit supposer que la
caisse de billets trouve parfois preneur. Ce qui
veut dire qu’on doit régulièrement regarnir la
cagnotte. Dans une loterie normalement consti-
tuée, ce sont les mises des participants qui
s’accumulent pour constituer les lots gagnants,
et c’est probablement ce qui se produit dans le
jeu imaginé par Carter. Pire encore, lorsque Wu
visite Hsin pour le persuader de continuer à
jouer, il lui reproche de ne pas avoir fait son
paiement. Doit-on comprendre qu’un joueur doit
cracher de l’argent chaque fois qu’il participe à
cette loterie? Comme personne n’a le droit de se
désister en cours de route, cela signifie que tout
le monde a l’obligation de contribuer à garnir
encore la cagnotte à chaque ronde, qu’on le
veuille ou non. Il y a deux millions dans le cof-
fret, affirme Wu. On ne sait pas à combien se
monte le droit de passage, mais pour des immi-
grants qui ont de la peine à subsister, ce petit
jeu peut rapidement devenir ruinant. En résumé,
non seulement les joueurs doivent-ils accepter
de risquer de perdre un œil ou un foie, ou pire,
mais en plus il leur faut payer cher pour courir ce
risque.

Pour tenter sa chance à un jeu de hasard, un
joueur doit sentir qu’il a au moins une possibilité
raisonnable de gagner et, au pire, qu’il ne perdra
pas plus que sa mise. Ici, si on tient compte en
plus de la forme atroce d’exécution que se mé-
ritent les décrocheurs qui décident de cesser de
jouer (comme Johnny Lo), les risques de tout
perdre sont tellement considérables, pires que
ceux de la roulette russe en fait, qu’on a beau-
coup de difficulté à croire qu’une communauté
entière accepte de se livrer à une activité aussi
suicidaire de façon fréquente et régulière. Même
en jouant la carte de la superstition comme le
fait Wu, même avec trois petits mafiosi masqués
pour punir les récalcitrants, un système pareil
n’a aucune chance de tenir la route bien long-
temps. Or, les remarques de Mulder dans le
prologue sur le nombre de cas de jeunes Chinois
brûlés vifs trouvés un peu partout au pays, lais-
sent supposer que la lucrative loterie ne sévit
pas impunément qu’à San Francisco.

Tout boiteux et risqué qu’il soit, le jeu a au
moins l’avantage de fournir un minimum d’espoir
à ces gens. L’atmosphère ambiante dans la salle
de tirage est à l’enthousiasme, comme si chacun
oubliait qu’il avait de fortes chances de sortir de
là gravement mutilé et ne pensait qu’à la fortune
promise. Le cynique Dr Wu se présente à la fin
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de l’épisode comme une sorte de marchand
d’espoir et en arrive à se définir lui-même
comme un bienfaiteur. Ces prétentions font pen-
ser à celles d’un autre genre de vampire, Virgil
Incanto, qui dans 2SHY cherchait à justifier ses
actes devant une Scully indignée, au cours d’un
interrogatoire presque identique. Faut-il rappeler
ici que Vlaming est l’auteur des deux scénarios?

Le réalisateur de Hell Money, Tucker Gates,
n’est pas le dernier venu, même si sa renommée
comme metteur en scène et comme producteur
viendra surtout plus tard, de sa participation à
des séries comme Buffy the Vampire Slayer,
Carnivale, Alias et Lost. Dans l’univers des X-
Files, il est un peu dommage que Gates n’ait eu
à se mettre sous la dent que des scénarios de
moindre qualité, l’autre étant le tristement célè-
bre El Mundo Gira. Le réalisateur tire assez bien
son épingle du jeu ici, profitant des décors pit-
toresques du quartier chinois de Vancouver pour
évoquer le Chinatown de San Francisco (le même
quartier avait servi de cadre au Hong Kong de
Piper Maru). Sans tomber dans le maniérisme
de Jim Gross (Teso Dos Bichos), Gates tend lui
aussi à abuser des scènes nocturnes et des fais-
ceaux de lampes de poche. Son exploitation gra-
phique de la noirceur est assez conventionnelle,
les masques blancs et grimaçants qui se dépla-
cent dans l’obscurité évoquant une filiation avec
la trilogie des Histoires de fantômes chinois au
cinéma.

De son côté, Mark Snow joue volontiers le jeu de
l’ethnicité, pastichant abondamment la musique
chinoise, avec ses mélodies modales et ses ac-
cords pentatoniques. Tout cela coule très bien
dans un décor de carte postale typiquement hol-
lywoodien.

La distribution de Hell Money, si on exclut le
quasi inexistant inspecteur Neary de Doug Abra-
hams, se compose de comédiens d’origine asiati-
que qu’on a l’habitude de voir et de revoir dans
quantité de films et de séries télévisées. James
Hong (Dr Wu), par exemple, a plusieurs centai-
nes d’apparitions à son actif, le plus souvent
dans des rôles de type Fu Manchu. Pour
l’amateur de SF, son visage sera toujours associé
au petit fabricant d’yeux artificiels de Blade Run-
ner. La découverte du bac d’yeux congelés dans
le frigidaire du Dr Wu, dans Hell Money, n’est
pas autre chose qu’un clin d’œil (!) à ce person-
nage, sans doute le plus célèbre de la carrière de
Hong. Michael Yama (Hsin) possède lui aussi une
longue feuille de route dans ce type d’emploi,

mais sa prestation dans l’épisode, tantôt pleurni-
charde, tantôt neutre jusqu’à l’indifférence, ne
contribue guère à donner vie de façon convain-
cante à l’un des personnages centraux de
l’épisode.

Dans le cas de B.D. Wong (Glen Chao), on a af-
faire à un comédien de très grand talent, mais
c’est l’épisode qui ne lui donne guère l’occasion
de se mettre en valeur. Le gentil policier fait pa-
tiemment visiter le Chinatown à ces incultes de
Mulder et Scully, et les initie aux subtilités de la
pensée chinoise. Pour masquer sa propre cor-
ruption, il doit maintenir un air angélique et can-
dide qui fait parfaitement illusion. Si bien que
lorsque nos deux héros se montrent tout à coup
odieux avec lui, insinuant qu’il ne collabore pas
autant qu’il le devrait, c’est leur attitude à eux
qui a l’air complètement gratuite et injuste. La
courte réplique cinglante que leur sert alors Chao
est probablement le seul moment de l’épisode où
on sent le personnage sortir habilement de son
moule.

Ce n’est que rétrospectivement que nous pou-
vons désigner Lucy Liu (qui s’appelait alors Lucy
Alexis Liu) comme la principale vedette de
l’épisode, et seulement sur la base de sa célé-
brité à venir. Celle qui deviendra la séduisante et
acariâtre Ling Woo dans la truculente comédie
Ally McBeal, puis Alex Munday dans Charlie’s An-
gels (entre autres rôles), n’en est encore qu’au
début de sa carrière au moment du tournage de
Hell Money. Le responsable du casting, Rick
Millikan, racontera que Lucy a été reconnaissante
d’avoir été engagée pour le rôle de Kim Hsin et
qu’elle apportait toujours des paniers de biscuits
sur le plateau avec des notes de remerciements.
Millikan avoue en souriant qu’il ne peut
s’empêcher de croire qu’il a contribué à
l’ascension de la star.

D’un autre côté, il serait très exagéré d’affirmer
que Hell Money a représenté une quelconque
percée pour Lucy Liu. Surtout que le rôle qu’on
l’y a fait jouer, par définition effacé, ne lui per-
mettait pas beaucoup de se mettre en valeur.
Cernée, maladive, plus vieille d’au moins dix ans
en apparence, elle ne fait guère que murmurer
et trembler. C’est seulement dans la très brève
scène où elle apparaît en vision à son père, gué-
rie, belle et souriante, que Lucy Liu nous donne
un aperçu de ce qu’elle sera plus tard.

Août 2009, v.1


