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L’épisode en bref
Tôt ou tard, la série devait aborder le cliché de la sépulture indienne profanée. Une urne funéraire
équatorienne contenant les restes d’une femme shamane transporte sa malédiction jusque dans un
musée à Boston. Cette histoire d’horreur pimentée de rats et de chats tueurs, ainsi que d’autres peti-
tes choses dégoûtantes comme un intestin humain accroché aux branches d’un arbre, finit par déraper
dans une finale burlesque des plus catastrophique. Les comédiens jouent sans conviction, les dialo-
gues sont d’une affligeante prévisibilité, les Amérindiens — apparemment authentiques — ont mal-
heureusement l’air d’acteurs déguisés en Amérindiens et l’attaque des petits minous enragés à la fin
est si risible que même Mulder et Scully n’ont pas l’air de la prendre trop au sérieux.
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Résumé
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Une équipe de fouille archéologique s'active sur
un site appelé Teso Dos Bichos, dans les monta-
gnes de l’Équateur. Le plus dur du travail est
assuré par des habitants du coin, des Indiens
Secona, qui creusent le sol et charrient des
pierres dans des brouettes. L'un d'eux fait sou-
dain une découverte qui le plonge dans une
grande agitation. Tout le monde accourt à ses
cris. Le Dr Bilac, un anthropologue assez jeune
qui assure la liaison avec les Secona, vient se
joindre à l’attroupement. Les Indiens tentent de
le convaincre que l'objet découvert (dont nous
ignorons encore la nature) est muy malo: très
mauvais, diabolique même. Bilac va chercher le
responsable des fouilles, le Dr Roosevelt, qui est
dans sa tente.

Dehors, la neige s'est mise à tomber. Roosevelt,
un homme nettement plus âgé que Bilac, s'ap-
proche de la découverte et constate qu'on vient
de mettre au jour une grande urne funéraire
contenant un squelette en position fœtale. Il
sourit de contentement: «Oh, c'est une Amaru!»
La relique est presque intacte. Bilac veut persua-
der Roosevelt de la laisser sur place, car il s’agit
des restes d’une femme shamane que les Secona
considèrent sacrée. Pour eux, elle ne doit pas
quitter son lieu de sépulture. Roosevelt lui tient
tête: «Mais je ne la dérangerai pas! Je veux la
sauver!» En aparté, il se dit déçu de Bilac qu’il
avait cru capable de traiter avec les autochtones.
L’autre insiste: s’emparer de cette urne pourrait
s’avérer dangereux. Mais Roosevelt ne l’écoute
pas. Il ordonne de tout emballer pour le trans-
port aux États-Unis. Il tourne les talons, ignorant
la grogne des ouvriers. Troublé, Bilac regarde la
sépulture. Son regard se porte ensuite vers le
sommet de la colline, d'où un shaman — bien en
vie, celui-là — l'observe.

À la nuit tombée, quelques feux de camp ont été
allumés près des tentes. Le Dr Roosevelt prend
des notes en écoutant de la musique classique.
Dehors, Bilac est assis devant un feu de camp en
compagnie des ouvriers. Le shaman est parmi
eux, le visage peint. La mine grave, les Secona
s'adonnent à une cérémonie au son des tam-
tams et des crécelles traditionnels. Une épaisse
mixture hallucinogène a été préparée pour l'oc-
casion. Le shaman plonge sa cuillère dans le pot
et prend une gorgée de la concoction jaunâtre. Il
fait passer la cuillère pour que les hommes ava-
lent une gorgée à tour de rôle. Bilac hésite, mais
devant le regard insistant des Secona, il ingur-
gite sa part en grimaçant. Sa vision se brouille

immédiatement. En vue subjective, on se rend
compte qu’une présence menaçante se déplace
parmi eux. Une ombre féline de bonne taille,
celle d’un grand fauve en fait, se dirige vers la
tente du Dr Roosevelt et se jette brutalement sur
l'homme qu'elle dépèce à coups de griffes.
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On se retrouve trois semaines plus tard dans le
Hall des peuples indigènes du Musée d'histoire
naturelle de Boston. Il fait nuit, le bâtiment est
fermé et ses couloirs sont plongés dans l'obscu-
rité. Tim Decker, un gardien de sécurité, fait sa
tournée en s'éclairant de sa lampe de poche. Il
traverse le sous-sol du musée où artefacts et
animaux empaillés sont stockés de façon tem-
poraire. Il entre dans une salle de travail où des
ossements sont soigneusement étalés sur un
plateau. Il appelle le Dr Craig Horning qu’il
s’attendait à trouver sur les lieux, mais n’obtient
aucune réponse. Soudain, son pied glisse dans
quelque chose. Le faisceau de sa lampe éclaire
d'abord une grande flaque de sang, puis de lon-
gues traînées et des éclaboussures fraîches qui
n'augurent rien de bon. Apeuré, le gardien quitte
la salle en courant. La caméra s'attarde un ins-
tant sur l'urne funèbre découverte en Équateur
et rapportée ici comme l’avait ordonné Roose-
velt. Le Dr Horning était-il en train d’étudier
cette relique?

Au lever du jour, la police est sur les lieux. Dans
le musée, Mulder fouine en quête d'indices pen-
dant que Scully interroge un autre archéologue,
le Dr Lewton. Celui-ci attribue le meurtre à un
acte de terrorisme (et non à une «vague de ter-
rorisme» comme le dit la version française). Il
est persuadé que son collègue Horning a été tué
à cause du projet sur lequel il travaillait. Scully
comprend qu'il parle de «l'examen de l'excava-
tion de la nécropole des Indiens Secona», car
elle a lu la mise en demeure adressée au gou-
vernement américain par les Secona eux-
mêmes, et exigeant le retour d'une certaine reli-
que. «Une urne millénaire, proteste Lewton, une
des antiquités que nous avons préservées le
mois dernier.» Quand la compagnie PetroEcuador
a fait savoir qu’elle allait construire un pipeline
dans la région, Carl Roosevelt et lui se sont em-
pressés d’y organiser des fouilles. Or Roosevelt a
disparu dans des circonstances mystérieuses.
Sur un ton offusqué, Lewton dit que le gouver-
nement équatorien a attribué la mort de son
collègue à une bête sauvage sans avoir ouvert la
moindre enquête. À la lumière des événements
récents, soutient l’archéologue, cette hypothèse
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ne tient plus la route. Y a-t-il eu des menaces de
mort, demande Scully? Lewton répond que non,
ce qui pousse aussitôt Mulder à s’immiscer dans
la conversation. Il est déjà au courant des détails
occultes de l'affaire. «Les Secona pensent que
des démons s'abattront sur l'homme qui trouble
le repos d'une Amaru — une femme shamane —,
qu'il se fera dévorer par le jaguar de l'enfer.»
(«Well, what about the curse? The Secona be-
lieve great evil would befall anyone that dis-
turbed the remains of an Amaru, a woman sha-
man... that they would be devoured by the Jag-
uar Spirit.») Lewton pense plutôt que les Secona
se servent de ce mythe pour instiller la peur et
pousser le musée à rendre la relique, ce qu'il n'a
pas l'intention de faire. À la demande des
agents, il accepte toutefois de leur faire voir
l'objet.

C'est Mona Wustman, une jeune femme aux
longs cheveux bruns, qui leur sert de guide.
Pendant qu'elle sort l'urne sur une table rou-
lante, Mulder fait part à sa collègue de ses der-
nières volontés: «Moi, si quelqu'un me déterre
dans un millénaire, je lui souhaite toutes les
malédictions du monde.» («Personally, if some-
one digs me up in 1,000 years I hope there's a
curse on them, too.») Mona Wustman donne son
avis aux agents: selon elle, les archéologues
n'auraient pas dû prendre la sépulture. Elle
connaissait Craig Horning avec qui elle travaillait
sur le catalogage des reliques équatoriennes. Elle
fait une maîtrise d'archéologie à Boston (un PhD
en version originale). Horning était dévoué à son
travail et faisait tout ce que Lewton lui deman-
dait. Il ne se souciait pas des problèmes politi-
ques entourant l'artefact religieux. Scully lui
demande si elle est au courant d'une lettre de
protestation envoyée au gouvernement et signée
par le Dr Alonso Bilac. Mona connaît Bilac, un
anthropologue qui assurait la liaison avec les
Indiens Secona. L’homme ne s'occupe plus du
projet. Mais on ne sait pas très bien s’il a démis-
sionné ou s’il a été mis à la porte par Lewton.
«Le Dr Bilac pense que les Indiens ont le droit de
déterminer le destin de leurs dépouilles mortel-
les.» Mulder lui demande où ils peuvent trouver
cet anthropologue. Mona semble soudain hésiter.
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Mulder et Scully vont frapper à la porte de la
résidence d'Alonso Bilac. Quand il ouvre, les
agents constatent qu'il a le teint cireux et les
yeux éteints d'un malade. Scully lui explique
qu'ils souhaitent l'interroger au sujet de la dis-
parition de Craig Horning. D'un ton épuisé, Bilac
les laisse entrer. À l'intérieur, Scully lui demande
de confirmer qu'il faisait partie de l'expédition

dirigée par le Dr Roosevelt qui a ramené l'urne
funéraire. Elle précise qu'elle tient cette informa-
tion de Mona Wustman, l'étudiante du musée.
Bilac admet qu'il s'est opposé tout de suite au
déplacement de la relique. Malgré son rôle res-
treint de traducteur, il a jugé que Roosevelt allait
trop loin en ne respectant pas la volonté des
Indiens. «J'ai passé les six derniers mois en
compagnie des Secona à apprendre leurs coutu-
mes. J'ai fini par comprendre la nature et la
portée de leur culture», explique-t-il. Apparem-
ment, juge Scully, il leur a aussi appris beaucoup
de choses au sujet de sa propre culture. «Oui,
admet Bilac. Je les ai initiés aux joies de la bu-
reaucratie américaine.» (On comprend que Bilac
est à l’origine de la mise en demeure.)

Pendant leur échange, Mulder jette un coup d'œil
intéressé au salon, où sont disposés plusieurs
objets ethniques. Sur les nombreuses photos
accrochées au mur, il peut apercevoir
l’anthropologue en compagnie des Secona sur le
site des fouilles, en des temps meilleurs. Selon
Lewton, poursuit Scully, le déplacement de l’urne
a quelque chose à voir avec la disparition de
Craig Horning. Bilac se gausse d'elle. Disparition?
S'attend-elle donc à le voir ressurgir? «Je crois
que ce qui est arrivé à Craig Horning va sans
doute recommencer tant qu'on refusera de re-
mettre ces ossements à leur place.» Scully lui
demande tout de go si ses convictions le pous-
seraient à aller plus loin qu'une simple lettre au
gouvernement. «Si vous croyez que je l'ai tué,
c'est que vous êtes folle», lâche Bilac. L’homme
n’a malgré tout pas d'alibi — la veille il est resté
seul chez lui. À son avis, cette enquête est une
perte de temps.

En sortant de la maison, les deux agents échan-
gent leurs impressions. «C'est bien de savoir
qu'il y a encore des gens qui ont des convic-
tions», fait Muder, pas tout à fait sarcastique.
Selon Scully, tout porte à croire que Bilac est
responsable de la disparition de Horning: l'arro-
gance de ses idées politiques, son conflit avec le
docteur Lewton, sa sympathie envers les Secona
et le fait qu'il n'y a aucun autre suspect. Mulder
rappelle qu'aucun corps n'a été retrouvé. Tout ce
qu'ils ont comme preuve c'est une mare de sang.
Il croit Bilac innocent. Quand Scully lui demande
s'il pense aussi que la victime a été dévorée et
emportée par le jaguar de l'enfer, il la défie de
prouver le contraire. («Go with it, Scully.»)

-4-

Nouvelle scène de nuit au musée. Mona est au
téléphone avec Bilac, qu'elle appelle «Lonnie» —
selon toute évidence, ils sont très proches. Elle
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s'inquiète de le voir attirer les soupçons du FBI
et lui conseille vivement de leur raconter la vé-
rité. Elle annonce qu'elle a l’intention de venir le
voir. Elle ne s’est pas rendu compte que le Dr
Lewton se trouve à l'entrée de la pièce et qu’il a
écouté la conversation. Quand il finit par pousser
la porte grinçante pour indiquer sa présence,
Mona raccroche. Elle lui dit qu'elle a besoin de
travailler, mais Lewton éprouve des réticences à
la laisser toute seule au musée. «C'était le Dr
Bilac au téléphone?», demande-t-il. Elle dit oui.
Il tente de lui faire comprendre son point de vue:
«Nous avons une responsabilité, Mona, envers la
postérité. Le Dr Roosevelt a fait ce que ferait
tout archéologue de ce nom en emportant l'urne
Amaru. S'il ne l'avait pas fait, elle se serait sû-
rement détruite [sic].» Mona en convient, mais il
poursuit: «Lorsqu'on fait de la politique, on ne
pense pas à ça.» Et un dernier avertissement:
«Mona, je vais vous donner un bon conseil: vous
avez de l'avenir ici. Mais n'abusez pas de votre
chance.» Après qu'il soit parti, la jeune femme
essaie de se replonger dans son travail. Derrière
elle, une autre porte s'entrouvre tout doucement
et une forme animale se glisse dans la pièce. La
porte finit par grincer, ce qui alerte Mona. Mais
l'intrus n'est qu'Edgar (Sugar, en anglais), son
chien.

À l'extérieur, le Dr Lewton monte dans sa voiture
(une Jaguar!) et tente de la faire démarrer, mais
le moteur toussote et cale. L'archéologue prend
une lampe de poche miniature dans la boîte à
gants et ouvre le capot. Dans le boisé derrière
lui, une créature l'observe: la caméra nous offre
une vue subjective un peu floue et verdâtre,
comme celle du prologue. Lewton découvre une
traînée de sang sur le métal. Il la touche avec
beaucoup de précautions. Derrière lui, la créa-
ture s'approche et s'élance. L'homme est poussé
au sol. Il tente frénétiquement de s'accrocher à
la voiture, mais en vain. L’agresseur, dont on ne
voit à aucun moment la forme, le traîne vers les
fourrés et le déchire impitoyablement. Sous la
poussée, le capot se referme et la caméra s'at-
tarde un moment sur la décoration en métal de
la voiture qui représente un jaguar bondissant.
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Le jour s'est levé. Scène déjà familière, la police
est en train de passer le musée et ses environs
au peigne fin sous le regard intéressé des ba-
dauds. Scully fouille sous le capot de la voiture
de Lewton à la recherche d'indices. À ses côtés,
un grand policier prépare avec obligeance un sac
en plastique pour y mettre tous les éléments de
preuve qu'elle trouvera. Elle commence par ex-
traire les restes écrasés d'un rat qu'elle demande

au policier d'étiqueter sous l'identification «Mor-
ceau de rat putréfié». Elle va ensuite rejoindre
Mona pour lui poser des questions. L'étudiante
reconnaît avoir vu Lewton avant son départ. Les
deux ont un peu bavardé. Selon elle, l'archéolo-
gue n'avait pas l'air préoccupé. «Est-ce qu'il vous
a parlé du Dr Bilac?» Mona hésite et ment en
répondant par la négative. Sait-elle au moins
quand les deux hommes se sont parlé pour la
dernière fois? Nouvelle réponse négative. En
désespoir de cause, Scully donne sa carte à Mo-
na, au cas où elle retrouverait la mémoire («if
anything comes to mind»).

Mulder fouille le boisé en compagnie d'une
équipe. Très brièvement, la caméra subjective
nous laisse savoir que la créature de la veille
l’observe du sommet des arbres. Scully vient
rejoindre son collègue. Les deux doivent conve-
nir qu'ils ont fait chou blanc: encore une fois, il
n'y a pas de corps. Comme il a plu la veille, les
traces éventuelles laissées au milieu des arbres
ont probablement disparu. Scully a cependant
compris que Lewton examinait le moteur de sa
voiture au moment où on l'a attaqué. Elle ne
croit pas à l'hypothèse du sabotage que soulève
Mulder, car elle a trouvé deux rats morts sous le
capot. Elle affirme que le musée est infesté de
ces rongeurs, au point que c'en est devenu un
vrai problème. «Un moteur, c'est idéal quand on
a froid», conclut-elle. La grimace de Mulder
montre qu'il trouve l'idée répugnante.

Les agents s'enfoncent plus loin dans le boisé
tout en discutant. Scully est agacée par le fait
qu'ils n'ont encore trouvé aucune piste. Les deux
disparitions se sont produites entre 21:30 et
minuit, mais ils ignorent si cela a une impor-
tance. Scully croit que Mona Wustman cache
quelque chose, car elle paraît nerveuse quand on
lui parle de Bilac. Mulder s'arrête soudain et s'ac-
croupit sans raison apparente. Juste au même
moment, une goutte d’un liquide rouge lui tombe
sur la tempe. Il pense qu'il se remet à pleuvoir,
mais Scully voit bien qu'il ne s'agit pas d'eau.
Elle prélève le liquide sur le bout de son doigt
pour lui montrer. Il se redresse vite et regarde
vers le sommet des arbres. «Qu'est-ce que c'est
que ce truc?» Un morceau d'intestin est enroulé
autour d'une branche. Comprenant d’où venait
ce qu’il a reçu dans le visage, Mulder s’essuie de
la main avec frénésie.

-6-

Mona va frapper à la porte d'Alonso Bilac.
Comme personne ne répond, elle ouvre simple-
ment la porte et entre. L'intérieur est plongé
dans la pénombre. «Lonnie?» Toujours pas de
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réponse. Dans le salon, un feu crépite dans la
cheminée. Tous les stores ont été baissés.
«Non», fait la voix de Bilac quand Mona fait mine
de les ouvrir. La jeune femme sursaute en dis-
cernant sa silhouette. Elle lui apprend que «ça a
recommencé» et que Lewton est mort. Bilac est
suffisamment proche maintenant pour qu'elle
puisse voir son visage malade ruisselant de
sueur. «Je t'avais interdit de venir», gronde-t-il.
«Mais pourquoi? proteste-t-elle. Qu'est-ce qui
t'est arrivé? Depuis que t'es revenu de là-bas, on
dirait que t'es devenu un étranger... que tu es
possédé!» Bilac bafouille qu'il faut arrêter ces
crimes. Elle comprend qu'il sait comment ses
collègues ont été tués, mais il ne veut pas le lui
expliquer. «Jamais tu ne me croirais.» Mona se
met en colère, mais son engueulade arrête net
quand elle voit un bol rempli d'une concoction
posé sur une table. «Le vin de la conscience»,
explique Bilac. Mona est horrifiée en comprenant
que Bilac boit du yahé. Elle tente de s'emparer
du bol, mais il s'interpose. Elle pique une crise et
exige qu'il la laisse l'aider. À bout de nerfs, Bilac
la met dehors.

-7-

Dans une salle d'autopsie, Scully examine l'in-
testin qu'ils ont découvert dans le boisé. Mulder
la regarde faire. Ce sont bien des viscères hu-
mains et elles appartiennent à Lewton si Scully
peut se fier au contenu partiellement digéré:
salade de maïs et graines de tournesol, qu'il a
mâchées tout l'après-midi. «Un homme de
goût», constate Mulder. Scully se demande
comment Lewton a été éviscéré. Elle ne trouve
pas de marques de coupure, ce qui laisse suppo-
ser que les boyaux ont peut-être été arrachés à
la main (torn or pulled en version anglaise). Ce
n'est pas non plus une certitude, car les restes
ont été abîmés par les prédateurs, qu'elle pense
être des rats. «Encore des rats», fait Mulder
pensivement. Le téléphone de Scully sonne,
mettant fin à la conversation.

C'est Mona qui appelle, prise de panique. Elle
raconte qu'elle vient de voir le Dr Bilac. Il lui a
fait peur, elle a cru qu'il allait lui faire du mal. Il
est très malade et se terre chez lui. Mona est
retournée au musée, mais elle a l'impression que
quelque chose l'observe. Au même moment, son
chien Edgar se met à aboyer comme pour donner
l'alerte. Scully demande à Mona de rester où elle
est. L’agent Mulder ira la retrouver au musée.

En attendant, Mona se remet au travail. Malgré
toutes les craintes qu'elle a exprimées concer-
nant la malédiction, elle saisit un outil et entre-
prend de gratter le crâne de l’Amaru. Edgar

aboie de plus belle et la jeune femme entend un
sourd grondement venant de l'extérieur de la
pièce. Elle va examiner les couloirs avec précau-
tion. Edgar cesse de la suivre au bout d'un mo-
ment et reste planté là en grognant. Le bruit se
transforme un tambourinement lorsque Mona
pousse la porte des toilettes des dames. Elle ne
voit d'abord rien, car le son provient des cabines.
Elle pousse l'une des portes et a un hoquet de
surprise en constatant que le couvercle et la
lunette tressautent sur la cuvette. Le même
phénomène semble se produire dans toutes les
cabines. Défiant toute logique, elle soulève le
couvercle devant elle. Une horde de rats trempés
surgissent de la cuvette, la faisant hurler à pleins
poumons.

-8-

Scully s'est rendue seule à la résidence du Dr
Bilac. La porte d'entrée est grande ouverte, mais
la maison est plongée dans le noir. Plutôt que
d'allumer les lumières, Scully choisit de s'éclairer
avec sa lampe de poche. Le Dr Bilac s'est volati-
lisé. Scully trouve toutefois le yahé dont la forte
odeur la fait grimacer.

De son côté, Mulder est entré dans le musée, où
il s'éclaire lui aussi avec sa lampe de poche. Son
faisceau illumine un moment la tête d’un jaguar
empaillé. L’agent descend au sous-sol et déam-
bule dans les couloirs jusqu'à ce qu'il tombe —
presque au sens propre — sur le gardien Tim
Decker. En apprenant que Mulder cherche Mona,
Decker le conduit à son lieu de travail, mais
l’étudiante n’est pas là. Le téléphone de Mulder
sonne. C'est Scully. Pendant que les agents dis-
cutent, le gardien allume (enfin) la lumière. Mul-
der explique à Scully qu'il n'a pas trouvé Mona,
bien que sa voiture soit encore garée à
l’extérieur. Sa collègue n'a pas trouvé Bilac non
plus, mais elle a mis la main sur son journal. Elle
en lit un extrait: «Je viens de voir l'Amaru. Elle
sort de la jungle avec les yeux d'un scorpion et
les griffes d'un jaguar. Elle saute d'un arbre. Je
la vois bondir. Elle déchire ma chair et m'immo-
bilise la tête avec les pattes pour me dévorer les
yeux.» Cette inscription est toute récente. Mul-
der, dont les yeux ne quittent pas le crâne gri-
maçant de la sépulture, se demande s'il y a un
rapport entre cette image du jaguar qui saute de
l'arbre et les intestins enroulés dans l'arbre.
Scully continue de soupçonner Bilac. La décoc-
tion qu'elle a trouvée chez lui, le yahé, est un
puissant hallucinogène. Elle en conclut qu'il s'est
organisé une cérémonie pour prier l'Amaru et
invoquer la malédiction.
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Mulder aperçoit soudain une immense flaque de
sang à l'entrée du couloir, rendue visible quand
le gardien a allumé la lumière. Il coupe la com-
munication et entreprend d’explorer les lieux. Il
remonte la piste jusqu'aux toilettes des dames. Il
y a du sang partout: sur les murs, les lavabos, le
miroir, le sol. Mulder trouve aussi Bilac accroupi
dans un coin, plus malade que jamais (on ne sait
trop comment il a pu se traîner jusqu’au musée).
«On l'a tuée» («She’s dead»), bredouille faible-
ment le malheureux.

-9-

Scully se trouve maintenant elle aussi au musée.
Elle demande à Bilac où est Mona. L’homme sait
seulement qu'elle a été tuée, mais il ignore où se
trouve le corps. Comme les agents ne cachent
pas leur scepticisme, il clame qu'il a voulu aider
Mona. «Je suis venu parce que l'Amaru refuse de
pardonner. J'avais peur pour Mona. J'ai essayé
de la mettre à l'abri de tout ça. Cette fille est
innocente.» Scully lui fait remarquer que Mona
avait plutôt peur de lui parce qu'il est devenu
violent. Elle refuse toujours de croire qu'il y a de
la sorcellerie dans cette histoire. Bilac tente de la
convaincre du contraire. Pour lui, l'Amaru a un
pouvoir sur tous les humains. «Vous vous atta-
quez à un esprit, l'esprit de l'Amaru. C'est une
chose que vous ne pourrez pas mettre dans une
cellule.» Sans explication, Mulder quitte brus-
quement la pièce.

Scully finit par sortir aussi. Elle rejoint deux poli-
ciers à qui elle ordonne de surveiller Bilac. Il doit
rester dans cette pièce jusqu'à ce que les agents
aient fini de fouiller le musée. Mulder s’est rendu
dans les toilettes où il appelle sa partenaire.
Comment se fait-il qu’il y ait tellement d’eau
répandue sur le sol? Chaque cuvette paraît avoir
débordé, ce qui exclut qu’une seule des toilettes
soit bouchée. «Il y a une seule façon de vérifier
ça», laisse tomber Scully. Mulder comprend qu'il
doit lever les couvercles un après l’autre, ce qu’il
fait avec une grimace de dégoût. Son appréhen-
sion s'avère justifiée lorsqu'il découvre des cada-
vres de rats noyés flottant dans les cuvettes. Les
agents ne comprennent pas comment les bes-
tioles se sont retrouvées là. Le gardien du musée
vient annoncer aux agents que la police a trouvé
quelque chose. Ce n'est pas Mona, mais plutôt
son chien Edgar. L'animal est mort (en français,
Decker précise qu'on l'a tué). «Un corps, enfin»,
lâche Mulder.

-10-

Scully vient s'informer auprès du vétérinaire qui
termine l’autopsie d'Edgar (dans le musée, ap-

paremment). Des analyses toxicologiques seront
nécessaires, mais il semble que le chien soit
mort d'une ingestion de warfarine, un anticoa-
gulant utilisé comme raticide. L'empoisonnement
a été involontaire, précise le vétérinaire. En dis-
séquant le chien, il a trouvé dans son estomac
les restes des intestins d'un chat. Il a découvert
dans ceux-ci des fragments de poils de rat. Au-
trement dit, un rat a avalé le poison avant d'être
bouffé par un chat, qui a ensuite été dévoré par
Edgar le chien.

Ce que Mulder relève dans cette histoire abraca-
dabrante, c'est que des rats viennent une fois de
plus de surgir dans le paysage. Il y en avait dans
le moteur du Dr Lewton, dans les toilettes où
Mona a été tuée et maintenant dans le chien.
Scully ne trouve pas la chose étonnante puisque
le musée est un bâtiment ancien. Mais Mulder lui
rappelle plutôt les croyances des Secona et le
fameux jaguar magique dont l'unique fonction
est de trucider les profanateurs de tombes.
«Derrière tout cela, ils nous parlent de la trans-
migration de l'homme en animal.» Et ce, grâce à
une cérémonie où ils boivent du yahé pour ap-
peler les esprits. Scully ne peut s'empêcher de se
moquer un peu. Que faut-il chercher? Un rat
diabolique? Dans tout ce fouillis, Mulder finit par
déduire que si les rats se sauvent, c’est qu’ils
tentent d'échapper à une menace. Ils ont été
tellement pris de panique qu'ils se sont engouf-
frés dans la tuyauterie des toilettes. «Tu n'as pas
bu de yahé, j'espère?», lui demande Scully, mais
son collègue n'en démord pas.

-11-

Dans le couloir du musée, un policier vient aver-
tir Scully que Bilac a disparu. Il s'en est rendu
compte en allant voir si le détenu allait bien. Il
jure qu'il n'a pas quitté son poste et qu'il n'a vu
personne entrer ni sortir. «Même pas un rat?»,
demande Mulder. Le gardien de sécurité, qui
s'est joint à eux dans la salle où était détenu
Bilac, admet qu'il y a des rats tout le temps et
qu'ils entrent par les nombreuses bouches d'aé-
ration du musée. Scully décide de faire fouiller le
bâtiment. Mulder, qui explore la pièce pendant
ce temps, a découvert des traces étranges dans
la poussière. Il semble qu'on a traîné quelque
chose — ou quelqu'un — à cet endroit vers une
grille d’aération. Pour y accéder, il faut cepen-
dant pousser un meuble. Tim Decker lui explique
que cette bouche conduit à une ancienne chau-
dière qui n'est plus opérationnelle depuis cin-
quante ans. Quand Scully lui demande s'il pense
que Bilac a rampé là-dedans, Mulder lui montre
sa main tachée de sang, en prenant une fois de
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plus une mine dégoûtée: «On l'a plutôt traîné»,
dit-il.

Un peu plus tard, les agents se retrouvent à
l’extérieur, à quelques pas du musée. Mulder
s'escrime à ouvrir une plaque d'égout. «D'après
les plans, les couloirs partent dans trois direc-
tions, explique Scully. Il y a sûrement des kilo-
mètres de tunnels, là-dedans.» Et pourtant,
concluent-ils bien vite, il n’y a qu'une seule en-
trée, et donc (?) une seule sortie. Mulder éclaire
des échelons métalliques qui s'enfoncent dans la
noirceur ainsi que les nombreuses toiles d'arai-
gnée. «Honneur aux dames?», demande-t-il
plein d'espoir. Scully secoue la tête. C’est lui qui
doit descendre le premier.

-12-

En bas de l'échelle, le sol est étrangement sec
pour des égouts. Les agents s'engagent dans un
labyrinthe de couloirs étroits et plongés dans une
noirceur presque totale, si l'on omet une faible
lueur bleutée provenant de petites fenêtres sans
vitre. Dans l'obscurité, des yeux ronds et mobiles
observent les agents. La caméra en mode sub-
jectif nous restitue de nouveau cette vision verte
et déformée. Mulder et Scully poursuivent l'ex-
ploration en essayant de se fier aux plans qu'ils
ont apportés avec eux et en s'éclairant avec
leurs lampes de poche. Scully trébuche sur un
objet métallique. Le faisceau de sa lampe éclaire
un rat qui frôle son pied. «Il faut suivre ce rat»,
déclare pompeusement Mulder. Les agents le
font sans se presser et sans perdre le rongeur de
vue, jusqu'à une zone située sous le musée. La
faible lumière des lampes de poche laisse voir
une vieille porte en bois entrouverte. Tandis que
Scully s'attarde à examiner la petite pièce, qui ne
contient que des vieilles caisses, Mulder continue
de suivre le rat. Le faisceau de sa lampe de po-
che finit par éclairer quelque chose de vraiment
intéressant. Il appelle aussitôt sa collègue d'une
voix urgente. En avançant avec précaution,
Scully le rejoint devant une pile de cadavres
déchiquetés. Scully se penche et examine de
plus près le corps mutilé du Dr Lewton. On lui a
arraché les yeux, remarque-t-elle.

La créature à la vision verte et déformée conti-
nue de fixer les agents. Cette fois par contre,
Mulder remarque la présence de l'intrus. Sa
lampe éclaire finalement ce qui n’est rien d’autre
qu’un chat roux de fort méchante humeur.
L'animal prend la poudre d'escampette. Les
agents n’hésitent pas à le suivre, laissant der-
rière eux les cadavres déchiquetés. Le chat roux
s'est perché et les observe en grondant. «Tu
crois que c'est ce chat qui les a tués?», demande

Scully sans la moindre trace de plaisanterie dans
la voix. «Non, répond son collègue. Ces chats.»
Des feulements et des cris s'élèvent soudain du
sol. Sous la grille sur laquelle marchent les
agents, des dizaines de chats se sont mis à
s'agiter. La caméra subjective se pose sur Scully
au moment où un minou déchaîné lui saute au
visage pour lui déchirer la peau. Mulder l'empoi-
gne et l’entraîne avec lui. Des félins psychopa-
thes surgissent des meurtrières et se lancent aux
trousses des agents. Le bruit devient infernal.

Scully se ressaisit et entraîne Mulder dans la
petite pièce remplie de boîtes où elle avait aper-
çu une bouche d'aération (celle qui conduit à la
pièce du musée où avait disparu Bilac). Ils fer-
ment la porte derrière eux. Mulder jette un coup
d'œil en bas d'une autre grille où sont postés un
grand nombre de chats qui s'empressent de se
jeter contre les barreaux. Scully ouvre la bouche
d'aération et découvre le cadavre d'Alonso Bilac.
Pas le temps de tergiverser, les chats tentent
maintenant d'enfoncer la porte avec autant d'ap-
plication qu'un bélier médiéval. Scully note avec
horreur qu'ils sont aussi en train de se tailler
méthodiquement un passage à travers le bois à
coups de griffes. Les agents sortent le corps de
Bilac du passage au moment où les premiers
chats, la gueule pleine de sang, parviennent à
entrer. Mulder pousse Scully dans le passage
avant de s'y engouffrer à son tour. Ils parcourent
une faible distance avant de pouvoir refermer
une grille en métal derrière eux. Les agents ont
donc regagné l’intérieur du musée par ce che-
min.

-13-

Une fois l'horreur dissipée, le jour s'est levé. La
police a encore une fois été appelée sur les lieux,
cette fois en compagnie des pompiers. Scully a le
visage couvert d'égratignures. Elle annonce à
Mulder que les équipes de recherche ont retrou-
vé tous les corps des disparus, y compris celui de
Mona. Pourtant, personne n'a vu la moindre
trace des chats. Comme il y a quelque deux
cents kilomètres de tunnels, cela prendra des
semaines pour les explorer. Tout cela n'a plus
d'importance selon Mulder. Il était au téléphone
avec le secrétaire d'État adjoint, qui vient enfin
de prendre l'affaire au sérieux, cinq décès plus
tard. Par «affaire», Mulder ne parle pas de la
malédiction, mais de la lettre du Dr Bilac. Le
gouvernement va fermer le musée jusqu'à la fin
de l'enquête. L'urne funéraire et son contenu
seront de retour en Équateur dès la fin de la
semaine.
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En voix hors champ Mulder conclut l'enquête. Le
médecin légiste a attribué les décès à des atta-
ques d'animaux. Il ne peut expliquer ce qui a
motivé ces attaques ni pourquoi elles ont cessé
depuis. «Pour le musée, l'urne Amaru était le
vestige d'une culture disparue et la malédiction,
une simple superstition primitive. Le Dr Bilac
savait qu'il y avait un autre monde que le nôtre,
invisible, mais puissant et aussi réel que l'urne
elle-même.» La caméra, qui a jusque-là fait un
long travelling dans la salle de travail du musée,
effectue un fondu sur la tribu des Secona en
Équateur. On voit des hommes s'affairer à en-
terrer l'urne. Leur shaman s'avance pour super-
viser les travaux. «Les icônes de ce monde re-
présentent des forces qu'on ne peut maîtriser ou

entasser dans un musée, poursuit Mulder en voix
hors champ. La véritable malédiction est notre
échec, notre incapacité à comprendre qu'il y a
des pouvoirs qu'il ne faut pas provoquer, et que
la terre doit garder ses secrets.»

Un gros plan sur le visage du shaman montre
que ses yeux ont viré au vert, de la même teinte
que la vue subjective qui a ponctué l'épisode.
Ses pupilles verticales sont celles d'un félin —
d'un jaguar, selon toute vraisemblance. Du fond
de son urne, le crâne de l'Amaru (en vision sub-
jective verdâtre, bien sûr) paraît l'observer la
scène avant qu'une pelletée de terre ne vienne
tout plonger dans le noir.
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Commentaires

Pacotille ethnique?

Un des épisodes les plus moches de la série, le
pire pour certains, un désastre pour beaucoup...
Pour les fans, la réputation de Teso Dos Bichos
n’est plus à faire. Même chez les artisans de la
série, on ne lui trouve pas grand défenseurs.
David Duchovny a dit vouloir tout oublier de cet
épisode, et Kim Manners considère que le tour-
nage fait partie des pires expériences de sa car-
rière. Une fois l’épisode bouclé, le réalisateur
distribuera aux membres de son équipe des t-
shirts portant l’inscription «I’ve survived Teso
Dos Bichos».

Si la troisième saison a vogué allègrement jus-
qu’ici de sommet en sommet (ou presque), la
courbe normale prédisait qu’elle finirait fatale-
ment par connaître un creux. Et c’est ce qui ar-
rive avec Teso Dos Bichos, comme avec
l’épisode suivant, Hell Money. Heureusement,
cette pente déclinante momentanée sera vite
compensée tout de suite après, et de la plus
brillante façon, avec le dernier et le meilleur
Darin Morgan, José Chung’s "From Outer
Space".

Le thème de la sépulture profanée a quelque
chose de tellement archétypal dans la littérature
d’aventures qu’on s’étonne presque de ne pas
avoir encore vu The X-Files lui consacrer au
moins un épisode. L’auteur du scénario initial est
le tout jeune John Shiban qui s’était illustré avec
The Walk, son premier essai dans l’horreur.
Attiré par la mythologie amérindienne et les pra-
tiques du shamanisme, Shiban affirme s’être
considérablement documenté pour écrire son
scénario. Il dira aussi s’être soucié d’introduire le
plus grand nombre possible d’éléments
d’authenticité dans son histoire, des costumes
andins aux effets du yahé. Dans le but de res-
pecter ses exigences, on devra écumer les ma-
gasins de Vancouver pour trouver des accessoi-
res d’apparence crédible. Ce scrupule a cepen-
dant des limites. Les Indiens Secona et leur
chant rituel (créé par Paul Rabwin) relèvent de la
pure fiction. L’important est de jouer la carte de
la «couleur locale», mais à la manière hollywoo-
dienne, c’est-à-dire en soignant la pacotille et en
faisant appel aux références stéréotypées d’un
spectateur non initié. Même Mark Snow, qui ne
lésine pas en musique crispée dans le reste de
l’épisode, agrémente le prologue de ritournelles
de flûte andine.

Teso Dos Bichos peut donc être qualifié
d’épisode à saveur «ethnique», comme le sera,

par exemple, El Mundo Gira, un autre ratage
phénoménal signé John Shiban. C’est là un filon
qu’on a peu exploité jusqu’à présent dans la
série, si on excepte les tentatives folklorisantes
de Carter dans The Blessing Way, et peut-être
l’excellent Fresh Bones d’Howard Gordon. La
couleur ethnique va se faire plus fréquente en fin
de troisième et en quatrième saisons, alors que
les auteurs de la série, à la recherche d’idées
nouvelles, iront puiser dans le matériel légen-
daire de différents peuples: Hell Money, Teliko,
Kaddish...

Le titre de l’épisode a un sens approximatif qui
sent l’amateurisme. Teso Dos Bichos est diffi-
cile à traduire de façon élégante, mais on sait
que le nom se rapporte à un lieu géographique.
Teso est une colline de basse altitude dont le
sommet est plat. Dos veut dire deux. Bichos veut
dire littéralement bestiole. De l'espagnol au fran-
çais, ça donnerait quelque chose comme la Col-
line Deux-Bêtes. On peut se demander si Shiban
ne s’est pas empêtré dans son espagnol et
n’aurait pas voulu dire plutôt «Teso de los Bi-
chos» (la Colline des Bêtes)? L’autre problème
est que bichos peut aussi signifier «couilles». Il
paraît qu’après la diffusion de l’épisode, le ré-
seau Fox a reçu des plaintes à ce sujet et a dû
sérieusement s’en inquiéter!

Le terme «amaru» existe en lien avec la culture
inca. Selon les sources, il signifie brillant, or ou
royal, tous ces mots ayant sans doute la même
connotation en langue quechua. Tupac Amaru
est le nom d’un grand leader inca lors de la lutte
contre les Espagnols. Dans l’épisode, on emploie
le mot pour désigner une femme shamane et,
par extension, pour qualifier l’urne funéraire (en
identifiant l’objet dans le prologue, Lewton pro-
clame «It’s an Amaru»). Cette urne a quelque
chose d’improbable. Du début jusqu'à la fin, elle
ne change pas d’un poil. Elle reste le même
grand vase brisé contenant la même motte de
terre dans laquelle est coincé le même crâne.
Apparemment, rien ne bouge pendant le trans-
port ou l’installation au musée. Si Horning a
commencé à l’étudier avant de disparaître — on
laisse entendre qu’il en aurait extrait des osse-
ments — aucune manipulation ne semble avoir
altéré l’apparence de la relique. Mais peut-être
Horning n’a-t-il pas eu le temps d’aller très loin
dans la profanation avant que l’Amaru ne décide
de le dévorer. Plus tard dans l’épisode, on voit
très bien Mona Wustman commencer à gratter la
terre autour du crâne. Elle finira très mal elle
aussi. Chose certaine, de retour chez les Secona
à la fin de l’épisode, l’urne Amaru a toujours la
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même apparence qu’au moment où on l’a décou-
verte.

Le problème éthique soulevé par le scénario de
Shiban n’a rien d’artificiel. Le conflit qui déchire
Alonso Bilac, partagé entre le respect des tradi-
tions des peuples autochtones et le besoin de
faire avancer les connaissances, beaucoup
d’autres scientifiques ont eu à s’y confronter eux
aussi. Le débat n’est pas simple. Les collègues
de Bilac veulent préserver les reliques qu'ils dé-
couvrent — même les dépouilles — afin qu'elles
passent à la postérité. Ces reliques ont une va-
leur historique non négligeable, car elles sont les
vestiges de peuples et de cultures ayant disparu.
Mais Bilac voit des limites à ce raisonnement.
Comme il a pris la peine de connaître les Secona,
il les considère comme des égaux, et non des
sauvages dont il faut préserver la culture contre
leur volonté. Il ne partage pas l'approche pater-
naliste de ses collègues. Par respect, il préfère
laisser aux Secona le soin de s'occuper eux-
mêmes de leurs reliques sacrées.

Mais Bilac devient à son tour la victime de son
attachement aux Secona lorsqu’il succombe à
l’attrait de leur stupéfiant local. Le yahé, un au-
tre nom de l'ayahuasca, un puissant hallucino-
gène traditionnellement utilisé dans la pratique
du shamanisme, aurait entre autres vertus celle
de transformer l’être humain en animal (sic).
Que les Secona en boivent autour du feu de
camp, on veut bien. Que leur shaman maintienne
le rituel encore vivant, c’est normal. Mais pour-
quoi Bilac? Sa dépendance envers le yahé
n’apporte rien au déroulement de l’histoire sinon
de faire du personnage, de façon plutôt gratuite,
une sorte de junkie complètement apathique.

Malheureusement, il n’y a pas que la pacotille
ethnique qui fasse problème de ce scénario de
Shiban, dont Manners nous dit d’ailleurs qu’il a
dû être révisé un très grand nombre de fois. Par
exemple, nous ne saurons jamais pourquoi Mul-
der et Scully se sont intéressés à cette affaire. La
disparition de l’archéologue Horning a été décou-
verte pendant la nuit. Au matin, deux agents du
FBI sont déjà sur place pour épauler la police
locale. Pour quelle raison? Bien sûr, il s’agit de
Mulder et Scully, et, par conséquent, il y a pré-
somption de paranormal. Or pourtant, rien de
bien mystérieux n’a encore été constaté. Qui a
donc fait appel à eux? Quel motif a poussé nos
agents, à une ou deux heures d’avis, à faire le
trajet Washington-Boston pour enquêter sur la
disparition encore toute récente d’un homme
dont on ne sait même pas s’il a été tué ou s’il a
simplement quitté le musée après s’être blessé?
Et même si son collègue Lewton soupçonne le

meurtre depuis le début, son explication par un
«acte de terrorisme» ne justifie aucunement que
ce soit Mulder et Scully qui aient été assignés à
cette enquête. Malgré tout, on soupçonne bien
qu’il doit y avoir un lien sous-jacent. Scully est
déjà au courant de la mise en demeure que les
Secona ont adressée au gouvernement améri-
cain, et elle a même lu le document. Plus fort
encore, Mulder arrive bien informé sur les cou-
tumes et légendes de cette tribu andine dont
personne n’a entendu parler. Bref, il connaissait
la nature de la malédiction avant même qu'on lui
en explique les détails. C’est assez fort.

L'épisode est construit sur une série de répéti-
tions qui rappellent les assauts de la SWAT dans
Pusher. Ici, un crime est commis la nuit, des
traces de sang sont facilement retrouvées, et le
Musée d'histoire naturelle de Boston est envahi
par les forces de l'ordre qui recherchent des
corps. (Schéma: une victime désignée, un effet
de vision vert, une attaque brutale, des traînées
de sang, une enquête qui ne donne rien.) Après
deux disparitions, il est étonnant que la ville n'ait
pas tout bonnement décidé de fermer le musée
pour un temps indéterminé. D’un autre côté, qui
aurait pu soupçonner qu’une poignée de chats de
gouttière pouvaient produire autant de dégâts?

La mort d’Egar (Sugar en version originale) est
sans aucun doute le cas d'empoisonnement le
plus tordu de toute la série — sans parler du
diagnostic éclair fondé sur une autopsie de for-
tune pratiquée dans un musée. Cette idée du
chien qui mange le chat qui mange le rat qui
mange le raticide est tellement caricaturale que
même les acteurs ont quelque difficulté à garder
leur sérieux. Elle soulève d’ailleurs un énorme
problème de confusion de rôles entre les diffé-
rents bichos de l’épisode, jaguar, chats, rats et
chien, sans parler des humains que le yahé est
sensé transformer en... on ne sait plus trop quoi.
Il y a déjà que les regards verdâtres se promè-
nent du jaguar de l’enfer au chat de l’égout, puis
du shaman vivant au crâne de l’Amaru.

Pas clair tout ça.

La nuit des minous fous

Un mauvais moment à passer, Teso Dos Bi-
chos? Oui, mais on aurait tort de ne lui recon-
naître que des défauts. Si on atteint ici le fond
du baril, c’est surtout durant ses dernières mi-
nutes, avec ce qu’on pourrait appeler «la nuit
des minous fous». Le reste du temps, il faut en
convenir, l’épisode s’empêtre dans son scénario,
mais jouit d’une belle atmosphère d’horreur clas-
sique. Manners lui-même se dit plutôt fier de sa
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réalisation. Mais il n’a jamais tenté de nous faire
croire qu’il avait réussi sa finale.

En fait, malgré son odieuse réputation, Teso
Dos Bichos aurait pu être sauvé s’il n’y avait eu
ces dernières scènes. Dès le départ, Manners
dira s’être senti découragé à la perspective
d’avoir à convaincre le spectateur que des chats
pouvaient devenir de véritables tueurs
d’humains. Il aurait supplié qu’on montre plutôt
le jaguar en train de proférer ces crimes. N’est-
ce pas la forme que prend l’esprit de l’Amaru
quand elle se livre à sa toute première ven-
geance sur le site initial de Teso dos Bichos? Que
ce féroce félin hante ensuite les égouts sous le
musée aurait été plus facilement accepté que la
conscription d’une armée de petits minous. Ça,
ça aurait pu faire peur, de s’exclamer Manners!
Un chat, c’est doux, c’est mignon. Et moins futé
qu’un cafard, ajoute-t-il en faisant allusion aux
insectes dressés pour War of the Copropha-
ges.

Uniquement pour obtenir d’un groupe de chats
qu’ils aient l’air minimalement agressifs, le tra-
vail a été considérable. Ceux qu’on a rassemblés
dans un premier temps, de parfaites petites bê-
tes domestiques, avaient l’air beaucoup trop
propres et bien nourris pour avoir envie de se
fâcher. Il a fallu chercher des chats à poils foncés
qui, moyennant un peu de saleté, pourraient
sembler avoir au minium séjourné brièvement
dans les égouts. Mais même des chats bas de
gamme ne se comportent pas du tout comme on
le veut sur un plateau. On ne les dresse pas
comme des chiens, ni même comme des cafards.
Impossible de les faire se fâcher en même
temps. Et pendant qu’on prépare le tournage,
que font ces vilaines bêtes? Elles se lavent et
redeviennent de proprettes petites créatures
d’intérieur. Pour deux minutes peut-être de ma-
tériel dans l’épisode, on nous dit que vingt heu-
res de tournage ont été nécessaires, sans parler
du travail de postproduction, Mat Beck devant
multiplier les chats par ordinateur.

Le résultat final n’est pas convaincant pour au-
tant. Même chez les comédiens, le cœur n’y est
pas. Scully est obligée en fait de se débattre
contre un chat de peluche en raison d’une aller-
gie de Gillian Anderson aux poils de félin. Pour la
comédienne, cette scène compte parmi ses pires
souvenirs de la troisième saison.

Jusqu’à un certain point, le montage sauve un
peu la mise en transformant les images en une
sorte de bouillie suffisamment chaotique pour
que le spectateur, à défaut de voir vraiment ce
qui se passe, comprenne au moins de quoi il

s’agit. Il faut surtout mentionner le travail de
Frank Welker au bruitage. Ce vétéran des effets
sonores de films de science-fiction réussit pres-
que à lui seul à soutenir la tension grâce à un
concert de miaulements stridents des plus effica-
ces. Pour évaluer l’ampleur sa contribution, on
n’a qu’à regarder la nuit des minous fous en
coupant le son. Cette grande scène d’horreur
devient presque inoffensive. Une petite peur de
rien du tout.

Dans le reste de l’épisode, Manners arrive à s’en
tirer beaucoup mieux. Il connaît le genre et en
maîtrise les ficelles. Dans l’ensemble, on peut
dire que les trois premiers quarts de l’épisode se
laissent bien regarder. Cela dit, le travail de
Manners n’est pas non plus au-dessus de tout
reproche. Cela est peut-être attribuable au scé-
nario, mais la mise en scène de Teso Dos Bi-
chos manque quelque peu de subtilité. On est ici
à quelques crans au-dessous de Die Hand Die
Verletzt  ou de Grotesque, autres épisodes
d’horreur signés Manners. Ainsi, pour camper
l’atmosphère, on recourt à la facilité en multi-
pliant les scènes plongées dans l’obscurité. Ré-
sultat, nous ne voyons à peu près rien des lieux
où se déroule l’histoire, à commencer par ce
fameux musée et son exposition permanente. On
ne nous montre que ses couloirs, ceux du sous-
sol, une salle de travail mal éclairée et les toi-
lettes des dames.

L’abus de cette noirceur d’ambiance donne éga-
lement lieu à un maniérisme très agaçant. On
sait que les faisceaux de lampes de poche trans-
perçant les ténèbres font partie du vocabulaire
visuel de la série depuis les débuts. Mais quand
plus personne n’a le réflexe d’allumer la lumière
en entrant dans une pièce et préfère plutôt ba-
layer les lieux de sa lampe de poche, on se dit
que le procédé commence à friser la surexposi-
tion. Pourquoi faut-il que le veilleur de nuit du
musée fasse sa ronde dans l’obscurité? Il est
clair que le sous-sol a été transformé en zone
d'entreposage et de travail où les archéologues
travaillent tard la nuit. Alors, pourquoi ne pas
garder les lumières allumées? Quand Scully se
rend chez Bilac après l'appel paniqué de Mona, et
qu'elle trouve la porte grande ouverte et la mai-
son plongée dans le noir, pourquoi ne cherche-t-
elle pas le commutateur? Y a-t-il une panne
d'électricité? Veut-elle éviter d'attirer l'attention
des voisins? Aussi mal éclairée, elle devient une
cible idéale pour quiconque se terre dans la mai-
son. Même scénario lorsque Mulder et Decker
entrent dans la salle de travail à la recherche de
Mona. Le faisceau de lampes de poche garde
encore priorité sur la lumière électrique jusqu’à
ce que le gardien se décide enfin à allumer. (À
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noter que ce maniérisme va faire école et, sous
une forme presque caricaturale, devenir un des
tics marquants d’une série policière comme CSI.)

On ne compte pas beaucoup de candidats possi-
bles aux Emmys dans la distribution. Une cer-
taine fadeur imprègne le jeu d’à peu près tous
les comédiens, comme si personne ne
s’investissait vraiment dans cette histoire, depuis
les Amérindiens du prologue jusqu’aux deux
héros, en passant par les personnages se-
condaires. Ni Mulder ni Scully ne paraissent ja-
mais vraiment à l’aise. Il faut dire qu’une fois la
solution offerte sur un plateau d’argent dans les
premières minutes de l’épisode, nos agents ne
font guère plus que poursuivre laborieusement
une sorte de jaguar fantôme et quelques rats.
Mulder qui est si flegmatique d'habitude ne man-
que pas une occasion d’avoir l'air dégoûté, que
ce soit face aux rats, au boyau qui goutte du
sang, à l'idée que Lewton ait pu être éviscéré à
la main, quand il doit soulever la cuvette des
toilettes, ou quand il découvre le sang de Bilac
dans la grille d'aération: encore un procédé ré-
pétitif qui, en plus, n’entre guère dans la logique
du personnage. Scully de son côté houspille
comme il se doit son partenaire et s’enfonce
dans l’erreur en s’acharnant sur le placide Bilac,
mais au moins elle ne s’éloigne pas trop de ce
qu’elle est en temps normal. On lui donne même
l’occasion de faire à nouveau étalage de ses
connaissances cinématographiques quand, en

version anglaise tout au moins, elle cite Ben, un
film d'horreur de 1972 racontant l'histoire d'une
invasion de rats.

En Alonso Bilac, Vic Trevino semble opter pour
jouer sur les tourments intérieurs de son per-
sonnage, ce qui ne le rend pas particulièrement
expressif. Il faut dire qu’il n’a pas beaucoup
d’autre chose à faire dans l’épisode, sinon ex-
primer son conflit éthique et boire du yahé. Au
moins, se montre-t-il plus consistant dans son
inaction que Mona Wurstman (jouée par la Ca-
nadienne Janne Mortil), dont l’attitude face à la
malédiction paraît bien instable. D’un côté, elle
paraît persuadée que si l'urne était restée en
Équateur, tout ceci ne serait pas arrivé. Plus
tard, Bilac refuse de lui expliquer ce qui se
passe, car elle ne le croirait pas. Que croit-elle
alors? Plus tard encore, quand elle s'approche de
l’urne avec l'intention claire de gratter la terre
autour du crâne, on dirait bien que ses réticen-
ces se sont envolées. Est-ce qu'elle soupçonne
maintenant Bilac d’avoir commis tous les crimes
parce qu’il prend du yahé? Mona est un person-
nage qui aurait pu devenir intéressant, sur la
base de ses relations professionnelles et senti-
mentales avec «Lonnie», mais on ne lui laisse
aucune chance. On se demande à quoi elle sert
en fin de compte, sinon à servir de repas au
jaguar de l’enfer. Mais le Dr Lewton,
l’archéologue qui roule en Jaguar, sert-il lui-
même à autre chose?
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