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L’épisode en bref

Ce polar noir a saveur gothique compte parmi les épisodes les plus horrifiants de la série. L'assassin,
on le sait des le début, est un artiste dément d’origine russe, John Mostow (Levani Outchneichvili, tout
a fait hallucinant), qui mutile ses victimes pour reproduire le visage grimacant des gargouilles qui
hantent ses dessins et ses sculptures. Mais I'arrestation de Mostow ne suffit pas a enrayer le mal puis-
que les meurtres reprennent aussitdét. Mulder se plonge dans cette affaire avec tellement de ferveur
qu’il parait sur le point de perdre la boule. Un de ses anciens malitres, I'agent Bill Patterson, assiste a
sa déchéance, non sans une certaine satisfaction. Quant aux gargouilles, gu'elles soient d’argile ou de
pierre, une caméra imaginative et des éclairages recherchés ne cessent de leur donner vie, tandis que
la musique obsédante de Mark Snow crée autour d'elles un climat d’angoisse soutenu.




Résumeé

1-

Peter, un modéle masculin, pose nu dans un
cours du soir donné a I'Université George Was-
hington. Partiellement cachés derriére leur che-
valet, les étudiants s'affairent a le dessiner au
fusain. Tout au fond de la classe, I'un d'eux, John
Mostow, se comporte de fagon étrange. C'est un
homme nerveux, frénétique méme, au visage
tourmenté et au regard halluciné. L’esquisse gu’il
trace ne rappelle en rien le jeune homme assis
sur le tabouret, mais fait apparaitre plutdt le
visage difforme d'une gargouille. Son comporte-
ment inquiéte le modéle, qui tente de l'ignorer.
La respiration de Mostow s'accélére. Son crayon
ne résiste pas au traitement et casse. L'artiste
fou sort de sa boite d'outil un cutter et tente
maladroitement de tailler la pointe de son fusain,
mais il ne réussit qu'a se blesser au doigt. Il
recommence a dessiner fébrilement, mais tache
un ceil de sa gargouille de son propre sang, qu’il
se met a utiliser comme s'il s'agissait de pein-
ture.

Le cours se termine. Le professeur va couvrir les
épaules du modeéle d'une couverture et souhaite
une bonne soirée a ses étudiants. Mostow range
son matériel avec des gestes furieux. Il met son
manteau et sort en trombe, heurtant au passage
un des étudiants. Peter regarde Mostow sortir
avec perplexité. A Il'extérieur, la tension de
I'artiste ne s'apaise pas. Il marche d'un pas ner-
veux dans les rues sombres. Perchée trés haut
sur un toit, une gargouille de pierre parait le
regarder s’éloigner.

De son coté, Peter se rend a sa voiture, station-
née dans une ruelle non loin de la. Un bruit lui
fait relever la téte et il scrute les ombres avec
inquiétude. Il ne discerne pas dans la noirceur
une silhouette avec un doigt ensanglanté. Peter
n'arrive pas a insérer sa clé dans la serrure de
I'auto. Quelque chose en bouche l'ouverture: un
morceau de crayon. Un nouveau bruit se produit.
Peter a juste le temps de voir s’abattre sur lui le
cutter qui lui lacére le visage. Il hurle.

Plus tard, Mostow est assoupi. La sonnerie du
réveille-matin le tire de son sommeil, mais ausi-
tdt, une escouade du FBI fracasse sa porte et
envahit son logement pour le mettre en état
d'arrestation. John Mostow beugle comme un
damné. Pris de frénésie, il mord l'agent Greg
Nemhauser a la main avant d'étre amené de
force & l'extérieur. Bill Patterson, le responsable
de I'opération, reste seul sur les lieux pour
contempler les dizaines d'esquisses accrochées

aux murs. Toutes représentent le méme visage
de gargouille hideux. «Oh, nom de Dieu», mur-
mure-t-il en enfilant des gants en latex. La piéece
est sordide, sombre, sale, poussiéreuse, comme
un sous-sol abandonné. Patterson trouve sous le
lit le coffre a outils de Mostow. Il en sort un cut-
ter dont la lame est encore tachée de sang. Il
sourit.

-2-

«John Mostow. Peintre en batiment au chémage
et divorcé sans enfants.» Mulder fait défiler des
diapositives et nous voyons la photo d'identifica-
tion du suspect aprés son arrestation. «Un émi-
gré russe venu de |I'Ouzbékistan pendant la Pé-
restroika, en oubliant de signaler aux Services de
I'immigration qu'il venait de passer plusieurs
mois dans un asile en cure intensive.» A trois
pas de lui et vétue d'un ensemble rouge sang,
Scully est plongée dans le dossier de l'affaire.
Elle remarque que Mostow a été arrété la se-
maine précédente et accusé de sept meurtres.
«Oui, et il a avoué en présence de sa vodka»,
blague Mulder. (Amusant, mais rien a voir avec
I'original anglais: «You thought all they produced
were great hockey players.») Les crimes se sont
produits sur une période de trois ans. Toutes les
victimes, des hommes entre 17 et 29 ans (25, en
anglais), ont succombé & une perte massive de
sang due a des mutilations. Il n'y a jamais eu de
sévices sexuels. Le meurtrier éborgnait les victi-
mes et entaillait leur visage de la bouche aux
oreilles. Mulder fait apparaitre a I'écran une
photo de I'horrifiant résultat.

Mostow prétend qu'un esprit démoniaque I'a
poussé a commettre ces meurtres, poursuit Mul-
der. Scully n'est pas impressionnée. La posses-
sion est souvent évoquée par les meurtriers
souffrant de problémes psychotiques et ayant du
mal & assumer leurs actes. Comment expliquer
alors que corps d'un jeune homme de 19 ans
vienne d’étre retrouvé a une dizaine de kilomé-
tres de la ville, portant les mémes mutilations
que celles que Mostow infligeait a ses victimes?
«Un complice?», demande Scully en francais (en
anglais, elle parle plutét d'un copycat, ou un
imitateur). Le plus curieux est que les détails sur
les mutilations n'ont jamais été révélés au pu-
blic. «Seuls les membres du FBI ont eu ces in-
formations et Mostow est en prison depuis prés
d'une semaine.» Le directeur adjoint Skinner a
demandé aux agents d’enquéter sur ce nouveau
meurtre.
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Mostow est détenu au Complexe correctionnel du
District de Columbia, a Lorton en Virginie. Les
agents s’y rendent pour l'interroger. Quand la
lumiére s'allume dans sa cellule, le prévenu
braille qu'elle lui fait mal aux yeux. Les agents
entrent, mais doivent rester dans une demi-
obscurité. Scully s'étonne que Mostow soit assis
par terre alors qu'il a un lit, mais Mulder a re-
marqué que le tueur s'était remis a dessiner sur
le plancher. «Qu'est-ce que ¢a représente?», lui
demande l'agent. Mostow prétend que c’est le
monstre qui a tué tous ces hommes. Ce monstre
a un nom que tout le monde connait. Satan,
demande Mulder? Scully croit plutét qu’il s’agit
d’'un complice. «<On a vos empreintes, fait-elle
avec sarcasme, pas celles de votre ami Lucifer.
Et on ne peut pas le juger pour ces meurtres, on
ne fera qu'un procés.» Au tour de Mostow de
ricaner. Les agents sont des fous s'ils pensent
pouvoir envoyer le diable au goulag. Scully lui
annonce alors qu'il y a eu une autre victime la
veille. Mostow est pris de tremblements, comme
s’il allait avoir une crise d’épilepsie. «Il a recom-
mencé... avec un autre... un autre homme que
moil» («It killed again? Yesterday? It found
somebody... just like it found me.»)

La sonnerie de la porte annonce un autre visi-
teur. C’est Bill Patterson, flanqué de Greg Nem-
hauser, qui demande a parler aux deux agents.
«C'est quoi, cette fois? Des petits hommes verts?
Des esprits malins? Les chiens de I'Enfer?», de-
mande Patterson, qui semble bien connaitre les
penchants de Mulder. Ce dernier a l'air trés aga-
cé, mais il n'a pas perdu ses maniéres: «Scully,
je te présente Bill Patterson, le chef de la brigade
d'investigation de Quantico.» Elle connait
I'homme, qui est 'ancien mentor de Mulder, et
elle a lu son ouvrage sur la psychologie du tueur.
Patterson veut surtout savoir si elle pense elle
aussi que Mostow est possédé par un esprit dia-
bolique. La cartésienne Scully n'en croit évi-
demment rien. «Que faites-vous en pareille
compagnie?», demande alors Patterson, ce qui
fait rigoler Mulder. Patterson explique que l'ar-
restation de Mostow est le fruit de trois ans de
labeur de son équipe. Aussi, personne n’est-il
particulierement heureux qu'un nouveau meurtre
se soit ajouté a la liste. Mulder tourne le couteau
dans la plaie: «Vous croyez qu'il a un complice
quelque part alors que votre profil de Mostow dit
qu'il est évident qu'il travaillait seul.» Patterson
rétorque que c'est justement ce profil qui a per-
mis de retrouver Mostow. Selon lui, le dernier
meurtre a été commis par un autre tueur qui a,
lui aussi, agi seul. Mulder demande a Patterson

s'il sait & quoi correspondent toutes ces gar-
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gouilles dessinées par Mostow. Il disait que ¢a lui
servait a tenir le démon a I'écart, répond l'autre.
«Historiquement c'est logique, intervient Mulder,
on a inventé les gargouilles pour faire peur aux
esprits diaboliques sur la cathédrale de Chartes
et & Notre-Dame.» Patterson ne veut pas d'une
lecon d'histoire et refuse surtout que quiconque
accorde le moindre crédit a ce genre de théorie.
Mulder lui lance gu'on I'a chargé de I'enquéte et
que si Patterson n'est pas content, il peut tou-
jours en parler & Skinner. Puis I'agent tourne les
talons, furieux. Scully lance un petit regard per-
plexe vers Greg Nemhauser et suit son collégue.

_4-
Les agents sont maintenant a Washington, a
quelques pas du logement de Mostow, qui se
trouve dans une sorte d'ancienne usine. «Tu ne
veux pas me dire comment s'est terminée ta
romance avec Patterson?», demande Scully.
Mulder argue que Patterson ne l'a jamais aimé
parce que le jeune agent refusait de se laisser
impressionner par lui et de le vénérer comme le
faisaient les autres. Pourtant, Scully a entendu
dire que certaines recrues étaient entrées au FBI
«par dévotion pour lui». Ce n’est pas le cas de
Mulder, qui a néanmoins retenu une lecon du
maitre: «Patterson nous disait que pour coincer
un tueur, c'était comme pour un artiste. Ce qu'il
fallait avant tout, c'était connaitre son art. Le
fond de sa pensée c'était que pour coincer un
monstre, on devait en devenir un soi-méme.>»

Mulder ouvre la porte du logement de Mostow,
aux murs placardés de dessins macabres. «C'est
dingue, murmure Scully. Cette fois, son instinct
ne l'a pas trompé.» En effet, les gargouilles, en
plus d'étre hideuses, rappellent a la fois le visage
halluciné de Mostow et celui de ses victimes mu-
tilées. «Je crois que ce type est réellement un
monstre», renchérit Mulder. Au méme moment,
un chat noir surgit de nulle part en feulant. Il
saute presque au visage de Scully, qui croit I'es-
pace d'un instant qu'une des gargouilles est re-
venue a la vie. Les agents pensent d'abord que
le chat a été accidentellement laissé dans le lo-
gement. En essayant de le retrouver sous le lit,
Mulder apercoit une ouverture par laquelle I'ani-
mal se faufile. «Ah, je crois qu'il a sa clé person-
nelle.» Aprés avoir senti un courant d’air par le
trou, il conclut a I'existence d’'une piéce secréte
de l'autre c6té. En écartant les dessins qui tapis-
sent le mur, Scully découvre une rainure. «C'est
une porte.» Mulder ouvre.

La piéce cachée est plongée dans l'obscurité.
Mulder entre seul, muni d’'une mini lampe de
poche. Le maigre faisceau éclaire des visages

Page 3



3.14 Grotesque — Autopsie d’une série culte

horribles qui semblent surgir de partout. Ce sont
des sculptures en argile qui représentent des
gargouilles. «Pourquoi avait-il mis des statues
dans cette piéce?», demande Scully qui est res-
tée prés de la porte, son arme a la main. En
s'approchant d’'une des sculptures, Mulder note
que le matériau est encore humide et mou.
Scully lui demande avec insistance ce qui se
passe. Mais il ne peut lui répondre, car il tient sa
petite lampe serrée entre ses dents, pendant que
ses doigts s’enfoncent dans le visage grimacant.
Sous les couches d'argile, il a tét fait de dégager
la téte mutilée d'un cadavre humain.

-5-

Dans un atelier, un jeune souffleur de verre
s’occupe de faire chauffer sa pate dans un four-
neau. Le bruit d'une porte qui claque l'interrompt
un moment, mais il ne voit rien et reprend le
travail. Derriere lui, une ombre se faufile dans
son atelier mal éclairé: celle d’'un étre a la téte
chauve, aux oreilles pointues et aux doigts cro-
chus. Cette fois, l'artiste remarque sa présence,
mais il n'a pas le temps de parer l'attaque. La
pate de verre incandescente roule au sol.

A I'hépital universitaire George Washington, on a
emmené le jeune verrier qui a survécu a ses
blessures. Le médecin ne semble pas trés opti-
miste sur l'évolution de son état. Scully rejoint
I'agent Nemhauser, le bras droit de Patterson,
prés de la chambre du patient. Elle lui raconte
que cing cadavres démembrés ont été décou-
verts dans le studio de Mostow. Ce sont tous des
hommes jeunes dont le visage a été mutilé.
Nemhauser lui dit que la derniére victime corres-
pond justement aux cibles du tueur et a subi des
mutilations caractéristiques au visage. Selon lui,
Patterson finira par penser que Mostow travaille
avec un autre, une théorie que Scully admet
partager. (En anglais, Nemhauser dit plutét que
Patterson devra se résigner a accepter cette idée
qu'il a, jusqu'ici, trouvée indéfendable.) Scully
ajoute que, selon Mulder, la découverte de la
«galerie» ne risque pas de plaire & Patterson.
(En anglais, Mulder s’attend a ce que Patterson
le déteste encore plus pour avoir lui-méme fait
cette découverte.) Nemhauser choisit ce moment
pour faire une confidence étonnante: c’est Pat-
terson qui aurait demandé a Skinner de confier
I'enquéte & Mulder. Scully est surprise. «Je bosse
avec Patterson depuis trois ans sur ce dossier,
poursuit Nemhauser. Il y a réellement risqué sa
vie («and this just about killed him») jusqu'au
jour ou on a pu enfin arréter Mostow. Mais en-
suite, on est tombés sur ce meurtre et... je
pense qu'il a perdu confiance.» Ainsi, Patterson
ne méprise pas vraiment Mulder? «Je connais

Patterson. Certains soirs, aprés deux biéres dans
un bar, il raconte les exploits de Mulder. Non,
non, au contraire, il le prend pour un génie.»
Scully remarque alors les points de suture sur la
main de Nemhauser, dont il a hérité quand
Mostow I'a mordu pendant son arrestation.

Patterson arrive & son tour et demande si le ver-
rier a pu identifier son agresseur. Nemhauser
répond par la négative. L'état du patient est
critique. On ne sait pas s'’il survivra. Quand Pat-
terson demande ou est Mulder, Scully répond
que son collegue cherche a se renseigner sur les
dessins de Mostow dans l'espoir de trouver un
second tueur. A ce moment, le patient reprend
conscience, mais il est incapable de parler. Le
moniteur cardiaque émet un bip affolé et le mé-
decin demande aux agents d'aller discuter ail-
leurs.

-6-

Dans la bibliothéque de l'université de George-
town, Mulder tente d’en savoir davantage sur les
gargouilles. A l'origine, ce mot était le nom d'un
dragon médiéval qui hantait la Seine. Son appa-
rence effroyable en aurait fait le symbole des
ames damnées, inspirant aux gens la crainte de
leur propre damnation. Pendant plus de 1200
ans, la figure de la gargouille a été reproduite
dans la pierre, le bois, I'argile, la peinture et le
fusain, comme si elle ressuscitait chaque fois
pour hanter les hommes. Et comme elle a da
hanter Mostow. Mulder s’interroge. «Est-ce que
ce mal voit le jour en chacun de nous? Est-ce
qu'il se tapit dans I'ombre de chacune de nos
ames, prét & surgir tel un monstre violant nos
corps et asservissant nos esprits & sa volonté?
Ce monstre, est-il ce qu'on nomme la folie?»

Mulder s'est assoupi sur ses livres dans la bi-
bliothéque. L'apparition soudaine de Patterson le
fait sursauter. «Je crois gu'ils ferment dans quel-
ques minutes», fait le nouveau venu en feuille-
tant le livre d'images d'un air dédaigneux. «C’est
en lisant cela que vous cherchez le tueur?» C’est
pour étudier I'art du meurtrier, riposte Mulder,
comme l'enseignait son ancien mentor. Patterson
I'assure qu’il perd son temps, car lui aussi a
tenté de suivre la méme piste. Mulder ne lache
pas prise. «Et vous pouvez aussi me dire pour-
quoi cet homme avait besoin de reproduire le
méme visage sans arrét et pourquoi il continue a
le faire?» Selon Patterson, cela ne fait pas de
doute: «Tout ceci n'est rien de plus que le délire
d'un esprit malade!» Mulder croit-il oui ou non
que Mostow est réellement possédé? N’obtenant
pas de réponse, un Patterson dépité lui lance:
«Je dois vous dire que vous me décevez.» Apres
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toutes ces années, il croyait que Mulder avait
enfin mis les pieds sur terre. «Ce n’est évidem-
ment pas le cas.» Puis il s'en va. Mulder a l'air
complétement épuisé. Il s'approche de la fenétre
et voit, a I'extérieur, la silhouette d'une gar-
gouille sculptée qui parait le regarder dans la
nuit.

-7-

Scully frappe a la porte de I'appartement de Mul-
der. Comme il n'y a pas de réponse, elle entre
avec son double de la clé, allume la lumiére et se
rend dans le salon. A sa grande stupéfaction, elle
découvre que les murs sont maintenant couverts
des esquisses affreuses de Mostow. Mulder s'est-
il donc totalement immergé dans cet art maca-
bre? Scully a I'air terrifié.

Dans le logement abandonné de Mostow, Mulder
contemple lui aussi I'un de ces visages hideux. Il
est passé minuit. L'agent s'arréte devant un au-
tre dessin, le touche, essaie de cadrer les yeux.
Des murmures se font entendre dans sa téte. Il
finit par s'installer dans I'atelier de sculpture et
entreprend de modeler une gargouille en argile.
Autour de lui, des bustes partiellement détruits
par la police semblent I'observer. Passé trois
heures du matin, Mulder s'est assoupi dans le
logement. Une ombre se profile. On devine un
crane chauve et peut-étre méme des oreilles
pointues, mais la silhouette se sauve en courant
lorsque Mulder s'éveille en sursaut. On a juste le
temps d'entrevoir un visage grotesque, des
pantalons sombres et une veste assortie. Mulder
se lance sur les traces de la créature qui se dé-
place a toute vitesse dans les méandres de
I'usine et le méne en haut d'une échelle. Mulder
sort son arme, mais la créature surgit, lui asséne
un coup de lame au visage et le pousse dans une
benne plusieurs métres plus bas. L'agent se re-
léeve, mais la créature a disparu.

Un peu plus tard, un infirmier lui fait des points
de suture. Son entaille n'a pas l'air trop grave,
mais Scully I'a rejoint et lui fait la morale. Elle
s'est beaucoup inquiétée en ne le trouvant ni
chez lui ni au bureau. Et il a laissé son téléphone
portable fermé. Mulder tente d’esquiver les
questions en la plantant la, mais Scully le rat-
trape plus loin et exige de savoir ce qu'il faisait
dans le studio de Mostow. Il travaillait, lance-t-il
platement, ce qui attise |'exaspération de sa
partenaire. Elle ne I'a pas vu depuis deux jours
et elle s'inquiéte beaucoup de son état de santé.
«Je sais que cette chose existe, elle est réelle»,
coupe Mulder. Ce qui I'a attaqué n'était pas un
étre humain. Scully se bute et suppose qu'il n'a
vu que ce qu'il avait envie de voir. «Comment
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peux-tu penser que j'aie envie de voir ¢a?», se
fache-t-il.

Un peu plus loin, Patterson et Nemhauser les
regardent s’engueuler. Exaspérée et a bout d'ar-
guments, Scully avoue étre allée dans son ap-
partement ou elle a pu admirer son nouveau
papier peint. «Tu ne comprends donc pas ce qui
se passe? demande-t-elle en pointant vers Pat-
terson. Ce type veut étudier tes réactions.» Elle
révéle que c'est lui qui a demandé qu'on confie a
Mulder cette enquéte. Mais I'agent se referme,
monte seul en voiture et s'en va sans un mot de
plus. Scully tourne sa colére vers Patterson, qui
n'a rien perdu de la scéne. Elle exige de savoir a
quel jeu il joue avec l'agent Mulder. Patterson
savait a quel point Mulder s'implique personnel-
lement dans ses enquétes; c'est pour ¢a qui I'a
choisi, accuse-t-elle. «Est-ce que vous prenez
votre revanche parce que vous étes furieux du
comportement de Mulder il y a huit ans?» Patter-
son nie tout. Il a demandé que Mulder soit mis
sur l'affaire parce qu'il voulait se débarrasser de
cette «maudite enquéte» une fois pour toutes. Il
conseille a Scully de laisser son collegue agir
comme bon lui semble. «Ne le freinez surtout
pas. Vous ne feriez pas le poids.» Un peu plus
loin, Nemhauser observe la scéne en se grattant
la blessure que lui a infligée Mostow.

Scully monte dans sa voiture. En démarrant, elle
remargue un curieux objet planté dans le pneu
d'une voiture de police stationnée tout pres. Elle
sort examiner I'objet, un morceau de lame de
cutter. Sous la voiture, elle trouve le manche.

-8-

Mulder vient voir Mostow dans sa cellule. La
premiere chose qu’il lui demande est: «Pourquoi
il ne m'a pas tué comme les autres?» Mostow
prétend qu'il ne peut répondre, car Mulder ne
comprendrait pas. Il refuse méme d'essayer et
ordonne a l'agent de s'en aller. «Non, répond
séchement l'autre. Vous devez m'en dire plus.
Aidez-moi a pénétrer dans son esprit comme
dans le vbtre. Je veux savoir ce qu'il veut.»
Mostow est furieux. «Ce qu'il veut, c'est son
affairel», siffle-t-il. «Quand il a faim, il attaque.
Vous avez senti son souffle glacial faire trembler
votre corps. Nous savons tous les deux que nous
sommes impuissants», clame le meurtrier. Mul-
der est persuadé qu'il peut arréter cette chose
s'il la trouve. Cette perspective parait boulever-
ser Mostow. Il se léve. «On ne la trouve pas»,
lance-t-il avec défi. Mulder I'empoigne et le force
a se rasseoir. |l le tient par la gorge et le regarde
dans les yeux. Mostow poursuit: «Non, c'est elle
qui vous trouve. Parfois, il est déja trop tard.»
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(«Only it can find you...
has.»)

Maybe... it already

-O-

Au labo du FBI, Scully écoute une collégue lui
exposer le fruit de ses recherches. C'est elle,
I'agente Sheherlis, qui a examiné le cutter dé-
couvert sous la voiture pour y chercher des em-
preintes. A l'aide de lycopodium fluorescent, elle
a pu relever deux empreintes. Leur emplacement
n'est pas normal. «Elles sont orientées comme si
on avait agrippé la lame», reconnait Scully. En
voyant cela, Sheherlis avait d'abord pensé que
ces empreintes appartenaient a l'assassin, mais
apreés plusieurs recherches, elle s'est plutot ren-
du compte qu’il s’agissait de celles de Fox Mul-
der. Elle ne s'en étonne pas trop, car elle a sup-
posé que l'agent avait récupéré l'instrument sur
les lieux du crime. Scully, par contre, n'est pas
rassurée par cette information.

Elle se rend alors dans la salle des archives (un
entrepot de piéces a conviction). Elle farfouille
dans une boite de carton dans laquelle ont été
rangées les piéces de l'affaire. Le sac de plasti-
que ayant contenu le cutter de Mostow est
maintenant vide. Scully est désemparée. Mulder
est-il donc venu subtiliser cette piéce a convic-
tion? Sur ces entrefaites, I'employé de la salle
des archives lui annonce qu’il vient de recevoir
un appel de Skinner. Son patron souhaiterait la
voir immédiatement. Un début de panique se lit
sur le visage de Scully.

Quand elle entre dans son bureau, le directeur
adjoint l'invite a s'asseoir. Il a l'air trés au cou-
rant de ce qui se passe, du moins en version
francaise: «On m'a prévenu que vous cherchiez
une piéce a conviction, I'arme du crime de Mos-
tow, je crois.» («l heard they found you in evi-
dence. | assume you were looking for the murder
weapon in this Mostow case?») Scully confirme
I'information en tentant de conserver un air im-
perturbable. Elle lui dit aussi qu'elle n'a pas
I'arme en question. Skinner aimerait savoir si,
selon elle, c'est la méme arme qui a été trouvée
aujourd'hui (celle que Scully a découverte sous
la voiture de police, on présume). Elle n’en est
pas tout a fait certaine, mais reconnait qu'on y a
retrouvé les empreintes de Mulder. A-t-elle vu
I'agent Mulder et lui en a-t-elle parlé? Elle répond
par la négative. «Est-ce que vous connaissez son
état mental actuel? Etes-vous assez proche de
lui?», finit par demander Skinner. «Etes-vous
inquiete pour lui, Scully?» Celle-ci prend un air
détaché et répond: «Pas du tout.» Skinner n'est
pas dupe et lui demande de répondre officieuse-
ment. Devant le silence attristé de la jeune

femme, il finit par avouer: «Je le suis égale-
ment.»

-10-

Mulder est de nouveau dans le studio de Mostow
au milieu des gargouilles. Lui-méme est immo-
bile, comme s'il faisait partie du groupe. Puis il
se met en mouvement en balayant les corps
argileux du faisceau de sa lampe de poche. Une
créature surgit et le renverse en grognant. Mul-
der tente de la repousser, mais il est cloué au
sol. En levant les yeux, il voit Greg Nemhauser
et Bill Patterson qui le dévisagent. La créature lui
érafle le visage d'un coup de lame. Mulder
s'éveille en sueur dans son appartement. Ce
n'était qu'un affreux cauchemar.

Ni lavé ni rasé, il enfile son manteau et décide de
se rendre en voiture au logement de Mostow
dans l'usine. Comme dans son cauchemar, il
retrouve la galerie des gargouilles qui sont
maintenant pour lui des silhouettes familiéres. Or
un tout nouveau buste parait avoir été ajouté la
récemment, car la terre est encore fraiche et
humide. Un peu plus loin, le chat noir qui avait
tellement effrayé Scully est en train de laper un
filet de sang qui coule sur le sol. Mulder remonte
la piste sanglante jusqu’a un bras humain tran-
ché, ce qui lui arrache une mine de dégodt.

Scully est a son domicile ou elle écoute les mes-
sages laissés sur son répondeur. L'un d'eux vient
de Greg Nemhauser qui lui demande de le rap-
peler de toute urgence, mais son message est
brutalement coupé avant qu'il n'ait le temps d'en
dire plus. Inquiéte, Scully compose le numéro de
I'agent. Dans le studio de Mostow, une sonnerie
résonne. Mulder se met a en chercher la source
et découvre un veston par terre. Il en extrait un
téléphone cellulaire de la poche et répond. A
I'autre bout du fil, Scully est surprise d'entendre
sa voix. Est-il avec Nemhauser? «Non, pourquoi?
Je devrais?» Scully lui parle du message urgent
qu’elle a recu. Mulder commence a rassembler
mentalement les piéces du casse-téte, mais sa
partenaire coupe au plus pressant: «Mulder,
cette arme qu'on a trouvée aprées le dernier
meurtre, je crois bien que c'est l'arme dont
Mostow se servait.» Elle en est sOre parce que
I'arme en question a disparu de la boite des pie-
ces conviction. Elle pense aussi que c'est Mulder
qui est allé la chercher puisqu'elle portait ses
empreintes. Mulder lui explique qu'il voulait
I'examiner. «Je voulais I'avoir en main. Je voulais
voir I'effet que ca faisait.» Il assure qu'il a laissé
I'arme dans la boite, qu'il ne I'a pas emportée.
Scully lui demande de rester la ou il est. Elle
veut venir le rejoindre au studio de Mostow, et
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ils résoudront tout ca ensemble. Mulder ac-
quiesce, sans toutefois détacher son regard de la
nouvelle gargouille. 1l raccroche.

-11-

Mulder se dirige lentement vers la nouvelle
sculpture qui luit dans la demi-noirceur. Il exa-
mine un instant les traits grossiers. Puis, d'un air
résolu, il agrippe le visage de la gargouille a
deux mains et tire sur l'argile & pleines poignées.
Ce qu’il met ainsi au jour est le visage mutilé de
I'agent Nemhauser.

Une ombre bouge derriére lui. Mulder se re-
tourne en dégainant son arme et tombe sur Bill
Patterson. Les deux hommes se demandent
mutuellement ce qu'ils font ici, et Mulder montre
le buste défiguré de Nemhauser pour indiquer
qu'il a été assassiné. «Mais vous le saviez déja,
on dirait», ajoute-t-il en pointant son arme vers
le nouveau venu. Puis il accuse Patterson d’avoir
tué Nemhauser, car son second le soupc¢onnait
depuis le début. L'autre se défend, le traite de
malade et lui ordonne de baisser son arme. Mul-
der demande a son suspect, qui n'a méme plus
I'air de se souvenir pourquoi il est venu ici, de
regarder ses propres mains. Elles sont couvertes
d'argile séchée. Patterson parait maintenant
complétement décontenancé. «Vous étes ici
parce que John Mostow vous a volé trois années
de votre vie! Du matin au soir, pendant plus de
trois ans, vous avez vécu les mémes horreurs
que lui dans sa téte!» En suivant sa méthode,
poursuit Mulder, en voulant devenir lui-méme le
monstre qu'il traquait, Patterson s’est aventuré
au plus profond des ténébres. La violence qu'il a
découverte est restée en lui, I'a submergé, et
c'est pour ¢a qu'il a fait appel & Mulder.

Scully choisit ce moment pour arriver. Voyant
Mulder en train de tenir Patterson en joue, elle
tire toutes les mauvaises conclusions. Elle pointe
a la fois son arme et sa lampe de poche vers son
collegue et ne réussit qu'a l'aveugler. Pourquoi
menace-t-il l'agent Patterson? Ce dernier en
profite pour renverser un buste et déséquilibrer
Mulder. Il s'enfuit en donnant une bourrade vi-
cieuse a Scully qui s'étale de tout son long. Mul-
der la remet sur pied et lui dit que le coupable
est Patterson. Les deux agents partent a sa
poursuite.

Patterson a complétement perdu la raison. Il
semble étre plus terrorisé par lui-méme que par

3.14 Grotesque — Autopsie d’une série culte

les agents qui le talonnent. Il grimpe le long
d'une échelle et, dans la pénombre, son visage
semble peu a peu prendre l'apparence d'une
gargouille. Il entraine les agents vers le toit ou
se dressent de nombreux obstacles dans I'obs-
curité (cheminée, tuyaux, rambardes, murets).
Mulder et Scully se séparent pour couvrir la plus
grande zone possible. Chacun meéne ses recher-
ches de son c6té en s'éclairant du mieux qu'il
peut. Une envolée de pigeons surprend Mulder.
Au loin, on entend le grondement de I'orage et il
se met a pleuvoir. Patterson surgit de sa ca-
chette et se catapulte sur Mulder en réussissant
a le renverser. Il émet des grognements indis-
tincts et tente de frapper I'agent avec une lame.
La lutte est féroce, mais Mulder parvient a re-
prendre son revolver et a tirer.

Le coup de feu alerte Scully qui se porte au se-
cours de son collégue. Elle le retrouve sain et
sauf. Patterson, lui, s'est effondré, mais il est
encore vivant malgré sa blessure. Sans grand
enthousiasme, Mulder appelle une ambulance.
Beaucoup plus haut, une statue de gargouille
balaie la scéne de son regard de pierre.

-12-

Patterson a récupéré de ses blessures. On le
retrouve en prison deux semaines plus tard. A
travers les barreaux, il hurle qu'il est innocent,
que ce n'était pas lui. «Je n'ai pas tué ces hom-
mes! Pitiél»

En voix hors champ, Mulder a le mot de la fin.
«Nous ceuvrons dans le noir. Nous nous effor-
cons de combattre le mal qui ne vise qu'ad nous
détruire (...). Mais si le destin est le moteur d'un
homme, ce combat n'est pas un choix, mais un
devoir (...). Parfois le poids de cette charge nous
fragilise, brisant alors la forteresse de notre es-
prit, ouvrant la porte de notre cceur aux mons-
tres de I'enfer, et nous nous retrouvons seuls,
face a I'abime, devant le visage grimacgant de la
folie.»

Pendant ces paroles, apparait a I'écran le visage
d'une gargouille qu'une main a rapidement ébau-
chée sur le mur d'une cellule. La caméra s’en
approche, les contours de deviennent plus nets.
On s’apercoit que la gargouille a été dessinée
avec du sang.

Un concert de chuchotements se fait entendre.
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Commentaires

Une heure sombre pour la télévision

A premiére vue, Grotesque pourrait étre classé
dans le genre policier, puisqu’il s’agit d’une en-
quéte criminelle sur un tueur en série qui n’est ni
un mutant, ni un démon, ni un monstre mythi-
que. Du moins, littéralement. La présence des
gargouilles ne doit pas nous tromper, elles ne
sont qu'une allégorie de la nature humaine. Le
principe explicatif des meurtres et des mutila-
tions qui I'accompagnent est le mal, tout sim-
plement, ce vieux fond d'agressivité plus ou
moins bien contrblé, qui peut éclater brusque-
ment, hors de notre contrdle, pour s'exprimer en
une sorte de démence meurtriére. Inutile d'invo-
quer le surnaturel. C'est d'horreur qu'il s'agit ici,
d'horreur pure.

Quelques années plus tdt, lorsqu’il mettait au
point la formule des X-Files, une des aspirations
de Chris Carter avait été de recréer les peurs que
lui avaient procurées autrefois certaines émis-
sions de télévision comme The Outer Limits ou
The Night Stalker. En tant que genre, on peut
dire que I'horreur est un peu a l'origine méme de
son projet de série. Et méme si les aventures de
Mulder et de Scully auront permis d'explorer
beaucoup d'autres registres visuels et dramati-
ques, cette nostalgie de I'horreur saura impré-
gner le climat général des X-Files de la premiéere
a la derniéere saison. Dés le Pilot, une histoire de
science-fiction roswellienne classique, le langage
cinématographique de I'horreur était mis au ser-
vice de la création d'atmosphére. Quelques épi-
sodes a dominante horrifigue seront aussi des
réussites. Pensons a lce, Die Hand Die Ver-
letzt, The Calusari, Fresh Bones et The List.
Grotesque fait partie du lot, et les surclasse
probablement tous. Howard Gordon et Kim Man-
ners, le scénariste et le metteur en scene, ont
créé un spectacle sanguinaire et morbide a sou-
hait, capable de prendre sérieusement le spec-
tateur aux tripes. Le résultat est I'un des épiso-
des les plus angoissants des X-Files, un de ceux
qui correspondent le plus fidélement aux inten-
tions initiales du pére de la série.

Chris Carter a toujours voulu faire du cinéma a la
télévision. Non seulement importe-t-il ses tech-
nigues d'un médium & l'autre, mais il cherche
sans inhibition & réduire les écarts de normes et
de conventions qui existent entre les deux. Ce
que montre a l'écran Grotesque au public de
1996, la masse des spectateurs est préte a l'ac-
cepter dans des films comme Silence of the
Lambs ou Seven, mais plus difficilement au petit
écran, aux heures de forte écoute. Une fois de

plus, The X-Files pousse l'audace et fait ceuvre
de pionnier. Lors de sa premiére diffusion, I'épi-
sode a produit un effet-choc, plusieurs personnes
se demandant si la série n'allait pas trop loin. Le
réalisateur Kim Manners, qui considére Grotes-
qgque comme son épisode préféré de la troisieme
saison, admettra pourtant avoir trouvé le résul-
tat de son travail plutot difficile & regarder («I
even found it a difficult show to watch»), ajou-
tant qu'il s'agit 1a d’'«une heure sombre pour la
télévision» («It was a pretty dark hour of televi-
sion»). Encore aujourd'hui, Grotesque dérange
et laisse un malaise dans l'esprit du spectateur.
Peut-étre est-ce ce qui explique pourquoi I'épi-
sode n'a pas la renommée qu'il mérite.

Pourtant, Grotesque a d'autres qualités que
d'avoir contribué & faire reculer les limites de la
tolérance envers I'horreur a la télévision. De nos
jours, alors que folie meurtriére, tortures et mu-
tilations sont devenues monnaie courante dans
la moindre série, c'est moins son caractére de
machine a faire peur qu'on apprécie dans cet
épisode que ses qualités plus sophistiquées
d'esthétique et de réflexion. L'épisode est une
étude psychologique sur le mal, la violence et la
démence. Il fait fi du surnaturel et du paranor-
mal — ce qui est assez exceptionnel dans la série
— pour plonger dans les abysses troubles de
I'esprit humain. La puissance démoniaque qui
guide le meurtrier fou n'est pas extérieure a lui,
méme s'il la pergoit comme telle. Elle jaillit de
ses propres tourments intérieurs. Gordon dira
avoir voulu explorer la frontiére étroite qui sé-
pare la santé mentale de la folie. «On se balade
et on agit en personnes civilisées, mais il n'y a
toujours qu’une mince frontiére qui nous sépare
de ces gens qui entrent dans un McDonald’s et
ouvrent le feu.» Telle est la lecon de Grotesque:
le mal, représenté ici par le symbole séculaire de
la gargouille, appartient de facon endémique a la
nature humaine. Tout le monde a des degrés
divers risque de succomber un jour ou l'autre. Et
personne n'est a I'abri. Aucune entité maléfique
autonome ne saute d’'un protagoniste a l'autre.
Si le mal se propage, c'est par simple imitation,
une sorte d'empathie morbide entre le chasseur
et sa proie.

Il n’en a pas toujours été ainsi. Lorsque Gordon
parle de la genése de Grotesque, il mentionne
que son projet initial était d’écrire une histoire de
«possession», l'assassin se trouvant manipulé
par un esprit maléfique provenant d'une gar-
gouille. Insatisfait de son scénario aprés un mois
de labeur, il a décidé de faire comme bien d'au-
tres avant lui: appeler Chris Carter a I'aide. On
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peut supposer que c'est l'intervention du pére de
la série qui a permis de donner son véritable
cachet a I'histoire, en effectuant la substitution
du psychologique au paranormal. Il est intéres-
sant de souligner ceci car, a I'époque, Carter
s'affairait & échafauder son projet Millennium,
une nouvelle série qui devait prendre I'affiche a
I'automne 1996.

Un tueur en série qui se croit contrbélé par une
force occulte et meurtriére, un scénario qui pose
des questions sur le mal présent «en chacun de
nous», une réflexion sur le sens profond d'an-
ciens symboles, un enquéteur qui parvient a
intérioriser en quelque sorte des éléments de la
psyché du criminel qu'il poursuit, une atmos-
phére lugubre et angoissante qui ne donne au-
cun répit, un expressionnisme visuel macabre et
hautement stylisé... Il est sGr qu’avec de pareils
ingrédients, Grotesque occupe une place de
choix dans la liste des épisodes des X-Files qui
préfigurent le mieux Millennium. On a déja men-
tionné d'autres sources d'inspiration comme
Aubrey et Revelations, dans nos commentaires
sur chacun d’eux. Il faudrait aussi sans aucun
doute inclure Irresistible et 2SHY. Toutefois,
pour Kim Manners, le lien entre Grotesque et
Millennium est encore plus étroit, le premier
ayant servi de modéle a l'autre. («l also think
Grotesque may have been the template for
Chris Carter’s new show, Millennium, because it
is quite the same storyline.»)

Notons qu’il est resté une trace de la premiére
conception du scénario dans I'épisode. C’est le
personnage de Nemhauser qui ne cesse de se
gratter la ou Mostow I'a mordu. Le spectateur
soupgonne immédiatement que cette morsure
est le moyen par lequel s’effectue la contamina-
tion et que c’est donc I'adjoint de Patterson qui a
pris la reléve du tueur. Peut-étre est-ce la bana-
lité du procédé (loups-garous, vampires...) qui a
incité Gordon a le conserver, histoire de lancer
tout le monde sur une mauvaise piste.

Quel qu’ait été I'apport de Carter, Howard Gor-
don a une aussi haute opinion de Grotesque
que son collégue Kim Manners. Auteur et met-
teur en scéne ont réalisé ici une des collabora-
tions les plus serrées de toute la série. L'étude
psychologique sur le mal que développe le scé-
nario se prolonge visuellement dans une impres-
sionnante exploration graphique de la laideur et
de la peur.

Manners s’était fait la main dans I’horreur avec
brio, lorsqu’il avait réalisé Die Hand Die Ver-
letzt en deuxiéme saison. Cette fois, il montre
tout son savoir-faire de créateur d’ambience,

3.14 Grotesque — Autopsie d’une série culte

ciselant ses images de facon bien plus subtile
que ce qu’il fera dans deux autres épisodes hor-
rifiques qu’il tournera au début de la quatriéme
saison, Home et Sanguinarium. Durant le
tournage, afin de s’imprégner mentalement de
cette atmospheére, il écoutait a répétition la mu-
sique de Jacob’s Ladder, un film dont le scénario
s’apparente par bien des aspects a celui de
Grotesque. Manners sait recourir aux procédés
habituels de I'horreur pour jouer avec les nerfs
du spectateur — comme lorsqu’il fait sauter le
chat sur Scully dans I'appartement de Mostow —
mais il n’en abuse pas. C'est davantage dans la
composition iconographique (les merveilleuses
galeries de gargouilles), les éclairages expres-
sionnistes en particulier (a4 la Nosferatu), que se
faconne le climat. La tension est vive dés les
premiéres scénes, avec leurs angles insolites, les
gros plans cauchemardesques de John Mostow,
les filtres bleutés qui jettent une sorte de lumiéere
maladive sur les visages et les silhouettes. Le
méme type d'éclairage qui met en relief le visage
suintant de folie et les yeux illuminés de Mostow
sert a balayer les tétes de gargouilles, accen-
tuant encore la monstruosité de leurs traits et
leur procurant a certains moments un semblant
de vie. L'unique couleur qui tranche réguliéere-
ment dans tout ce bleu est le sang: le sang de
Mostow sur son dessin, sur son cutter, sur les
victimes des diapos et celles qu’on retrouve dans
I'argile, celui qui coule du bras de Nemhauser
dans le studio. C’est aussi la couleur du costume
de Scully.

Les deux scénes de poursuite sont habilement
construites. On n'apercoit jamais Patterson au-
trement que de facon trés bréve, sous un angle
et sous un éclairage qui lui donnent chaque fois
un aspect démoniaque. Un court instant, un gros
plan de sa main parait la montrer couverte
d'écailles. Ce n'est qu'd la fin qu'on se rend
compte que ce sont des croltes de glaise sé-
chée, preuves accablantes de sa culpabilité. Jus-
que-la, le spectateur reste convaincu d'avoir
affaire a une sorte de démon en forme de gar-
gouille, un peu comme Donnie Pfaster dans Ir-
resistible. Les jeux d'ombre et les déformations
de silhouettes entretiennent I'ambiguité, en sug-
gérant que ce sont des créatures physiquement
monstrueuses qui attaquent. Ce n'est pas hu-
main, affirme Mulder aprés avoir été attaqué. Il
ne s'agit pas d'une simple illusion. Une transfor-
mation intérieure s'est bel et bien produite en
Mostow, puis en Patterson. Aucun ne s'est réel-
lement «changé» en gargouille, mais tous les
deux se mettent a «ressembler» a des gargouil-
les. Ajoutons que le réalisateur «triche» quand
méme un peu. L’attaquant porte chaque fois bel
et bien un masque et des gants. Le trucage se
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voit quand on fait des arréts sur image. Mais a
défilement normal, le spectateur qui se demande
d’abord s’il n’a pas vu un démon, croira finale-
ment avoir été dupé par une illusion lorsqu’on lui
expliquera que Patterson ne s’est pas vraiment
transformé.

La réussite graphique de I'épisode est aussi re-
devable a John Bartley, un des artisans de la
série qui ont le plus contribué & asseoir la per-
sonnalité visuelle de la série. Son travail pour
Grotesque lui vaudra un Emmy pour la meil-
leure direction de la photographie. On doit a
Gary Allen, un membre de I’équipe de décoration
de la série, les fameux croquis de John Mostow.
«ll était en plein délire», prend la peine de préci-
ser une de ses collégues.

Tout aussi impressionnants, les sculptures et les
modelages sont signés Toby Landala. Quinze
gargouilles de différentes tailles ont été fabri-
quées, certaines contenant le moulage de cada-
vres mutilés!

Un hodpital catholique de Vancouver a montré
beaucoup de réticences a laisser I'équipe de
tournage accrocher des gargouilles a sa facade
pour certains extérieurs, en raison de la réputa-
tion maléfique de ces figures symboliques. On a
donc dO se rabattre sur un vieux bureau de
poste. Pour la séquence d’ouverture, tandis que
la caméra effectue un long travelling de la gar-
gouille jusqu’a la rue, il a fallu faire pression
aupres de la ville Vancouver pour que soit refer-
meé un trou qui venait d’étre creusé pour des
travaux de voirie. Une autre anecdote raconte
que le tournage de la gargouille juchée dans le
haut du toit a été rendue trés difficile & cause du
vent: fabriquée en papier méaché, la hideuse
statue ballottait de facon imprévisible!

Pour rester dans la veine anecdotique, peut-étre
est-il intéressant (et ironique) de souligner que
la prison de Lorton, I’endroit ou I'on enferme
I'artiste fou John Mostow dans I'épisode, a été
converti en centre d’arts en 2007.

Mark Snow a composé pour I'épisode une de ses
partitions les plus dramatiques, avec gronde-
ments dissonants de l'orchestre, glissandi tortu-
rés et marches saccadées et distordues. Appa-
remment, cette partition a suscité beaucoup de
commentaires sur Internet, quoique Snow, qui
n’était pas «branché» a I’époque, ne I'a appa-
remment appris que par oui-dire.

Descentes aux enfers

Les gargouilles n’ont pas I'importance mythique
des vampires ou des loups-garous, mais elles
restent associées a quelques légendes dont une,
évoquée par Mulder dans I'épisode, raconte
qu’un dragon appelé la Gargouille aurait sévi au
Moyen Age dans la région de Rouen. En fait,
malgré leur apparence souvent féroces, ces bé-
tes de pierre constituent d’abord des composants
de Il'architecture gothique, dont la premiére
fonction est celle d’évacuer les eaux de pluie. Ce
sont des gouttiéres en quelque sorte. Les gar-
gouilles médiévales s’apparentent aussi a de
nombreux animaux et étres chimériques (grif-
fons, sphinx et autres) qu’on a retrouvées dans
maintes ruines antiques (égyptiennes, grecques
et romaines) et qui y remplissaient souvent une
fonction similaire. Sur les facades des cathédra-
les, Notre-Dame étant la plus célébre, on croit
que les gargouilles possédaient une signification
symbolique religieuse. Plusieurs interprétations
ont été proposées. Certains pensent qu’elles
protégaient contre les démons, alors que
d’autres croient au contraire qu’elles représen-
taient justement les démons dont on voulait se
protéger. Quoi qu’il en soit, leur réle était de
faire peur. Les sculpteurs en profitaient d’ailleurs
pour laisser s’exprimer leur créativité en suren-
chérissant en laideur et en monstruosité. Les
«grotesques» quant a eux forment une famille a
part: ce sont des sculptures ornementales inspi-
rées de l'art des gargouilles, mais qui n’ont pas
de fonction de gouttiéres. Aussi, le titre original
anglais de I'épisode convient-il parfaitement au
théme, méme si les personnages s’évertuent a
appeler gargouilles des figures qui n’ont aucun
rapport avec I’eau de pluie. Il est méme un peu
dommage que le titre francais n'ait pas conservé
le titre original, qui fonctionne dans les deux
langues. «Le visage de I'horreur» est tellement
générique qu'il pourrait qualifier plusieurs épiso-
des de la série.

En batissant son scénario, Howard Gordon a
naturellement adopté ces images d’apparence
démoniaque pour représenter le mal absolu.
Quand Mulder laisse entendre qu’elles sont en
quelque sorte le reflet de la folie humaine, il
commet une généralisation un peu forcée, mais
qui convient bien dans le contexte. En fait, gar-
gouilles et grotesques sont souvent pitoyables
dans leurs grimaces et peuvent inspirer autant la
pitié que la frayeur. Songeons au Quasimodo de
Victor Hugo, une véritable gargouille vivante qui
paraissait s’étre détachée des pierres de Notre-
Dame. Méme dans la culture populaire, il n’est
pas automatique que les gargouilles soient asso-
ciées au mal, comme le montre, par exemple, la
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fameuse série Gargoyles (1994-1997) de Disney,
contemporaine de Grotesque.

Dans I'épisode, la gargouille symbolise la dé-
chéance intérieure de I’étre humain emporté par
les démons de son agressivité, dans une sorte de
descente aux enfers. Pour Mostow qui se croit
possédé par elle, comme pour Mulder, elle cons-
titue I'incarnation méme du mal. La descente aux
enfers de l'artiste est déja avancée lorsqu’on le
rencontre pour la premiére fois. Il y a longtemps
que le mal a pris possession de sa personnalité
et qu’il I'obséde tout entier. Mostow s’efforce
d’en reproduire le visage dans ses dessins et
dans ses sculptures comme sur les cadavres qu'il
défigure et mutile. Mais que représente-t-il cha-
que fois, si ce n'est lui-méme? L’assassin halluci-
né parait avoir déja adopté lui-méme le masque
grimacant de sa créature. Le dessin de la toute
derniére image de I'épisode pourrait bien étre un
auto-portrait John Mostow arrivé au terme de sa
métamorphose.

Patterson, qui méprise ces fariboles et se moque
des prétentions de son ancien disciple, ne se
rend pas compte qu'il s'est lui-méme incons-
ciemment laissé envahir par la folie. L’'inspecteur
a poursuivi Mostow sans relache pendant trois
ans et, pour pouvoir enfin le capturer, s’est ef-
forcé tout ce temps de s’identifier intimement a
lui; le procédé a si bien réussi qu’'une fois Mos-
tow sous les verrous, Patterson succombe a la
tentation du mal qui s’est subrepticement intro-
duit en lui et prend la reléve du tueur. Une pa-
renthése s’impose ici sur le théeme de Il'art qui
parait prépondérant dans I'’épisode, lié métapho-
riquement & la «possession». Mostow, le tueur,
est un artiste. Deux de ses victimes, le modeéle et
le verrier, ceuvrent aussi dans un domaine artis-
tique. Les gargouilles sont montrées sous formes
de dessins et de sculptures. Il ne faut pas
s’étonner que Bill Patterson recommande
d’adopter, pour les fins d’'une enquéte criminelle,
le méme type de démarche que celle qui permet
de nous familiariser avec un artiste, essayer de
le comprendre «de l'intérieur». Dans le cas de
Mostow, pénétrer dans sa psyché pour appré-
hender ses processus mentaux devient double-
ment dangereux: Patterson se mue en tueur,
mais aussi en artiste a sa maniere, puisqu’il re-
prend également I'ceuvre de Mostow en sculptant
lui aussi dans la glaise.

Comme ancien disciple de Patterson, Fox Mulder
applique exactement la méme technique que lui,
jusqu’au travail artistique, et arrive lui aussi a
entrer dans la peau de I'assassin. Il se met alors
a déraper si ostensiblement que les gens de son

entourage, & commencer par Scully et Skinner,
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croient gu’il a perdu la raison et qu’il s’est mis a
tuer a son tour. Bien sOr, peu nombreux sont les
spectateurs réguliers de la série qui craignent
que leur héros se soit transformé aussi vite en
un authentique tueur en série. Mais le contexte
du scénario rend relativement plausible cette
troisieme descente aux enfers. Un esprit maléfi-
que aurait trés bien pu s’emparer de lui; on est
dans The X-Files aprés tout. Mulder semble sou-
dain se couper du monde et développe une
étrange obsession pour les gargouilles, tapissant
son salon des croquis de Mostow et s’installant a
demeure dans le studio de I'artiste maudit pour
mieux s’'imprégner de I'atmosphére macabre qui
y régne. Scully se met a s’inquiéter sérieusement
de la santé mentale de son partenaire. Ce n’est
pas la premiére fois qu’elle voit Mulder perdre la
boule, méme s’il a toujours une bonne explica-
tion & fournir (comme d’avoir bu de I'eau dro-
guée dans Anasazi). Elle sait qu’il a tendance a
s’investir personnellement dans les enquétes et a
s’identifier aux victimes (souvenons-nous de
Conduit en premiére saison ou encore
d’'Oubliette en troisieme). Comme nous, elle
sait aussi jusqu’ou ses obsessions peuvent par-
fois le conduire. Pour renforcer encore
I'argument, Gordon sort des boules a mites mon-
sieur le directeur adjoint Skinner qu’on n’avait
plus revu depuis le diptyque Nisei/731. Plutbét
que de réconforter Scully en lui rappelant genti-
ment que son collegue a connu bien d’autres
dérapages auparavant, Skinner s’empresse
d’ajouter une couche d’inquiétude a ses anxiétés.
Mais ce qui rend la descente aux enfers de Mul-
der plus crédible, c’est probablement le jeu assez
intense du comédien. «Duchovny a fait un travail
fabuleux (...). Il s’est vraiment impliqué dans ce
monde dément», dira Kim Manners. De fait,
I’acteur parait connecter son personnage a
I'ambience lourde et morbide qui I’entoure. Dans
une des scénes les plus électrisantes de I'épi-
sode, on le voit dans le studio de Mostow, hanté
par ses propres démons intérieurs, pétrir frénéti-
quement la glaise d'une téte de gargouille et
découvrir en dessous le visage horriblement dé-
figuré de Nemhauser. Si I'histoire s’était prolon-
gée encore un peu, Mulder aurait-il fini lui aussi
par prendre les traits d’'une gargouille?

Dans le role de Patterson, Kurtwood Smith se
montre antipathique et cinglant & souhait, et
manifestement plus a l'aise lorsqu’il houspille
Mulder que lorsqu’il s’enfuit, pris de panique. Le
comédien dit qui n’aimait pas trop la série a
I’époque et avait déja décliné le rdle du lieute-
nant colonel Belt dans I’épisode Space. Il s’était
surtout fait connaitre jusque la dans des rdles de
sinistres personnages comme le Dr Goebbels
(The Nightmare Years) ou le trés vilain Clarence
Boddicker dans Robocob. Quelques années plus
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tard, il passera au registre comique en devenant
le pince-sans-rire Reginald Forman dans les
quelque 200 épisodes de la populaire série That
70's Show.

La principale vedette de Grotesque demeure
cependant le surexpressif Levani (ou Levan)
Outchaneichvili (aussi écrit Uchaneishvili) dans le
réle de John Mostow. En fait, une grande partie
de I'impact émotif de I'épisode provient de
I'intensité quasi pathologique avec laquelle ce
comédien investit le personnage de l'artiste fou.
Aprés avoir joué abondamment dans des séries
et des films en URSS, Outchaneichvili a acom-
mencé a travailler dans des productions occi-
dentales au début des années 1990, trés souvent
dans la peau de personnages d’origine russe.

Chris Carter le rappellera pour role un peu simi-
laire dans «Maranatha», un épisode de Millen-
nium. Pour Mostow, Outchaneichvili a accepté de
se raser la téte et de perdre beaucoup de poids,
ce qui lui donne une allure irrésistible de re-
ligieux fanatique, complétement égaré dans son
délire, ou de personnage de Dostoievski qui se
prendrait pour Nosferatu. Sa performance écrase
toutes les autres; s’il passe parfois & deux
cheveux d’en faire trop, il ne tombe heureuse-
ment jamais dans le maniérisme. Au panthéon
des monstres des X-Files, ’lhomme-gargouille de
Grotesque mérite d’occuper une des toutes
premiéres places.
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