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L’épisode en bref
Un épisode cruel, malgré ses prétentions pacifistes. Un vétéran de la guerre du Golfe, amputé des
bras et des jambes, a trouvé le moyen de se venger de ses officiers en utilisant un pouvoir de projec-
tion astrale. Il pratique sur ses victimes une sorte de torture mentale, éliminant leurs proches et les
empêchant eux-mêmes de mettre fin à leurs jours. L’épisode débute par une tentative de suicide par-
mi les plus atroces qu’on ait vue à la télé jusque là: un homme qui plonge volontairement dans une
cuve d’eau bouillante. Et le pire, c'est qu'il survit... Quelques scènes fort bien tournées et certains
effets spéciaux valent le détour, mais l’ensemble reste mineur et donne une impression d’inachevé.
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Résumé
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Dans l’aile psychiatrique de l’hôpital militaire de
Fort Evanston (Maryland), un médecin referme le
dossier du lieutenant-colonel Victor Stans, alité
devant lui. L’officier a été interné après avoir
essayé de mettre fin à ses jours à trois reprises
au cours des dernières semaines. Toutefois, les
états de service de Stans au Panama, à l’île de
Grenade et durant la guerre du Golfe, laissent le
médecin sceptique sur le sérieux de ces tentati-
ves de suicide. Ce ne sont pas là des «appels au
secours», proteste Stans. S’il a raté ses suicides,
c’est parce que quelqu’un l’empêche de mourir.
Qui donc? Stans ne répond pas, mais son regard
se porte sur un miroir accroché au mur. Le mé-
decin tourne les yeux dans la même direction,
mais ne voit rien de particulier. Peu convaincu, il
prescrit des calmants à son patient, lui recom-
mande de se reposer et sort de la pièce.

Stans le regarde partir en grimaçant. Puis, pris
de désespoir, il saute du lit. Les pieds nus et en
simple tenue d’hôpital, il quitte sa chambre pour
se diriger d’un pas pressé vers la salle
d’hydrothérapie. En entrant dans la pièce, il
pousse le loquet derrière lui, l’air bien décidé à
en finir cette fois. Il va jusqu’à un bassin rempli
d’eau et tourne le cadran pour en augmenter la
température jusqu’à 200°F (93°C). Il ramasse
ensuite des poids d’haltères qui traînaient sur le
sol et s’en remplit les poches. Dans le bassin,
l’eau bout déjà à gros bouillon. Au moment où
Stans s’en approche, une silhouette d’homme
portant un uniforme et une casquette militaires
se détache dans la fenêtre de la porte qu'il a
verrouillée. Le nouveau venu s’évapore presque
immédiatement, mais il a d’abord crié: «Stand
down, Lieutenant Colonel!» (c’est-à-dire «Re-
nonce!», plutôt que «Rends-toi!» comme on l’a
traduit). Une main invisible repousse le loquet
pour déverrouiller la porte, puis une alarme
d’incendie se déclenche toute seule. Voyant ses
plans menacés, Stans plonge un de ses pieds
dans l’eau bouillante. «Laisse-moi mourir»,
hurle-t-il. Quand une infirmière entre précipi-
tamment dans la salle, Stans n’hésite plus: il se
jette tout entier dans le bassin.

Des pompiers arrivent en courant. Avec précau-
tion, ils retirent le corps du bassin et le déposent
sur une toile par terre. Stans est inerte, sa peau
et ses chairs ont été affreusement cuites. On le
croit d’abord mort, mais ses yeux finissent par
s’ouvrir brusquement. L’homme recrache de
l’eau, puis dit d’une voix faible: «Je vous l’avais
dit, il ne me laisse pas mourir.»
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Trois semaines plus tard, le pauvre colonel a
toujours l’air d’un écorché vif, malgré les soins
qui lui ont été prodigués et les pansements qui
couvrent ses plaies. Une sorte de masque pour
grands brûlés avec des charnières métalliques lui
retient le visage. Mulder et Scully sont venus
l’interroger dans sa chambre d’hôpital. Stans se
montre réticent à parler, mais il répète qu’il y
avait quelqu’un d’autre dans la salle et que ce
qui lui est arrivé n’était pas un accident. Celui
qui est intervenu ne lui a pas vraiment sauvé la
vie. Au contraire, il lui a tout pris. Stans ne l’a
jamais vu très distinctement, mais il s’agissait
d’un militaire au garde-à-vous, possiblement
d’un GI ou un soldat irakien qui le juge respon-
sable de quelque chose et qui est revenu pour se
venger. Cet homme connaît son nom et pro-
nonce des paroles comme «Ton heure est ve-
nue». Scully écoute parler Stans d’un air haute-
ment sceptique. Elle griffonne des notes qu’elle
tend ensuite à Mulder. Celui-ci lit: «Classical
shellschock post traumatic stress syndrome»
(syndrome classique d’un stress post-
traumatique dû à une exposition au combat,
spécialement aux tirs d’artillerie). Stans pour-
suit: le mystérieux soldat dont il parle a tué sa
femme et ses enfants. Il les a fait brûler vifs. Et
maintenant il lui refuse le droit de mourir. À ce
moment, la porte de la chambre s’ouvre. Le ca-
pitaine Janet Draper, une grande brune en uni-
forme, demande à parler aux agents en particu-
lier. Tous deux vont la rejoindre dans le corridor.
Mais avant de sortir, Mulder laisse glisser quel-
que chose sur le pied du lit de Stans: on appren-
dra plus tard qu’il s’agit d’une radiographie den-
taire!

Le capitaine Draper a reçu l’ordre de dire aux
agents de cesser leur enquête immédiatement.
Cet ordre vient du général Callahan lui-même,
dont relève le lieutenant-colonel Stans. Le proto-
cole veut qu’une investigation criminelle sur un
militaire passe par la voie hiérarchique, leur rap-
pelle-t-elle. Mulder blague: «Mais nous avons
signé le registre à l’entrée.» Scully ne se laisse
pas impressionner non plus et demande à qui ils
doivent se référer pour interroger le général
Callahan. Un peu décontenancée, Draper répond
que le général ne relève d’aucun autre officier.
Sur un ton autoritaire et péremptoire, Scully
déclare alors qu’ils tiennent à parler au général
et qu’il a intérêt à se rendre disponible pour eux.
«Dites-lui que c’est notre protocole», précise-t-
elle. Draper hésite, puis, sans ajouter un mot,
elle va porter le message au général. En atten-
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dant, les agents retournent dans la chambre de
Stans pour poursuivre leur enquête. Ils n’ont pas
remarqué un homme qui les observait dans le
corridor. C’est le préposé au courrier, un petit
homme habillé en blanc qui pousse un chariot. Il
s’appelle Quinton Freely, mais on le surnomme
«Roach» (un mot qui signifie entre autres «ca-
fard»).

-3-

En apercevant les agents du FBI, Roach a fait
demi-tour avec son chariot. Il se rend d’un bon
pas jusqu’à une vaste salle à peu près nue, où
sont rassemblés en demi-cercle une dizaine de
vétérans invalides en chaise roulante. Assis au
milieu, un thérapeute les écoute exprimer leurs
frustrations et leurs aspirations. Au moment où
entre Roach, l’un d’entre eux raconte un rêve
qu’il fait fréquemment et dans lequel il peut se
lever de nouveau, rejoindre sa famille et courir
avec son fils. Cet homme sait qu’il ne marchera
plus jamais, mais il continue de s’accrocher à un
espoir. Les autres autour de lui l’écoutent avec
respect, en silence. Mais soudain, on entend un
ricanement. C’est Leonard Trimble, alias Rappo,
un soldat amputé des deux bras et des deux
jambes (en bas des genoux). Le thérapeute se
tourne vers lui et l’invite à s’exprimer à son tour.
Rappo, qui est probablement le plus amoché de
tous, s’adresse aux autres vétérans en leur rap-
pelant brutalement leurs conditions. Cessez de
croire que vous êtes comme tout le monde et
regardez-vous dans le miroir, leur lance-t-il sur
un ton amer et méprisant. Il poursuit son nu-
méro avec une mauvaise blague sur ses propres
amputations. Les autres baissent la tête, com-
prenant que Rappo ne fait que manifester ainsi
l’énorme rancoeur qu’il éprouve. Le thérapeute
tente de le réconforter: «Nous savons ce que
vous ressentez», dit-il. Mais Rappo éclate: per-
sonne ne peut savoir ce qu’il ressent, à moins
d’avoir perdu lui aussi ses bras et ses jambes. Le
thérapeute détourne le regard, préférant ne pas
poursuivre cet échange. Dégoûté, Rappo appelle
Roach qui est resté tout ce temps près de la
porte. Le préposé au courrier s’approche et
pousse la chaise roulante de l’invalide. Tous les
deux sortent de la salle de thérapie.

Une fois dans le corridor, Rappo interroge Roach.
Qu’est-ce qui se passe? Rien, répond l’autre.
Mais Rappo devine qu’il y a quelque chose
d’inhabituel. «J’ai passé deux ans avec toi dans
un canon de tourelle» («in a gun turret», dans
une tourelle de canon), lui rappelle-t-il. Roach
finit par révéler ce qui le tracasse: des agents du
FBI enquêtent sur le lieutenant-colonel Stans. La
nouvelle n’émeut aucunement Rappo qui dit n’en

avoir «rien à foutre». «Qu’ils aillent au diable!»
(«The hell with them!»), ajoute-t-il.

-4-

Le général Thomas Callahan, un digne officier
dans la cinquantaine, est seul dans son grand
bureau sombre. On frappe à la porte. C’est le
capitaine Draper, son adjudante, qui annonce la
visite de Mulder et Scully. Callahan accueille
froidement les agents. Qu’ils soient assurés que
le ministère de la Justice sera mis au courant de
leurs atteintes inacceptables au protocole mili-
taire. «Alors, il est inutile de vous remercier de
nous recevoir», de commenter Mulder. Pour Cal-
lahan qui connaît bien Stans, l’homme est seu-
lement très malade et il n’y a pas de quoi en
faire un «cas». Scully attaque: le dossier de
Stans est incomplet, car il omet de mentionner
ce qui est arrivé à sa femme et à ses enfants. Il
n’y a eu aucune enquête sur ces morts. Stans a
tenté de sauver sa famille de l’incendie, inter-
vient Draper. Mais il dit en en avoir été empêché
par une sorte de soldat fantôme, complète Mul-
der. C’est alors que Scully révèle qu’une histoire
similaire a eu lieu six mois auparavant. Le ser-
gent Kevin Aiklen, un autre officier qui a servi
sous les ordres de Callahan, a également perdu
sa famille dans un incendie. Il a ensuite été traité
pour paranoïa: il disait qu’il voulait mourir, mais
que quelqu’un l’en empêchait. Aiklen a réussi à
en finir en se jetant dans un four à bois dans le
sous-sol de l’hôpital. Des coïncidences pareilles
semblent bien louches, laisse entendre Mulder.
Callahan se raidit: «Attendez une seconde. Qui
osez-vous soupçonner ici?» Pas de réponse des
agents. Callahan leur dit alors clairement qu’il ne
se sent aucune responsabilité dans ce qui est
arrivé à ces hommes. Ce sont des victimes de
guerre. «Tout ce que nous pouvons faire pour
eux, c’est compatir.» Poursuivre plus loin
l’investigation serait une grave erreur. Scully lui
réplique froidement: «C’est votre conclusion,
général. J’ose espérer que vous nous permettrez
d’arriver à la nôtre.» Callahan est visiblement
furieux, mais il garde son calme. Le capitaine
Draper et les deux agents quittent son bureau
sans un mot de plus.

Mulder et Scully se sont rendus à la salle
d’hydrothérapie pour examiner le bassin dans
lequel s’est immergé Stans. Ils discutent du rôle
de Callhan dans cette histoire. Pour Scully, le
général protège ses hommes et empêche que
des poursuites soient prises contre des assassins
qui ont massacré leur famille. Et pourquoi agi-
rait-il ainsi? Parce qu’il se sent malgré tout res-
ponsable de ce qui leur est arrivé? Ou peut-être
aussi, suppute Mulder, parce qu’il connaît
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l’origine secrète de leur folie, des armes biologi-
ques qui auraient été employées durant la
guerre. Scully admet que la négation du syn-
drome de la guerre du Golfe par le gouverne-
ment pourrait être une bonne raison de vouloir
bloquer l’enquête. Mais Mulder, qui vient
d’examiner la porte de la salle d’hydrothérapie,
ne se satisfait pas entièrement de ces explica-
tions. Il se demande pourquoi un homme qui
prépare aussi méthodiquement son suicide a pu
oublier de condamner le seul accès existant à la
pièce.

-5-

Après le départ des agents, Callahan est resté
seul dans son bureau sombre. On frappe: c’est le
capitaine Draper qui vient s’excuser d’avoir mis
son patron dans l’embarras. Le général lui dit de
ne pas s’en faire et lui ordonne de rentrer chez
elle se reposer. Une fois son adjudante partie, il
se lève et va chercher une bouteille de scotch.
Mais une voix d’homme retentit dans son bu-
reau: «Ton heure est venue, assassin.» La sil-
houette d’un soldat en uniforme (casqué cette
fois), apparue dans l’embrasure de la porte, se
reflète un instant dans un miroir. Callahan
tourne la tête vers l’entrée, mais ne voit per-
sonne. Il sort de son bureau, regarde de tous les
côtés dans le corridor: toujours personne. Le bip
de son répondeur téléphonique se fait entendre.
Un message a été enregistré: on entend une voix
d’homme qui prononce quelques syllabes appa-
remment sans signification. Le message se ré-
pète sans cesse. Furieux, Callahan appuie sur le
bouton d’interruption à plusieurs reprises, mais
la voix continue de se faire entendre. Même dé-
brancher l’appareil n’y change rien. Ce n’est
qu’en retirant de force la mini-cassette de
l’enregistreuse que Callahan parvient à faire taire
la voix. Le silence revient dans le bureau du gé-
néral, complètement désemparé par ce qui vient
de lui arriver.

Il est 22 h 30. Le capitaine Janet Draper se rend
à la piscine intérieure des officiers de Fort
Evanston. Elle est seule dans le vestiaire. Elle
dénoue ses cheveux et commence à déboutonner
sa chemise. On la revoit ensuite en maillot de
bain au bord de la piscine. L’endroit paraît com-
plètement désert. La jeune femme plonge et
entreprend ses longueurs. La caméra montre son
ombre dans le fond de la piscine. Tout a l’air
normal, jusqu’à ce qu’une deuxième ombre ap-
paraisse brusquement près de la sienne. Le ca-
pitaine Draper a dû sentir quelque chose, car elle
s’arrête de nager. Elle regarde sous l’eau, mais
ne voit rien. Elle sort la tête de nouveau, cherche
autour d’elle: personne. Inquiète, elle se dépê-

che de sortir de la piscine. Mais une sorte de
vague, épousant vaguement une forme humaine,
émerge de l’eau, s’abat sur elle et l’emporte vers
le fond. La jeune femme se débat comme elle
peut, parvient à revenir à la surface un instant,
mais se retrouve bien vite entraînée sous l’eau
de nouveau. Cette fois, elle ne remonte plus.

Le lendemain, on sort son corps de l’eau. Au
bord de la piscine, Scully examine brièvement la
victime avant que des brancardiers ne
l’emportent. Elle va trouver Callahan et lui
confirme que la mort de son adjudante n’est pas
accidentelle. Des contusions autour de son cou
indiquent qu’il y a eu lutte. Scully demande au
général s’il va contacter sa famille. «L’armée
était sa famille», répond-il. Mulder arrive à son
tour. Il a parlé au personnel de sécurité: on n’a
vu personne entrer ou sortir le soir précédent, à
part Draper elle-même. Puis, sans transition, il
annonce au général que sa famille et lui sont
peut-être en danger «si ces meurtres suivent
une certaine logique». Il lui conseille de faire
attention à tout ce qui pourrait sortir de
l’ordinaire. Scully le prend en aparté: est-il sé-
rieux? L’assassin a réussi à déjouer la sécurité
d’une base militaire, argue Mulder, ce qui
concorde «avec le mode opératoire de l’assassin
fantôme de Stans». Scully reste un moment
interdite, mais avant qu’elle puisse ajouter quel-
que chose, Callahan raconte aux agents sa mé-
saventure de la veille. Un homme est apparu
dans son bureau, lui a parlé, puis s’est évaporé.
Et son répondeur a encore déliré. Ce n’était pas
la première fois.

-6-

Le facteur vient livrer du courrier au domicile des
Callahan, une grande villa entourée de verdure.
Dans le salon au rez-de-chaussée s’amuse Tre-
vor, le fils du général, un gamin de huit ans. Des
figurines de soldats sont alignées devant lui,
avec des reproductions de véhicules militaires:
pas de doute, le jeune Trevor joue à la guerre. Il
se charge même du bruitage. Il s’interrompt un
moment pour appeler sa mère à l’étage et lui
signaler l’arrivée du courrier, puis il retourne à
ses hostilités. Mais bien vite, quelque chose le
fait tressaillir: un homme vient de surgir à quel-
ques pas de lui, juste devant la porte. Trevor
crie, l’intrus déguerpit, mais en courant vers
l’intérieur de la maison. Alertée par les cris de
son fils, maman Callahan dévale l’escalier. Que
s’est-il passé? Trevor l’assure avoir vu quelqu’un.
Sa mère jette un coup d’œil dehors. Personne.
Mais la caméra montre brièvement l’intrus, qui
s’esquive par une autre porte: c’est Roach. Sur
ces entrefaites, le général rentre chez lui, ac-
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compagné des deux agents. Dès qu’il ouvre la
porte, sa femme court à sa rencontre et lui dit
que leur fils a vu quelqu’un dans la maison. Elle
est manifestement bouleversée, mais son mari
s’efforce de garder son calme. Il lui dit — en fait,
il lui ordonne — d’aller rejoindre Trevor à l’étage.

Resté seul avec les deux agents, Callahan leur
fait jouer l’enregistrement d’un message laissé
sur son répondeur téléphonique. Mêmes syllabes
confuses que celles qu’on a entendues plus tôt
dans son bureau. Les agents écoutent attentive-
ment. Callahan ignore d’où peut venir un tel
message, car le téléphone ne sonne même pas.
Il en a reçu d’autres, mais les a effacés. Pendant
que Mulder pose des questions au général, Scully
regarde les photos de ses exploits militaires ac-
crochées au mur. C’est alors qu’elle aperçoit par
la fenêtre un homme qui court à l’arrière de la
maison. Elle ameute les deux autres et tous les
trois sortent. Il n’y a plus personne, mais des
traces de pas ont été laissées dans le carré de
sable de Trevor. Mulder recommande au général
d’appeler la police.

-7-

Une infirmière installe un cathéter sur l’un des
moignons de Rappo. Comme on a besoin d’elle
ailleurs, elle laisse l’invalide quelques minutes.
Roach s’approche de lui et lui remet des lettres
adressées aux Callahan qu’il a prises chez eux. Il
n’a plus l’intention de refaire ce genre de choses,
le prévient-il, car il a eu très peur de se faire
prendre aujourd’hui. Rappo n’est pas content. Il
rappelle à Roach que c’est par sa faute à lui s’il
se trouve dans ce fauteuil roulant. Et puis, ce
n’est pas une affaire qui les concerne seulement
l’un et l’autre. Il y a aussi tous leurs camarades
qu’on a mis dans une boîte. «Tu vas jouer le rôle
qui t’appartient et moi le mien!», clame Rappo.
En s’énervant contre Roach, l’invalide a déplacé
involontairement son cathéter. Son moignon
saigne maintenant. Furieux, Rappo appelle
l’infirmière pour l’engueuler. Au même moment,
arrive sur les lieux le lieutenant-colonel Stans en
chaise roulante. Quand il aperçoit Rappo, son
visage horriblement défiguré se fige. L’invalide
s’aperçoit que l’autre le regarde, mais détourne
la tête presque aussitôt. Stans continue de fixer
son regard sur lui. Nul doute, il vient d’identifier
son tortionnaire.

La maison des Callahan est maintenant bien
gardée. Scully se faufile au milieu des soldats
pour rejoindre son collègue, affairé sur le mysté-
rieux message du répondeur. Il n’a rien trouvé
encore. Par contre, Scully lui apprend que l’intrus

a laissé des empreintes digitales lors de son pas-
sage. Il n’y a plus qu’à retrouver le suspect.

Une escadre d’intervention armée jusqu’aux
dents vient cueillir Roach chez lui. Le malheureux
bonhomme est pris de panique en apercevant les
forces de l’ordre, précédées d’un Mulder qui lui
pointe agressivement son revolver au visage.
Pendant que Scully lui récite ses droits, on me-
notte Roach et on l’entraîne sous bonne garde.
Mulder reste seul dans l’appartement. Il ouvre
négligemment un tiroir et trouve une pile de
courrier sur laquelle circulent des dizaines de
fourmis. Écartant les insectes, Mulder regarde à
qui sont adressées les enveloppes, puis les tend
à Scully. «Capitaine Janet Draper, Sergent Kevin
Aiklen, Lieutenant colonel Victor Stans», lit-elle.
«Général et madame Callahan», ajoute Mulder.
Ils tiennent leur homme, affirme Scully avec
conviction. Mais son collègue n’en paraît pas si
sûr.
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Dans l’immense carré de sable qui sert de champ
de bataille à ses soldats miniatures, Trevor Cal-
lahan s’est creusé une véritable tranchée au fond
de laquelle il dirige ses campagnes, toujours
avec le bruitage approprié. Une ombre passe
soudain au-dessus de lui. Inquiet, Trevor lève et
tourne la tête. Ce n’est qu’un soldat de garde qui
veille sur sa sécurité (et qui ressemble à John
Travolta). «Surveille ton flanc gauche», lui dit le
brave militaire avant d’aller un peu plus loin
s’allumer une cigarette. Soudain, un petit séisme
se produit dans le carré de sable et quelques
figurines tombent. Stupéfait, Trevor se penche
pour ramasser ses troupiers. C’est alors qu’une
trombe de sable, dans laquelle on devine très
vaguement une forme humaine, s’abat sur la
tranchée, provoquant une véritable avalanche.
Le soldat de garde tente en vain de se porter au
secours de Trevor, qui gît maintenant englouti
sous le sable. Seul dépasse en surface le bout
des doigts du garçon qui tiennent encore une
figurine de petit soldat. Le militaire de garde se
met à creuser frénétiquement dans le sable.

Les agents interrogent Roach dans une grande
salle au plancher carrelé. Assise devant lui,
Scully déboule la liste de tous les crimes dont il
est accusé. Roach n’a pas l’air de très bien com-
prendre ce qui lui arrive. Il ne trouve rien d’autre
à dire que: «Avez-vous une cigarette?» Non,
répond sèchement Mulder, debout dans un coin.
Scully veut qu’il leur parle de son complice, car
Roach n’a sûrement pas agi seul. Et comment a-
t-il pu déjouer le garde, de s’exclamer Mulder
exaspéré. «Trevor n’avait que huit ans!» Roach
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continue de prétendre ne rien savoir de tout ça,
mais il ajoute (bien imprudemment): «Je ne suis
que le facteur». Qu’est-ce que ça veut dire? «Le
facteur de Rappo», précise Roach la mine basse.

Une infirmière conduit les agents à la chambre
de Leonard Trimble, alias Rappo. Elle voudrait
bien savoir ce qu’il a fait. Scully lui répond qu’il
est soupçonné de deux meurtres. L’infirmière
exprime son scepticisme. «Voyez vous-mêmes»,
dit-elle en ouvrant la porte de la chambre. Rappo
dort dans son lit, couché sur le dos. «Il est am-
puté des quatre membres», ajoute l’infirmière.
Scully en conclut aussitôt que Roach leur a men-
ti. «Qu’est-ce qu’il a bien voulu dire avec son
facteur?», se demande encore Mulder. Scully
s’en va, son collègue s’attarde un moment de-
vant la chambre de Rappo, puis il quitte les lieux
à son tour. Ni l’un ni l’autre n’a remarqué les
soubresauts qui animent le visage endormi de
l’invalide et ses paupières qui s’agitent rapide-
ment.

-9-

Dans la cellule où on l’a enfermé, Roach est pris
d’une crise de panique. «Il connaît cet endroit!»,
hurle-t-il. Celui dont il parle (Rappo) est déjà
venu ici, et cela angoisse Roach qui se sent me-
nacé. «Il va venir me tuer!» («I’m a dead
m a n »), s ’époumone-t- i l .  Ses émois
n’impressionnent guère le gardien posté dans le
corridor qui ordonne à Roach de la fermer. Celui-
ci continue de crier: «Il est ici! Il est ici!» Mais le
garde est déjà parti. Il revient un peu plus tard,
en compagnie de Scully qui a bien envie de dire
au prisonnier sa façon de penser. Roach est re-
trouvé sans vie dans sa cellule. Scully appelle du
secours. Des brancardiers emmènent le corps.
Mulder vient rejoindre sa collègue qui lui apprend
que l’homme est mort par suffocation. Comme il
n’y avait personne d’autre dans la cellule, Scully
en déduit que Roach s’est suicidé. Mais Mulder se
dit persuadé que Leonard Trimble lui a donné un
coup de main. Comment Rappo a-t-il pu faire
une chose pareille? Pour toute réponse, Mulder
sort une série de radiographies dentaires qu’il a
traînées avec lui en différents endroits: la cham-
bre d’hôpital de Stans, la piscine, le bureau de
Callahan... Toutes ont été exposées à une
étrange radiation. Pour lui, c’est le fameux soldat
fantôme qui en est la cause. Il s’agirait d’un cas
d’astroprojection (ou «projection astrale»). Rap-
po disposerait du moyen de sortir de son corps
pour aller commettre des meurtres. À la défense
de sa thèse, Mulder évoque les cas de transes
autohypnotiques où le corps astral arriverait à se
détacher, à flotter librement et à se manifester
de façon visible ou invisible. Certains experts

affirment que le corps astral a des capacités bien
supérieures au corps physique. Scully demande à
quoi Roach peut bien servir en ce cas-là. Mulder
avance l’hypothèse que Rappo a peut-être besoin
d’une connexion psychique avec l’endroit où il
veut aller, à travers un objet comme une lettre,
par exemple. Voilà pourquoi Roach a parlé de
facteur. «C’est insensé!», clame Scully. Mulder
lui répond par un de ses aphorismes nébuleux:
«Sometimes the only sane response to an un-
sane world is insanity» (la traduction est pire
encore: «Quelquefois, Scully, la seule réponse
sensée à un monde insensé, c’est la psychose»).
Mulder enchaîne en sortant une enregistreuse
miniature. Il fait rejouer le message laissé sur le
répondeur du général, puis le fait entendre de
nouveau, mais à l’envers. Cette fois, on entend
distinctement: «Ton heure est venue, assassin.»

-10-

Les agents se rendent à la chambre de Rappo
pour l’interroger. «Leonard Trimble?» demande
Mulder. «Non, c’est Fred Astaire», répond
l’invalide qui, curieusement, est en train de re-
garder une vieille comédie musicale à la télé,
mais sans le son. Scully lui apprend que Roach
est mort et qu’ils ont des questions à lui poser à
ce sujet. Rappo se contente de répondre que
c’est bien fait pour lui. Cet homme étant respon-
sable de la perte de ses bras et de ses jambes.
Mais c’était quand même un bon gars, ajoute-t-
il. Mulder n’y va pas par quatre chemins: pour-
quoi l’avoir tué en ce cas? Rappo proteste: dans
son état, comment aurait-il fait? Les agents ont
épluché son dossier médical. Ils savent que Rap-
po résiste à toute rééducation et qu’il a même
refusé qu’on lui installe des prothèses. «Et alors?
Je me trouve peut-être très bien comme je
suis?», rétorque l’autre. Mulder choisit
l’affrontement direct: Rappo n’a pas besoin
d’aide, parce qu’il a le pouvoir de quitter son
corps comme il le veut et de tuer qui il veut, le
fils Callahan, le sergent Aiklen ou la famille de
Stans. Puis il lui fait la morale: «Vous êtes un
soldat. Vous saviez ce qui vous attendait quand
vous vous êtes engagé.» Rappo se défend: son
accusateur n’a aucune idée de ce dont il parle, il
se contentait de regarder la guerre à la télé assis
dans son salon, «comme un jeu vidéo abstrait».
Et au fond il s’en fout, «du moment que les pé-
troliers sont pleins et que vous pouvez mettre de
l’essence dans vos bagnoles». Ce que ressent
Rappo, personne ne peut le savoir. «Ils se sont
emparés de ma vie», crache-t-il. «Et vous de la
leur», rétorque Mulder du tac au tac. «Si seule-
ment je pouvais...» dit l’autre en ricanant. Il
demande ensuite aux agents de s’en aller parce
qu’il a besoin de fermer les yeux. «Pas de som-
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nambulisme», l’avertit Mulder, ce qui fait bien
rigoler Rappo. Les agents n’ont plus rien d’autre
à faire que de quitter la chambre. Une fois sortis,
Mulder dit à Scully que Callahan ne devrait pas
rester chez lui pendant un certain temps.

Frances, l’épouse du général, ramasse des petits
soldats de plastique qui appartenaient à son fils.
«Je sais que tu ne supportes pas de voir ses
jouets dispersés dans la pièce», dit-elle en san-
glotant à son mari. Celui-ci tente de la réconfor-
ter. «On peut résister au chagrin» («We can
handle this»). Frances déclare qu’elle ne s’en
sent pas capable: tout ce qu’elle veut, c’est
qu’on lui rende son fils. Elle se lève et laisse
Callahan seul, plus chagriné qu’il ne veut le lais-
ser paraître. Le général se verse à boire. Sou-
dain, Rappo fait une apparition dans une large
glace. Il est en uniforme militaire et a tous ses
membres. Il disparaît presque aussitôt, mais
laisse des traces de pas sanglantes sur le plan-
cher. Callahan suit ces traces qui montent
l’escalier. «Frances!», crie-t-il. Il se précipite à
l’étage et trouve le cadavre de sa femme, bai-
gnant dans son sang. Callahan est atterré. Le
téléphone sonne, mais il ne répond pas. Il a
mieux à faire. Il ouvre un tiroir, s’empare d’un
revolver, puis sort de chez lui.

Les agents sont en route. «Ça sonne, mais il n’y
a personne», dit Scully qui tente de rejoindre le
général.

-11-

Callahan s’es rendu à l’hôpital militaire. Il entre
en silence dans la chambre de Stans, plongée
dans la noirceur. Le colonel se réveille et voit un
revolver pointé sur lui. «Vous aviez raison, dit le
général d’une voix morne. Il ne veut pas nous
laisser mourir.» Puis il dirige le canon de son
arme vers sa propre tempe et tire. Un déclic se
fait entendre, mais c’est tout. Il n’y a pas de
balle dans le chargeur (sous-entendu: Rappo a
tout prévu et s’est organisé pour empêcher ce
suicide). «Je sais qui c’est», lui révèle alors
Stans.

Le général s’avance dans le corridor, la mine
décidée, et entre dans la chambre de Rappo. «Je
vous attendais justement», lui dit l’invalide. Il ne
nie rien: il a bel et bien tué la femme et l’enfant
de Callahan. Le général tire son revolver de sa
poche (il a dû recharger l’arme entre-temps) et
le pointe sur Rappo qui n’a l’air aucunement
effrayé. «Approche, assassin», lui lance-t-il à la
manière d’un défi. «Du cran, Callahan! Tire!» Le
visage crispé par la haine, le général lutte contre
son envie d’en finir une fois pour toutes avec son

ennemi. Il finit par tirer, mais sur le mur derrière
Rappo. L’invalide est furieux à son tour, car il
comptait manifestement sur Callahan pour en
finir lui-même avec la vie. «Non, je te laisse
souffrir toute ta vie, comme nous», lui répond le
général, qui paraît maintenant apaisé. En sortant
de la chambre, Callahan croise les deux agents
qui étaient toujours à sa recherche. L’officier leur
dit qu’il a renoncé à tuer Rappo et remet son
revolver à Scully. «J’abandonne.» («I’m done
here.») Mulder s’est précipité au chevet de
l’invalide. Celui-ci paraît endormi, mais il s’est
remis à battre des paupières. Entrant à son tour
dans la chambre, Scully croit que Rappo est en
état de crise et court chercher du secours. Pour
Mulder cependant, il s’agit de toute autre chose.
Il est inquiet pour Callahan et tente de le retrou-
ver.

-12-

L’ascenseur qu’a pris le général cesse soudain de
lui obéir. Au lieu d’arrêter au rez-de-chaussée, il
le conduit jusqu’au sous-sol de l’hôpital. Callahan
tente de reprendre le contrôle, mais plus aucun
bouton de l’ascenseur ne fonctionne. Il ne peut
rien faire d’autre que de sortir. Il se retrouve
dans un corridor plongé dans une clarté pâle et
bleutée. De nombreux tuyaux courent au plafond
et le long des murs. Callahan se dirige vers
l’escalier pour remonter, mais la porte d’accès
est bloquée. «Assassin!», crie une voix, celle de
Rappo. Callahan se retourne, mais des tuyaux
éclatent brusquement et projettent sur lui des
jets de vapeur. Il tente ensuite de s’échapper par
une porte grillagée, mais une chaîne et un cade-
nas l’en empêchent. À travers la vapeur qui
continue d’envahir le corridor, il aperçoit le
contour d’une silhouette humaine. «Ton heure
est venue!», crie encore la voix. Puis Callahan
est projeté violemment contre la grille par une
force invisible. Il entre dans la salle
d’hydrothérapie où Stans a tenté de mettre fin à
sa vie dans le prologue. Là encore, de puissants
jets de vapeur s’échappent des tuyaux. Callahan
ne sait plus où aller. Son ennemi le suit et lui
assène une raclée. (La caméra nous montre un
instant en gros plan le visage de Rappo dont les
paupières se livrent à une impressionnante gym-
nastique.)

Mulder arrive à son tour dans le sous-sol (en
passant par l’escalier). Il trouve rapidement Cal-
lahan, étendu inconscient dans la salle
d’hydrothérapie. Quand il veut lui porter secours,
la force invisible le projette avec force dans les
airs sur plusieurs mètres. Pendant ce temps,
ailleurs dans l’hôpital, le lieutenant-colonel Stans
sort de sa chambre et, en s’aidant d’une canne,



3.07 The Walk — Autopsie d’une série culte

Page 8

monte péniblement l’escalier jusqu’à l’étage de
Rappo.

Scully et une infirmière tentent de soigner
l’invalide, toujours plongé dans son état de
«crise». Rappo ne paraît aucunement réceptif au
traitement. Les deux femmes sortent dans le
couloir. Scully demande à l’infirmière de lui ap-
porter un défibrillateur. Au même moment, la
porte de la chambre de Rappo se referme. Stans
a réussi à entrer et a verrouillé de l’intérieur.
Scully ordonne au colonel d’ouvrir, puis envoie
l’infirmière chercher les clés. Mais Stans fait ce
qu’il est venu faire. Il place un oreiller sur le
visage de Rappo et s’appuie sur lui de toutes ses
forces. Dans le sous-sol de l’hôpital, la silhouette
menaçante qui s’avançait vers Mulder en courant
à travers la vapeur disparaît soudain complète-
ment. Rappo est mort et le général est indemne.
Stans, qui a commis un assassinat sous les yeux
horrifiés de Scully, s’assoit épuisé sur le lit de sa
victime.

-13-

L’épilogue est narré par Mulder qui fait son rap-
port sur les suites de l’affaire. Aucune preuve n’a
pu relier Leonard Trimble au meurtre de la

femme et du fils de Callahan. La famille de Rap-
po a demandé que son corps soit enterré au
cimetière militaire d’Arlington, mais l’armée s’y
est opposée. L’objectif de cet homme, nous rap-
pelle Mulder, était de faire souffrir ses ennemis
et d’observer leur souffrance, «une souffrance
qui vengerait la sienne». La caméra nous montre
le général Callahan travaillant dans son bureau.
Un homme entre pour porter du courrier. C’est
Stans dont les brûlures se sont cicatrisées, mais
qui en porte encore les stigmates partout sur son
corps. Les deux hommes se regardent, mais
n’échangent aucun mot. Sur ces images, on en-
tend la voix de Mulder qui spécule: si les ampu-
tés ont parfois le souvenir vivace de leurs mem-
bres disparus, se pourrait-il que Trimble ait dé-
veloppé une «âme fantôme»? Stans fait un bref
signe de tête à Callahan, puis sort tranquillement
du bureau et referme la porte. On le voit dispa-
raître en poussant son chariot de courrier dans le
corridor. «C’est la guerre qui a détruit le corps de
Leonard Trimble, poursuit Mulder. Mais ses bles-
sures ont été plus profondes que la perte de ses
membres. Qu’est-ce qui a détruit en lui la part
d’humanité qui existe en chacun de nous, la
meilleure part de notre nature humaine? («those
better angels of our nature»). Je ne saurais le
dire.»
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Commentaires

Vite fait, et quelque peu inachevé

Cet épisode réalisé sur des chapeaux de roue et
dans des conditions pénibles aurait très bien pu
ne pas voir le jour. Le calendrier de tournage de
la série prévoyait en effet la mise en production
de 731, un volet de la mythologie qui devait être
diffusé en novembre. Or à la dernière minute, les
responsables ont pris la décision de reporter ce
projet à plus tard et d'en faire le second épisode
d'un diptyque (avec Nisei). Du même coup, un
trou se créait dans la planification de la saison,
trou qu'il fallait boucher au plus vite. Comme il
arrive souvent dans de telles circonstances, on
s'est rabattu sur le premier projet de scénario
disponible, espérant respecter les délais en fai-
sant carburer les troupes sous l'adrénaline. Avec
une histoire montée de façon quasi improvisée,
des comédiens appelés d'urgence, des techni-
ciens conscrits jour et nuit, et un réalisateur
(Bowman) qui sortira de l’expérience exténué,
The Walk avait toutes les circonstances atté-
nuantes nécessaires pour devenir un des pires
fiascos de la série. Heureusement, on est très
loin du compte. Produit malgré tout avec un
professionnalisme remarquable, l’épisode se
défend fort bien à l'échelle de la troisième sai-
son. Le scénario ne défonce rien, mais les ac-
teurs se tirent d’affaire dans l’ensemble et la
réalisation reste tout à fait exemplaire.

L'auteur de l'histoire est une toute nouvelle re-
crue des productions 1013, John Shiban, qui a
sans doute saisi là une occasion de faire valoir
ses talents. L'essai aura su convaincre Carter,
car seul ou en collaboration, Shiban se montrera
par la suite relativement prolifique tout au long
de la série. Pas toujours de façon très heureuse
cependant, puisqu'il signera à l'occasion des
épisodes parmi les plus faibles comme Teso Dos
Bichos ou El Mundo Gira. Bien troussé, quoi-
qu'un peu convenu et linéaire, son travail pour
The Walk se situe dans une honnête moyenne.
Shiban construit sa narration de façon compé-
tente et se montre surtout capable de manipuler
la sympathie des spectateurs envers ses person-
nages, Callahan et Rappo surtout.

Mais le principal artisan du succès de The Walk
est son réalisateur. Sur le plan visuel, l'épisode
paraît remarquablement léché. Cette qualité
graphique ne laisse aucunement soupçonner que
le tournage a dû s'effectuer à la hâte. De son
expérience, Bowman se souvient surtout de l’état
d’urgence qui régnait sur le plateau. Il se dira
cependant plutôt satisfait du résultat, et on peut
lui donner raison. The Walk est un épisode

complexe, en raison des effets spéciaux, des
éclairages bien particuliers, des cascades et du
nombre de personnages à diriger. Le réalisateur
fait plus que se sortir élégamment du bourbier. Il
s'approprie l'histoire et, grâce à l'image, lui
confère une puissance dramatique qui dépasse
largement le texte. Comme dans 2Shy , les
éclairages bleutés font sensation. Bowman étant
à la barre, les choix d'angles de vue sont tou-
jours judicieux et soutenus bien souvent par des
exigences d'ordre esthétique autant que drama-
tique. La scène de la piscine et toutes celles où
des personnages s'avancent dans un corridor à
l'intérieur de l'hôpital, par exemple, sont cons-
truites avec un souci de soumettre la lumière à
une recherche de composition géométrique. Un
des tableaux les plus réussis à cet égard est la
session de thérapie de groupe où les invalides en
chaises roulantes, silhouettes estompées sous un
éclairage vaporeux, ont l'air rassemblés dans
une sorte de Dernière Cène angélique. The Walk
le montre une fois de plus, Bowman est essen-
tiellement un créateur d'ambiance, un maître des
éclairages suggestifs, des travellings tendancieux
et des cadrages insolites

L’épisode a été tourné en bonne partie dans un
authentique hôpital dont on a dû modifier l'as-
pect pour obtenir le type de décor recherché: les
murs repeints et même des plafonds défoncés
pour mettre à jour des tuyaux. Bowman a voulu
qu’il y ait le plus possible de scènes comportant
un miroir, ou à tout le moins des objets pouvant
réfléchir la lumière. Le scénario prévoyait en
effet que c’est à travers ces surfaces brillantes
que le tueur se montrerait quand il menaçait ses
victimes. C'est ce que laisse entendre Stans dès
le prologue, en tournant son regard vers un mi-
roir au mur, lorsque le médecin lui demande qui
l'empêche de mourir. Cette idée ne fonctionne
qu'à moitié, car elle n'est pas exploitée systéma-
tiquement. Toutes les apparitions de Rappo ne
nécessitent pas la présence de glaces, que ce
soit lorsqu'il s'attaque à Callahan Jr dans son
carré de sable, par exemple, ou encore lorsqu'il
tue Roach dans sa cellule. En fait, Rappo n'a pas
besoin de surface réfléchissante pour agir, mais
seulement pour se montrer. La nuance est sub-
tile et ne se fait pas automatiquement dans l'es-
prit du spectateur. Par contre, si le choix de pla-
cer ici et là des surfaces miroitantes dans de
nombreuses scènes n'aide pas tellement à com-
prendre l'histoire, il a au moins pour résultat de
générer d'heureux effets visuels, comme ces
mosaïques de rectangles lumineux qu'on re-
trouve en arrière-fond dans de nombreuses scè-
nes.
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On s’est étonné à l’époque du réalisme des am-
putations de Rappo. Ce sont des maîtres illusion-
nistes comme Toby Landala qui se sont chargé
de dissimuler complètement les membres de
l’acteur dans un lit spécialement construit pour
lui et de le munir de moignons prothétiques du
plus impressionnant effet. Il faut rappeler que les
trucages numériques n’étaient pas encore em-
ployés de façon courante à la télévision à
l’époque, surtout avec les budgets dont on dis-
posait. La manipulation d’images en postproduc-
tion faisait cependant partie des techniques
usuelles: des scènes comme l’arrivée de la vague
sur le capitaine Draper dans la piscine, ou encore
l'apparition de la silhouette dans le carré de sa-
ble du jeune Callahan, ont été réalisées de cette
façon. Mais il a fallu s’activer jusqu’à la dernière
minute pour mettre au point le fameux corps
astral de Rappo à travers la vapeur, qu’on
n’arrivait jamais à recréer de façon satisfaisante
(et qui finalement ne donnera qu’un résultat très
moyen). Ailleurs, ce sont de bons vieux trucages
physiques qui sont employés dans l'épisode: un
câble tire par le pied l’actrice qui joue Draper
vers le fond de la piscine (dans la lignée du Jaws
de Spielberg), un engin pneumatique à air com-
primé projette Mulder et Callahan (ou leurs dou-
blures) dans les airs. Les abominables brûlures
du colonel Stans sont faites de gélatine et de
latex. Ce revêtement particulier se comporte
exactement comme de la peau humaine exposée
à l’eau bouillante (malheureusement, le montage
ne permet pas de voir le pied assez longtemps
pour observer cette réaction).

Mark Snow nous montre de quoi il est capable
dès le prologue, où de complexes superpositions
d'accords soutenus, des sonorités creuses et
réverbérantes, et une sorte de chœur incanta-
toire, puis des crépitements de percussion,
créent une atmosphère musicale irréelle et pre-
nante tout à la fois. Tous ces ingrédients revien-
dront l'un après l'autre épicer des scènes de
l'épisode.

La distribution hâtivement rassemblée se montre
des plus honnêtes. Le rôle de Rappo est pris en
charge par Ian Tracey, un comédien de la Co-
lombie-Britannique qui était un peu le protégé du
producteur Robert Goodwin. Cela faisait trois fois
que celui-ci tentait de lui confier un rôle dans la
série, prétendant que l’acteur aurait fait un mal-
heur au cinéma ou à la télé s’il avait accepté de
déménager à Los Angeles. Tracey se montre
parfait dans son rôle, jouant aussi facilement de
la hargne que du sarcasme. C’est au cours de sa
confrontation avec Callahan dans la chambre
d’hôpital, un moment de vérité pour son person-
nage, qu’il brille avec le plus d’autorité. Tracey

connaîtra une abondante carrière d’acteur par la
suite, à la télé comme au cinéma, mais c’est
encore dans des séries canadiennes (Da Vinci’
Inquest, Intelligence) qu’il s’illustrera le plus.

Thomas Kopache (Général Callahan), lui-même
un vétéran de la guerre de Vietnam, s’est inspiré
de ses souvenirs militaires pour composer son
rôle. Il se tire dignement d’affaire en parcourant
la trajectoire de l’officier impavide et sec, par-
faitement en contrôle de son environnement,
jusqu’à l’être désemparé et anxieux de la fin.
Kopache n’en fait jamais trop, ce qui demeure
dans la logique de son personnage. On pourrait
même lui reprocher une certaine placidité, mais
c’est voulu. Callahan garde ses émois et ses
souffrances pour lui, il s’extériorise le moins pos-
sible. Mais quand on regarde de près les physio-
nomies qu’il adopte dans les moments tragiques,
comme la perte de son adjudante par exemple,
on se rend compte que l’acteur, tout en cultivant
la froideur et la rigidité, laisse habilement poin-
dre ici et là des lueurs d’émotion qui échappent
au contrôle du personnage. Kopache, qui avait
joué notamment quatre fois dans des Star Trek,
continuera à faire des apparitions dans de nom-
breuses séries télévisées, dont quatorze dans
The West Wing.

Don Thompson (Stans) a été vu dans Conduit et
dans Sleepless, et reviendra dans The Pine
Bluff Variant. Maquillé et masqué de la plus
impressionnante façon presque tout au long de
l’épisode, l’acteur n’a pas souvent la possibilité
de faire ses preuves. Mais des moments comme
celui où il «reconnaît» Rappo, ou celui où il re-
garde Scully par la fenêtre de la chambre après
avoir commis son meurtre, montrent qu’on a
affaire à un bon comédien, capable de véhiculer
des émotions fortes en jouant uniquement avec
l’expression de ses yeux.

Nancy Sorel (capitaine Janet Draper) n’a pas un
rôle facile. Avec sa taille et son allure de manne-
quin, elle doit d’abord nous convaincre qu’elle
fait une adjudante acceptable. Elle y arrive en
jouant la dignité et la froideur, à l’image de son
patron. Et pas besoin de penser à mal: l’absence
de familiarité inconvenante entre le général et
elle lorsqu’ils sont seuls montre que leurs rap-
ports ne sont sans doute que professionnels. La
belle se laisse ensuite tuer dans la piscine avec
conviction, mais bon goût. Elle non plus ne cher-
che pas à en faire trop, et c’est très bien ainsi.

Malheureusement, on ne peut en dire autant de
Willie Garson (Roach), pourtant un bon routier
de la télé qui s’illustrera de bien meilleure façon,
plus tard dans la série, avec son rôle dans The
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Goldberg Variations. Ici, Garson est probable-
ment l’élément le plus faible de toute la distribu-
tion. À sa décharge, on peut dire que son per-
sonnage manque de consistance et que son rôle
exact dans l’histoire n’est jamais vraiment éluci-
dé. Son seul moment fort, sa crise d’angoisse
dans la cellule juste avant de se faire trucider, a
toute la grandiloquence de l’amateurisme et
sonne faux du début à la fin. Le reste du temps,
Garson ne démontre pas grand-chose de plus
qu’une sorte de placidité indifférente. En fait, il a
carrément l’air de s’ennuyer.

La violence engendre la violence

En 1995, les séquelles de la guerre du Golfe
étaient encore ressenties de façon très vive dans
la société américaine. Comme les autres conflits,
celui-ci avait généré son contingent de jeunes
morts, d’invalides et d’estropiés, et soulevait
bien des interrogations sur ses justifications offi-
cielles ou réelles. Shiban déclare avoir eu l’idée
de son histoire en regardant The Men (1951), un
vieux film de Marlon Brando (son premier appa-
remment). La future vedette y jouait le rôle d'un
soldat, devenu paraplégique à la suite d'une
blessure de guerre, qui tentait de se réajuster à
la vie normale. Une des scènes de The Walk
évoque directement cette influence, celle où un
vétéran en chaise roulante raconte un rêve dans
lequel il se lève, va rejoindre sa conjointe et part
courir avec son enfant. On se rappellera aussi du
célèbre film d'Oliver Stone, Born on the Fourth of
July (1989), qui porte essentiellement sur le
même thème, la guerre du Vietnam remplaçant
la Seconde Guerre mondiale, et Tom Cruise se
substituant à Marlon Brando. Dans le cas de la
guerre du Golfe, on spéculait aussi dans les mé-
dias sur l’existence possible d’un mystérieux
syndrome dont souffraient certains soldats rapa-
triés au pays, syndrome qu'on supposait rattaché
à l'emploi d'armes chimiques ou biologiques.
Mulder y fera allusion dans l'épisode, mais ce
sujet, relié de près au thème de la conspiration,
a déjà été évoqué à quelques reprises au cours
de la série (dès Deep Throat en fait).

Le scénario de The Walk véhicule un message à
connotation pacifiste, dans la mesure où il sou-
lève la question de la responsabilité civile et
militaire envers les troupiers charcutés dans une
guerre qu'ils n'ont pas voulue. Mais si le propos
de Shiban est de dénoncer les fauteurs de
guerre, il le fait à la façon X-Files, c’est-à-dire de
manière un peu tordue, avec force ambiguïté et
zones d’ombre. The Walk n'a rien d'une simple
marche pour la paix. La violence engendre la
violence et, dans l’épisode même, c'est du côté
des victimes qu'on fait preuve du plus de cruauté

et de cynisme. Le personnage central n’est pas le
héros glorifié qui surmonte les épreuves du re-
tour à la vie et parvient à accepter son état avec
sérénité. Rappo est un jeune homme que la
guerre a affreusement diminué sur le plan physi-
que et qui en gardera un fort ressentiment jus-
qu’à la fin. Au début, le spectateur ne peut faire
autrement que de s'apitoyer sur lui, même lors-
qu'il crache son venin durant la thérapie de
groupe. Contrairement à ses collègues qui ver-
sent dans la lamentation et cherchent le ré-
confort, Rappo traite sa condition avec mépris et
agressivité. Là encore, le réflexe du spectateur
en est un de compréhension à son égard: on se
dit qu'à sa place, on serait peut-être aussi amer
que lui envers le système et ceux qui sont res-
ponsables de son sort. Mais ce capital de sym-
pathie est rapidement ébranlé, lorsqu’on apprend
que Rappo a trouvé le moyen, lui, de se faire
justice. Non seulement se venge-t-il, mais il le
fait en s'acharnant sur chacune de ses cibles
avec la férocité raffinée d'un bourreau chinois. Il
torture mentalement ces hommes en faisant le
vide des êtres chers autour d'eux, et va jusqu'à
les priver eux-mêmes de la délivrance que leur
procurerait la mort.

C’est l’intervention du paranormal qui rend pos-
sible cette vengeance. À aucun moment
n’élucide-t-on vraiment le moyen avec lequel
Rappo est parvenu à se doter d’un corps astral
aussi efficace. Les tentatives d’explication de
Mulder restent faibles et nous laissent en appétit.
Elles font appel à des éléments psychologiques
bien connus, l’aspiration de l'invalide à «sortir de
ce corps» qu’il ne reconnaît plus, par exemple,
ou le «souvenir» qu’ont souvent les victimes
d’amputation de leurs membres disparus. Mais
rien ne nous dit comment Rappo a pu développer
ce don d’envoyer un double de lui-même se ba-
lader hors de son corps (d’où le titre original de
l’épisode, The Walk, la promenade), avec le
pouvoir d’agir directement sur les objets et sur
les êtres (et doté d’une droite redoutable). De
plus, ce double peut être vu par moments, no-
tamment à travers les miroirs, mais reste invisi-
ble à d’autres moments ou peut être perçu seu-
lement de façon indirecte (l’ombre dans l’eau, la
silhouette se découpant dans la vague de la pis-
cine, dans le sable ou dans la vapeur). Ce genre
de pouvoir, qui serait sans doute bien pratique à
beaucoup de gens dans la vie courante, Rappo
est de toute évidence le seul à en bénéficier. Et il
ne s’en sert que dans un but unique, se venger.
On peut trouver assez curieux que le seul per-
sonnage de l’épisode, voire de toute la série, à
accéder au pouvoir du corps astral est précisé-
ment celui qui en a besoin pour réaliser une ven-
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geance que son état physique ne lui permettrait
pas d’accomplir autrement.

Armé de son corps astral, Rappo devient un
tueur en série d’un type particulièrement sor-
dide, car il n’hésite pas à s’attaquer aux familles.
En montrant à l’écran le meurtre du fils Callahan
(c’est au moins le deuxième infanticide de la
série, voir The Calusari), l’épisode a soulevé la
controverse. Et pas seulement chez les specta-
teurs. Durant le tournage, plusieurs membres de
l’équipe ont refusé de «voir ça». Rob Bowman, le
réalisateur, s’est lui aussi fortement opposé à la
scène. Un de ses amis venait de perdre un en-
fant de façon similaire, et il craignait qu’on lui
reproche d’exploiter ce macabre accident dans
un épisode de télé. Mais Bowman n’a pas réussi
à gagner son point. Non seulement la scène a-t-
elle été conservée, mais le réalisateur lui-même
a dû en diriger le tournage. C’est sans doute
pour gommer un peu les choses, que le scéna-
riste a fait du jeune Trevor un petit général en
puissance. L’enfant passe son temps à jouer
avec des figurines de soldats, comme il aurait pu
le faire plus tard — du moins le présume-t-on —
avec de vrais soldats. Ce comportement, tout de
même plausible chez un gamin de cet âge, est
montré avec insistance et de façon nettement
tendancieuse. Il vise à rendre le garçon moins
«sympathique» aux yeux du spectateur, déjà
conditionné par le contexte antimilitaire de l'épi-
sode. En tuant Trevor, enregistre-t-on plus ou
moins consciemment, Rappo n’aura fait
qu’éliminer un futur maître de guerres de plus.

À première vue, le meurtre du capitaine Draper
paraît encore plus gratuit, mais on peut lui trou-
ver une explication. Le général était attaché à
son adjudante, une jeune femme sans doute
aussi compétente que jolie. Draper avait l’armée
pour toute famille et Rappo s’attaque aux famil-
les. On comprend donc que le meurtre de Draper
n’est que le prélude d’un assaut en règle contre
le clan Callahan. C’est ce qui explique pourquoi
Mulder croit le général et son entourage en dan-
ger, «si ces meurtres suivent une certaine logi-
que».

Par contre, le rôle que joue Roach dans toutes
ces manoeuvres est loin d'être clair. On com-
prend que l’ancien camarade de Rappo a une
part de responsabilité dans ce qui lui est arrivé.
Du moins, c'est ce que l’invalide lui-même passe
son temps à lui rappeler. Étant donné la hargne
que celui-ci manifeste envers tous ceux qui lui
ont volé sa vie, on comprend mal qu'il n'ait pas
commencé par éliminer Roach. Sans doute est-
ce parce qu’il a convaincu le bonhomme de
l’aider à assouvir sa vengeance contre les autres.

Mais l’aider comment? Quand Roach se démène
dans sa cellule, il se se sent menacé parce que
Rappo «connaît» cet endroit, il y est déjà venu.
On en déduit que le voyageur doit visualiser
mentalement un lieu pour y piloter son corps
astral. Quand il n’y est jamais allé auparavant,
spécule Mulder, il a besoin d’un objet pour se
connecter. Une lettre, par exemple. On voit donc
Roach prendre d'absurdes risques pour entrer à
leur insu chez les victimes désignées de Rappo et
leur piquer une partie de leur courrier. «Je ne
suis que le facteur», expliquera-t-il. Le moins
qu'on puisse dire, c'est que tout cela n'est pas
très convaincant. On comprend mal comment un
compte de téléphone dérobé chez Draper et
conservé dans son tiroir à fourmis peut aider le
moindrement Rappo à noyer le capitaine dans
une piscine! Manifestement, faute de temps, le
scénariste n'a pas pu faire mieux que de propo-
ser des solutions boiteuses qui ne résistent pas à
l’examen.

La raison de la présence de Mulder et Scully sur
les lieux du crime laisse aussi à désirer. En fait,
on ne saisit pas très bien ce qui a pu attirer les
agents dans cette enquête. Il y a eu un suicide
(Aiklen) et une tentative de suicide (Stans).
Dans le second cas, la disparition de la famille
n’apparaît même pas au dossier, ainsi que nous
le dit Scully. Par quel raisonnement les agents en
sont-ils venus alors relier les deux affaires? La
présomption de crime est à peu près nulle dans
les deux cas et ne justifie aucunement
l’intervention du FBI Surtout que cette interven-
tion transgresse le protocole. On est sous juri-
diction militaire ici, comme le rappelle le capi-
taine Draper dès les toutes premières minutes.
Et même si, avant de mettre un terme à son
existence, Aiklen a pu vaguement parler d'un
soldat fantôme dans son témoignage, cela sem-
ble un peu mince pour appâter Mulder. Et
d’abord, par quel canal a-t-il pu prendre connais-
sance de l’affaire? Un début de réponse se
trouve peut-être dans le court échange qu’ont
les deux agents dans la salle d’hydrothérapie, à
propos de ce qui les intéresse respectivement
dans l’enquête. C’est là que Mulder parle des
présumées armes biologiques utilisées secrète-
ment pendant la guerre du Golfe, qui auraient
laissé des séquelles chez les soldats. Le scénario
laisse donc entendre que Mulder a entrepris une
investigation sur ce sujet. L’agent ne fait allusion
à aucun informateur, mais il est plausible qu’il ait
obtenu — probablement par des voies non offi-
cielles — des dossiers confidentiels comme ceux
d'Aiklen et de Stans. Tout cela apparaît bru-
meux, mais reste conforme à ce qu’on sait du
personnage Mulder.
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Ce qui surprend davantage, c'est l'attitude de
Scully. On sait aussi que, par atavisme paternel,
tout ce qui est militaire a quelque chose de sacré
pour elle. Il y a eu un temps (pensons à l'épisode
Deep Throat, par exemple), où elle jouait les
rabat-joie dès qu’il s’agissait de compromettre
l’armée, reprochant à son collègue de l'avoir
entraînée dans une enquête absurde et tout à
fait injustifiée, quand elle ne se lamentait pas
pour rentrer à la maison. Dans The Walk, Scully
réagit très différemment. À propos de l'empiéte-
ment du FBI sur la juridiction militaire, c'est elle
qui tient tête à Draper, puis à Callahan. Et elle le
fait avec détermination, voire avec véhémence.
Elle n'a pas l'air du tout d'avoir été entraînée de
force par Mulder. Elle se trouve dans cette en-
quête pour des raisons différentes de celles de
son partenaire, et sans doute meilleures à ses
yeux, et n'a donc pas à sortir son refrain habi-
tuel: «Pourquoi sommes-nous ici, Mulder?» En
fait, elle s'est mise en tête que l'armée protège
contre des poursuites judiciaires des hommes qui
auraient eux-mêmes tué leur famille. Scully a
sincèrement l'air de croire à la culpabilité d'Ai-
klen et de Stans, même si cela paraît plutôt gros.
Elle a tort, bien entendu. C’est dans l’ordre des
choses. Il n’empêche que son attitude de
confrontation de l’autorité militaire dans cet épi-
sode laisse entrevoir qu’elle sera peut-être récu-
pérable un jour...
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