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L’épisode en bref

Une savoureuse réflexion sur I'art hautement suspect de prédire I'avenir et sur la florissante industrie
a laguelle il donne lieu. Le héros de I'histoire, I'agent d’assurances Clyde Bruckman (Peter Boyle,
charmant et déroutant) possede un certain don de voyance, bien que chaotique, faillible et assez
exaspérant. C'est ce monsieur que nos agents doivent protéger quand un tueur en série se met a
éviscérer les diseurs de bonne aventure de tout acabit. Mulder voudrait tant y croire, mais les in-
consistances de Bruckman viennent vite & bout de sa patience. Quant & Scully, elle ne préte aucune
foi & tous ces charlatans, bien sr. Mais qui sait? Bruckman ne lui a-t-il pas annoncé qu'elle ne mour-
rait pas? En fin d’épisode, elle hérite d’'un petit chien qu’elle appellera Queequeg.




Résumeé

1-

Nous sommes le soir, a St.-Paul au Minnesota.
Penché devant le présentoir a journaux d'une
épicerie (liquor store), Clyde Bruckman, un
sexagénaire chauve et bedonnant, commente sur
un ton blasé les derniéres prédictions du Stupé-
fiant Yappi, dont on voit la photo en gros plan.
Le célébre voyant y va de ses prévisions sur la
prochaine liaison de Madonna ou encore sur le
retour de Buddy Holly, qui retrouvera les Cric-
kets pour une tournée avec Lollapalooza. Bruck-
man achéte un billet de loterie, une bouteille de
whisky et un exemplaire de la feuille de chou. En
sortant de I'épicerie, il rencontre un type dégin-
gandé qui lui barre le passage au milieu de la
rue. Chacun des deux hommes tente de contour-
ner l'autre, mais ils se bloquent constamment le
chemin. Bruckman finit par mettre fin au manége
et s’excuse avec un sourire crispé. «Ne vous ex-
cusez pas, vous dansez mieux que ma derniére
conquéte», dit I'inconnu avant de s'éloigner. Au
générique, on le désigne sous le nom de Puppet
(la Marionnette). C'est lui que suit la caméra a
présent, plutét que Clyde Bruckman.

Puppet se rend chez une diseuse de bonne
aventure, Mme Zelma. On les voit maintenant
assis tous les deux devant une boule de cristal.
Avec son lourd accent de gitane (en anglais),
Mme Zelma demande a son visiteur ce qui
I'améne. «Est-ce que vous étes capable de me
dire pourquoi je suis obligé de faire tout ce que
je me sens obligé de faire?» («I would just like
for you to be able to tell me why | am going to
be doing the things I'm going to be doing?»)
Zelma réplique un peu séchement qu'elle n'est
pas psychologue, mais Puppet insiste. Il a entre-
Vvu une partie de son avenir immédiat et il s'ap-
préte & commettre quelque chose d'effroyable,
quelque chose qu’il ne soupcgonnait pas étre ca-
pable de faire. Son regard devient fixe et son ton
menacant. Il commence a serrer la main de Mme
Zelma un peu trop fort. Celle-ci en perd son ac-
cent et exige en gémissant que I'homme la la-
che, car il lui fait mal. «Vous qui étes voyante,
Vvous n'avez rien vu venir?», lui demande Puppet
avant de la renverser brutalement au sol.

-2-

Des entrailles et des yeux apparemment hu-
mains sont disposés sur une nappe blanche a
coté d'une tasse a thé et d'une assiette en por-
celaine. Un technicien ganté prend tout cela en
photo. Nous sommes & Minneapolis trois jours
plus tard, dans un appartement féminin ou tr6-

nent des poupées de collection. «On dit que les
yeux mémorisent la derniére image que I'on voit
au moment ou l'on se fait tuer», déclare le pho-
tographe. Un enquéteur nommé Cline lui de-
mande ce qu'on dit au sujet des intestins.
«Beurk», répond l'autre. Havez, un second en-
quéteur, a entendu dire qu'on a fait appel a
quelqu'un de l'extérieur pour cette enquéte.
Cline confirme: celui qu'on attend est un expert
dans ce genre d'affaires. Havez s'inquiéte: ne
dit-on pas aussi qu'il a des méthodes peu ortho-
doxes? «On me I'a chaudement recommandé,
insiste Cline. Intervenant dans la conversation, le
photographe ajoute qu'il a déja travaillé avec cet
homme, qu'il trouve par ailleurs bizarre (spoo-
ky). Et voici que justement I'agent Fox Mulder
entre dans la piéce, l'air trés important. «Vous
étes qui, vous?», lui demande Cline, aprés un
temps d'arrét. Surpris, Mulder s'identifie, puis
présente Scully qui entre & son tour. Cline s'ex-
cuse, il I'avait complétement oublié! Mulder n'est
manifestement pas I'expert qu'on attend.

Les enquéteurs mettent les agents du FBI au
parfum. lls croient avoir affaire a un sataniste,
mais Scully tend a Cline le profil psychologique
initial qu'ils ont dressé du meurtrier. Mulder
pense que ce tueur en série pratique I'anthropo-
mancie et tente de voir le futur dans les entrail-
les de ses victimes. Toutes les personnes qu'il a
tuées auparavant faisaient profession de prédire
I'avenir. La victime qui les intéresse en ce mo-
ment lisait les feuilles de thé. D'ailleurs, d'ajou-
ter ce fin connaisseur de Mulder, sa tasse lui an-

nongait sa propre mort.
-3-

Un brouhaha dans le couloir les interrompt. Un
homme tout de noir vétu fait son entrée, accom-
pagné d'une assistante sexy aux cheveux pla-
tine. Une foule d'admirateurs I'entoure, lui de-
mandant des autographes et le prenant en pho-
to. Le Stupéfiant Yappi, I'expert attendu, vient
d'arriver. Yappi ordonne a tout le monde de se
taire et commence son travail. En faisant onduler
ses sourcils avec une agilité phénoménale, il
transmet les impressions qu'il capte: «Ca y est,
j'ai une premieére vision. Une vision du tueur. Il a
beaucoup de mal a contrbler sa vie. C'est trés
important, c'est pour c¢ca qu'il tue, oui!» Cline
prend des notes avec diligence. Est-ce que Yappi
peut décrire le tueur? «C'est un homme blanc
avec une moustache... ou peut-étre pas. Mais il a
un tatouage.» Mulder et Scully échangent un
petit sourire de connivence. Yappi se précipite
vers le tapis aux teintes pastel. Il «voit» le tueur
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tenter de violer la femme, mais sans y réussir,
ce qui déchaine sa fureur. Soudain, les visions de
Yappi stoppent net. Quelqu'un autour de lui pro-
duit de l'interférence en émettant des ondes né-
gatives. Il regarde d'abord Cline avec intensité.
Puis, tel un aigle fondant sur sa proie, il se dirige
vers Scully la sceptique. Mais non, ce n'est pas
elle qui bloque son inspiration. Yappi se tourne
alors du coté de Mulder et le somme de quitter la
piéce. L'agent se défend en affirmant qu’il croit
au paranormal. Mais Yappi accuse Mulder de sa-
per son énergie et I'oblige a sortir.

Plus tard, sous des applaudissements nourris,
Yappi sort enfin de I'appartement et s'arréte de-
vant Mulder qui attendait la fin du spectacle dans
le couloir. «Les sceptiques comme vous me ren-
dent maladel!», lui lance-t-il. Mulder l'invite a lire
la pensée qui lui traverse l'esprit & ce moment.
De toute évidence, ce qu'il capte offense Yappi,
car le voyant s'éloigne aussitdt, sa blonde assis-
tante sur les talons. Mulder réintegre les lieux du
crime, en spéculant tout haut que Yappi a proba-
blement fait des déductions tellement générales
qu'elles se révéleront sans doute vraies en par-
tie. Cline proteste: «Tout ce que je sais c'est
qu'a présent Yappi nous a fourni beaucoup plus
d'indices que le FBI concernant cette enquéte. Et
si ¢a ne vous dérange pas, je vais lancer un avis
de recherche pour un homme blanc, entre 17 et
34 ans, probablement tatoué et peut-étre
moustachu... et impuissant.» Sur ce, il prend
congé des agents.

-4-

Clyde Bruckman est assis dans la cuisine d'un
couple de nouveaux mariés, les Gordon, a qui il
tente de vendre une assurance-vie. Le jeune
époux a du mal & se laisser convaincre, car il
envisageait de consacrer son argent a l'achat
d’'un bateau. Le regard de Bruckman devient
étrangement distant. «Dans deux ans, je vous
vois au volant de votre voiture sur la route 80
(91 en anglais), revenant vers votre femme et
votre bébé un soir. Un chauffard vous rentrera
dedans de plein fouet au volant d'une Mustang
bleue de 1987. Vous serez encore plus amoché
que les vingt métres de bitume qui vous auront
écorché vif quand vous serez passé a travers
votre pare-brise.» Gordon accuse le coup. «Mon-
sieur, je crois que vous feriez bien de réviser
votre technique», fait-il un peu séchement.

Bruckman revient & son appartement. A sa mine
penaude, on devine que la vente ne s'est pas
trés bien déroulée. Il se verse une rasade de
whisky. De son frigo ouvert, il sort une laitue en
sachet dont I'odeur laisse planer un doute sur

I'état de sa fraicheur. Bruckman grimace, mais a
soudain une vision: la laitue se transforme en
une téte d'homme mort. Est-ce la sienne? Dé-
goQté, il laisse tomber le sachet dans la poubelle.
Son sac d’ordures en main, il va ensuite frapper
chez Mme Lowe, sa voisine un peu sénile. Celle-
ci lui donne d'abord un briquet. Non, il ne veut
pas son briquet, mais ses déchets, qu'il lui offre
de sortir en méme temps que les siens. La vieille
dame rit un peu bétement et retourne dans son
appartement. Assis sur le seuil de la porte, son
petit chien regarde Bruckman avec attention.
Nouvelle vision: le cabot en train de dévorer les
entrailles de sa maitresse a belles dents. Bruck-
man le gronde: «Et toi, dégage, sale monstre!»
Mme Lowe revient avec son sac de poubelles.
«Est-ce que tout va bien, Mme Lowe? Est-ce que
vous avez de quoi manger, vous et votre petit
chien?» La vieille femme, qui doit étre sourde en
plus d'étre sénile, lui ferme la porte au nez sans
s'étre départie de son sourire.

A I'extérieur, Bruckman met les sacs a ordures
dans la benne commune. Il referme le couvercle
et s'appréte a rentrer, mais se ravise et jette un
nouveau coup d'ceil dans la benne. «Quelle hor-
reur», souffle-t-il.

-5-

L'inspecteur Cline examine ce qu’a découvert
Bruckman, une main lourdement baguée qui
émerge de la benne. Il s’adresse a Mulder et
Scully. «C'est incroyable, non? Yappi a dit que la
premiére victime avait été balancée quelque
part. 1l avait vu juste encore une fois.» Scully
observe les badauds et apercoit sans vraiment le
remarquer le visage de Puppet dans la foule. Elle
s'adresse ensuite a Cline pour demander qui a
trouvé le corps.

Peu apres, les agents se retrouvent chez Clyde
Bruckman pour l'interroger. Selon le rapport de
police, il n'aurait rien déplacé et n'aurait pas non
plus touché le macchabée. Pourtant, il a affirmé
que la victime avait eu les yeux arrachés, ce qu'il
n'‘a pu voir puisque le corps était a plat ventre.
«Quoi, mais on les lui a bien arrachés? Alors,
Vous n'‘avez pas a vous plaindre», fait Bruckman,
un peu perplexe. Mulder lui demande carrément
comment la victime a été énucléée. «Avec sa
boule de cristal, mon cher, aprés l'avoir brisée»,
répond l'autre. Comment sait-il cela? «Oh, cela
tombe sous le sens, c'est normal. Un mec qui
décide de tuer une voyante, je crois qu'il va
d'abord vouloir I'assommer avec sa boule de
cristal et la lacérer avec si elle se casse. C'est
logique.» Mulder et Scully s'échangent un dréle
de regard. Bruckman a-t-il entendu parler des
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meurtres commis ces derniers temps? Oui, il sait
qu'un meurtrier attaque des voyants et leur
prend les yeux et les entrailles. Scully le coince.
Comment est-il au courant pour les entrailles?
Cette information n'a pas été rendue publique.
«Les journaux, moi, je m'en passe. C'est trop
déprimant», répond l'autre.

Mulder, qui a tout de suite compris que cet
homme était un véritable voyant, lui demande de
I'accompagner a l'appartement ou le Stupéfiant
Yappi a fait son numéro précédemment. Bruck-
man parait ne pas trop comprendre ce qui se
passe. Mulder lui explique qu'un meurtre a été
commis a cet endroit plus tdét dans la soirée.
L'assassin serait le méme que celui qui a tué la
voyante dans la benne. Bruckman se sent obligé
de clamer son innocence, mais l'agent le ras-
sure: «J'ai comme l'impression que vous voyez
des choses sur ces meurtres. Des choses qui
nous échappent.» De plus en plus perplexe,
Bruckman demande aux agents de lui montrer
leurs insignes & nouveau, parce qu'il commence
a douter de leur stabilité mentale. «Ca rime a
quoi, tout ¢a? J'ai trouvé un cadavre dans ma
poubelle. Et je I'ai immédiatement dit a la police.
Tout ¢ca pour me retrouver accusé d'avoir fait des
choses, ou d'étre capable de faire des choses
que je ne pourrais pas...» Il s'interrompt et re-
garde la piéce avec attention. Puis il se dirige
vers la table ou étaient posés les yeux et les en-
trailles. Dégolté par ce qu'il imagine voir, il se
précipite dans la salle de bain pour vomir
bruyamment. «Pince-moi», fait Mulder. Scully se
montre plus pragmatique: «Cet homme nous
refait le méme numéro que le Stupéfiant Yappi.
La seule différence est son style.» Son collégue
n'‘est pas d'accord, il croit que Bruckman a un
vrai talent. Celui-ci sort de la salle de bain, la
mine défaite. Il annonce: «Votre tueur a I'im-
pression d'étre incapable de contrbler sa vie.»
Voila qui semble donner raison a Scully. Mais le
sexagénaire poursuit: «Oui, je sais. On en est
tous l&, pas vrai? Mais chez ce gars-la, c'est de-
venu maladif. Il a l'impression qu'on le manipule
comme une marionnette.» Bruckman s'intéresse
ensuite au tapis. Il «voit» le meurtrier et sa fu-
ture victime engagés dans des activités autre-
ment plus charnelles que la lecture des feuilles
de thé. Il s’agit d’'une relation consentie, et ¢ca ne
rend pas le voyant heureux: «C'est comme si
I'univers tout entier faisait ¢ca & part moi!»

Mulder lui demande encore s'il peut expliquer
pourquoi le tueur mutile ainsi ses victimes.
«Pourquoi a-t-on besoin de faire certaines cho-
ses, répond Clyde. (...) Pourquoi cette femme
collectionnait-elle les poupées? Qu'est-ce qui
s'est passé dans sa vie?» Bruckman poursuit sa

lancée sur les motivations humaines tout en
contemplant la collection de la victime. Soudain,
une nouvelle vision l'arréte. L'une des poupées
lui apparait horriblement défigurée. L'air distant,
il annonce aux agents qu'ils trouveront le corps
de la victime «demain matin, prés du petit nazi
obése, le nazi au casque bleu au lac Glenview».
La poupée défigurée qu'il tient en main a recou-
vré son apparence normale. «Je crois que j'ai vu
assez de meurtres pour la soirée», dit Bruckman
en prenant congé des agents. Ceux-ci le regar-
dent partir, l'air sidéré.

-6-

Le lendemain matin, des policiers repéchent dans
le lac Glenview le cadavre de la défunte. Au mi-
lieu des badauds se trouve Puppet, mais Scully
ne le remarque toujours pas. Mulder lui montre
un réservoir a propane non loin du lac. La forme
de l'objet rond et trapu évoque étrangement un
petit nazi obése (le couvercle ressemble & un
casque) et il se demande si Scully voit la méme
chose. Sa partenaire résiste un peu, mais, a bout
d'arguments, elle doit convenir que le réservoir
correspond a la description de Bruckman. A ses
yeux, cette accumulation de détails montre que
c'est lui le meurtrier. Mulder croit au contraire
qu'il posséde un don de voyance. «ll a peut-étre
de la chance?», suggére-t-elle en souriant.

Bruckman est chez lui. Trés abattu, il vient de se
rendre compte que le billet de loto qu'il s'est
acheté ne remporte rien. |l se prend la téte entre
les mains: «Pourquoi faut-il que je me torture?»
On frappe a sa porte. C'est ouvert, annonce
Bruckman sans changer de position. Il poursuit
en déclarant savoir qu'ils ont retrouvé cette
femme & I'endroit qu'il avait indiqué et que Mul-
der croit maintenant qu'il a une sorte de pouvoir.
Mais il refuse de continuer a aider I'agent méme
s'il admet avoir un don: «Oh oui, un don du ciel!
Et le seul probléme, c'est qu'il n'est pas rem-
boursable!»

Mulder n'est pas d'humeur a discuter, car il y a
maintenant quatre homicides non résolus.
Bruckman est certain qu'il y en aura plus, avec
ou sans son aide. Comment peut-il en étre si
sOr? «Si j'entrevois le futur, c'est sans doute qu'il
existe déja?» Mais alors, argue Fox, ce n'est pas
la peine d'essayer d'agir! Pour sa part, il ne peut
supporter de voir les gens mourir sans essayer
de les sauver. «Mais c'est aussi ce qui fait que je
ne vous aiderai pas a arréter ce gars, explique
Bruckman. Je pourrais mettre en péril la marche
du futur. La prochaine victime pourrait étre la
grand-meére de l'inventeur de la machine a ex-
plorer le temps, et si ce gars remonte le temps, il
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peut changer I|'histoire de l'univers. Christophe
Colomb pourrait ne pas découvrir I'"Amérique.
Personne ne marcherait sur la Lune. On n'aurait
jamais envahi Grenade. Des événements insigni-
fiants... entraineraient le fait que mon pére ne
rencontre pas ma meére et que je ne vienne ja-
mais au monde...» Bruckman sourit comme si
I'idée lui plaisait tout particulierement. «Bon, on
commence quand?», fait-il sans transition, avec
une pointe d'anticipation joyeuse.

-7-

Dans un local de la police, Mulder tend & Bruck-
man un affreux bougeoir constitué de grenouilles
en laiton. Le voyant devine tout de suite qu'il
s'agit d'un objet qui appartenait a I'une des vic-
times. «Touché» («It’s a hit»), dit Mulder. Quand
un voyant a une bonne intuition, on dit «touché»
et quand il se trompe, on dit «manqué». «Le
gars qui a créé ca est mort d'un cancer de la
prostate a I'age de 82 ans», commente Clyde en
serrant l'objet. Mulder ne peut vérifier cette in-
formation. N'y a-t-il rien que le voyant éprouve
devant cet objet? Bruckman examine la chose
avec attention. «C'est une horreur, finit-il par
laisser tomber. Au suivant.»

Scully arrive dans le couloir. A travers une vitre,
elle apercoit Bruckman qui se colle un morceau
de tissu bleu contre le front. A sa gauche com-
mence a s'amonceler une pile considérable
d'objets qu'il a déballés et examinés. A sa droite,
Mulder est affalé sur la table, I'air complétement
découragé. Scully frappe et son partenaire vient
la rejoindre dans le couloir. Il est convaincu que
Bruckman a le pouvoir de deviner comment vont
mourir les gens, mais c'est tout. Dans la salle, le
voyant se colle toujours le moreau de tissu bleu
contre le front. Soudain, il a une illumination. «Je
sais, s'exclame-t-il joyeusement. Il est a vous ce
truc. Et ca vient d'un t-shirt acheté a New York!»
(«1 got it! This is yours. This is from your New
York Knicks t-shirt!», une référence directe au
test que Mulder a fait passer a Luther Lee Boggs
dans I|'épisode Beyond the Sea.) «Manqué»,
répond Mulder. Bruckman s'impatiente. C'est pire
que jouer au loto!

Scully soupire et lui donne au voyant un nouvel
objet emballé dans un sachet en plastique. Il
s’agit d’'un genre de porte-clé orné d'un symbole
rouge, trouvé sur la femme repéchée dans le lac.
«Deux des autres victimes avaient des chaines
identiques», précise-t-elle. Bruckman fait tourner
la breloque entre ses doigts, pendant que Scully
explique que le symbole est le logo de la firme
d'investissement Uranus et Cie, dont les techni-
ques de vente sont basées sur des prédictions

astrologiques. Bruckman a de nouveau un regard
distant. Au moment ou Scully s'appréte & nom-
mer le grand patron de la compagnie, le voyant
I'interrompt: «Claude Dukenfield. Agé de 43
ans», fait-il en fournissant d'autres détails trés
précis et, comme le confirme Scully, exacts. Une
vision? Non, une coincidence. Bruckman explique
que ce Dukenfield a été inscrit a sa mutuelle
d'assurances peu de temps auparavant. Les
agents se disent que cela vaudrait tout de méme
la peine d'interroger cet homme. «Ca me semble
difficile, rétorque Bruckman. Il a été assassiné.»

-8-

Partis a la recherche du corps de Dukenfield, les
deux agents et Clyde Bruckman parcourent en
voiture une route bordée d'arbres. Le voyant as-
sure gqu'ils y sont presque. Mulder, lui, le bom-
barde de questions. Comment fait-il pour rece-
voir ces informations? Le voyant n'arrive pas a
expliquer la sensation. «Je le sais, c'est tout.»
Puis il lui lance un peu sournoisement: «ll y a
des tas de fagcons de mourir, mais je crois que la
plus lamentable au monde c'est I'overdose d'au-
tosatisfaction.» (Traduction non moins lamenta-
ble de: «You know, there are worse ways to go,
but I can't think of a more undignified way than
autoerotic asphyxiation», ou il est question d'as-
phyxie auto-érotique.) Mulder est un peu inquiet.
Pourquoi le voyant lui dit-il ¢ca? «Pour rien. Je
regrette d'avoir dit ¢a, ce n'est pas de mes oi-
gnons», répond-il avec un sourire narquois. La
conversation prend fin quand il fait arréter la
voiture. lls sont arrivés. Scully gare le véhicule
non loin de la route, sur de la terre boueuse en
bordure de la forét. Bruckman sort de la voiture
et observe les alentours. «C'est ici, tout pres.»

Les agents et le voyant se sont enfoncés dans les
arbres, toujours a la recherche du cadavre. Mul-
der demande a quand remonte la premiére fois
que Bruckman a entrevu la mort de quelqu'un.
«En 1959, répond l'autre. L'avion de Buddy Holly
s'est écrasé.» Il n'avait pas prédit la mort du
célebre rocker, mais cette histoire autour de son
décés et de celui du Big Bopper — un autre
chanteur populaire — I'a profondément marqué.
«Le Big Bopper n'avait pas prévu de prendre
I'avion avec Buddy Holly. Seulement, il a gagné a
pile ou face le billet d'un autre passager. Imagi-
nez un instant le nombre de choses, pas uni-
quement dans sa vie, mais dans la vie de tous
ces gens, qui ont fait en sorte qu'en l'espace
d'un seul soir, le Big Bopper a appelé la mort, et
sans le savoir! Seulement en choisissant pile ou
face.» Bruckman est devenu tellement obsédé
par cette notion qu'il a commencé a deviner
comment chaque individu allait mourir. Scully,
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qui ne cache rien de son scepticisme, trouve gu’il
dépasse les bornes. D’autant plus que Bruckman
n'‘arrive pas a pointer I'endroit exact ou a été
enterré le corps de Duckenfield.

En retournant a la voiture, le trio se rend compte
que celle-ci s’est embourbée. Scully s’installe au
volant pendant que Mulder et Bruckman pous-
sent. «Bon, accélere!», ordonne Mulder, et Scully
obtempeére... avec pour conséquence d'asperger
copieusement son colléegue de boue! Bruckman
rigole en regardant droit devant lui. Quoi, il
trouve c¢a dréle, peut-étre? «Je n’ai pas tant en-
vie de rire que de pleurer», assure le voyant.
Sous la roue émerge une main humaine a moitié
enfoncée dans la boue. La voiture se trouvait
directement au-dessus de la tombe de fortune du
cadavre gu'ils recherchaient.

-O-

De retour chez Bruckman, Mulder lui tend un
morceau de fil blanc, la seule piéce a conviction
trouvée sur le corps de Claude Dukenfield.
L'agent spécule que cette fibre provient du vé-
tement que portait le tueur au moment du crime.
Les agents n'ont-ils pas des labos pour analyser
ce genre de choses, demande Bruckman? Les
labos prennent trop de temps, avance Mulder.
Une fibre semblable a été trouvée sur une autre
victime, mais on n'en connait pas encore l'ori-
gine. Fatigué par toutes ces histoires, Bruckman
se fait tirer I'oreille, mais finit par plier devant
I'insistance de Mulder. Il hume la fibre, mais ne
percoit que des bribes d'information sur le ca-
ractere de I'assassin. Celui-ci, déclare le voyant,
s'imagine étre un médium. («He thinks he's psy-
chic.») Bruckman espére que ce n'est pas le cas,
car il vient d'entrevoir ce que «voit» le meurtrier.
Il décrit la scéne aux deux agents. Dans cette
vision, Mulder poursuit I'assassin. Il pousse une
porte d'hdtel menant aux cuisines. L'endroit est
faiblement éclairé par des néons bleutés. Mulder
a sorti son arme et tente de débusquer le meur-
trier, caché entre les comptoirs en inox. Celui-ci
est juste derriéere lui et il s'approche de I'agent
avec un couteau en main. L’attention de Mulder
se porte alors sur une tarte crémeuse par terre
dans laquelle il vient de marcher. «De la créeme
de banane!», précise Bruckman non sans quel-
que difficulté. Toujours dans la vision, le tueur
profite de la distraction de Mulder pour lui passer
la lame sur la gorge. Mais Bruckman se garde
bien de révéler ce détail & Mulder. Il se contente
de commenter que ce sont la les visions d'un
timbré (en version originale).

Bruckman voit-il vraiment tout cela a travers la
fibre? «Comment voulez-vous que je vois quoi

que ce soit a travers cette chose insignifiante?»
Il sort une enveloppe non décachetée qu’il mon-
tre aux agents. Elle provient du tueur, affirme-t-
il. Mulder I'ouvre et se met a lire. L’assassin dit
vouloir rencontrer Bruckman qu’il prévoit tuer.
Mais avant, il a quelques questions a lui poser
sur ce qui le pousse a agir. En post-scriptum, il
demande de saluer le FBI pour lui. Le voyant
s'exécute avec dérision: «Salut!» Mulder cons-
tate que la lettre a été écrite avant qu'eux-
mémes ne rencontrent Bruckman. Il insiste pour
mettre le voyant sous surveillance afin de le
protéger, mais celui-ci assure qu'il sera mort
avant que le meurtrier ne soit arrété.

-10-

Puppet consulte un cartomancien. Celui-ci re-
tourne les cartes de tarot une aprés l'autre. Il
devine que son client vient le consulter parce
qu'il cherche quelqu'un (carte de I'Hermite), un
parent ou un ami proche. «Non, c'est quelqu'un
que je vais tuer», explique Puppet. Le cartoman-
cien sourit, se disant sans doute qu’il s’agit d’'une
blague de mauvais godt. Tout s’éclaire quand il
tire la carte du Magicien. La personne que cher-
che Puppet est hors du commun.

A I'nétel Le Damfino, Clyde Bruckman se régale
d’'une péatisserie couverte de véritable créme
chantilly. Il admire la porcelaine et offre a Scully
une part de son dessert. Absorbée dans ses dos-
siers, elle refuse poliment. Dans les vraies en-
quétes, précise-t-elle, on ne trouve pas ses sus-
pects grace a la voyance. «Jalouse?», demande
malicieusement Bruckman.

Le cartomancien vient de tirer la carte du Pendu.
Il explique a Puppet qu'il se sent perdu: «Vous
ignorez pourquoi vous devez faire ce genre de
chose», ajoute-t-il en employant la formule
exacte du tueur. Il retourne ensuite la carte des
Amoureux. Cela veut dire que l'arrivée d'une
femme va mettre fin a sa confusion. «Une blonde
ou une brune... peut-étre méme une rousse», se
sent-il obligé d’ajouter.

La rousse Dana est installée sur un lit en face de
celui ou est allongé Bruckman. Voit-il sa propre
fin, lui demande-t-elle? «Je vois notre fin. On
finit au plumard, tous les deux.» Scully parait
génée, et il s'excuse. Ce n'est pas ce qu'il voulait
dire. «Nous sommes au lit tous les deux. On se
donne la main tous les deux, trés tendrement
et... vous regardez vers moi avec tant de com-
passion.» Scully ne dit rien, mais elle affiche une
incrédulité manifeste. «Je sens des larmes couler
sur mon visage, poursuit Bruckman. Et je vous
suis si reconnaissant.» C’est pour lui un moment
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merveilleux et inoubliable. Scully finit par lui ex-
primer son scepticisme. «Je ne dis que ce que je
vois, Scully», réplique l'autre. («l just call 'em as
| see ‘em.»)

Pendant ce temps, le cartomancien a tiré pres-
que toutes les cartes. Puppet ne cache pas son
admiration devant les prédictions du voyant. Il
en a consulté plusieurs et celui-ci est le meilleur.
Le cartomancien sourit modestement et s'ap-
préte a tourner la derniére carte, mais Puppet
I'arréte. «Cette carte n'est pas pour moi, dit le
tueur. C'est la vbtre.» Perplexe, I'autre la tourne.
C'est celle de la Mort.

-11-

Dans la chambre d'hétel, Scully et Bruckman
jouent aux cartes en discutant. La jeune femme
lui fait une liste de gens qui ont péri en se fiant &
une prophétie (Achab, Macbeth) question de lui
montrer ce qu'elle pense de ce genre de révéla-
tion. «Alors, vous n'étes toujours pas curieuse?»,
demande Bruckman avec une pointe de décep-
tion. On frappe a la porte. Scully croit que c'est
Mulder qui vient la relever. Elle se léve, fait deux
pas vers la porte, hésite, s'arréte. Elle se re-
tourne et revient vers Bruckman, l'air résolu.
«Trés bien. Dites-moi comment je mourrai.» Le
voyant sourit. «Vous survivrez.» («You don't
[die].») Scully n'a pas l'air convaincue, mais elle
va ouvrir la porte sans ajouter un mot.

C'est bien Mulder qui entre, un dossier a la main.
La fibre trouvée sur le cadavre est de la soie.
(«It's lace», donc de la dentelle.) Comme dans la
chanson, remarque tout de suite Scully, qui
ajoute qu'il est peu probable que le tueur porte
de la soie au moment de tuer. Mulder trouve
extraordinaire que la fibre corresponde a la
chanson que préfére Bruckman. Sa collégue lui
suggere d’en parler au «devin philosophe» (psy-
chic philosopher). Ce dernier s'affaire & brasser
les cartes et semble attendre Mulder de pied
ferme.

Plus tard, Mulder et Bruckman sont allongés cha-
cun sur un lit. L’agent, qui lit un bouquin, de-
mande au voyant s’il 'empéche de dormir.
L'autre le rassure: il attend simplement une au-
tre question sur ses dons de voyance. Naturelle-
ment, cela ne tarde pas. Mulder lui demande s’il
fait des réves «prophétiques» (prémonitoires, on
présume). Bruckman lui répond qu’il ne fait
qu’un seul réve, le méme tous les soirs. Apres
s’étre assuré gue son interlocuteur n’est pas
«freudien», il enchaine: «Je réve que je suis al-
longé, a poil dans un champ de tulipes rouges.»
D’aprés I'image qu’on nous montre, il est plutét

en sous-vétements. Le Bruckman du réve a la
méme pose que celui de la chambre d’hétel. «Je
ne me demande méme pas qui je suis ou com-
ment j'ai atterri la.» Le soleil se Iéve dans son
réve, et son corps commence a s’affaisser sur
lui-méme. «Je suis en paix et tout a coup je
m’apercois que je suis mort.» Effectivement, le
cadavre se décompose sous hos yeux. «Mon
corps commence a devenir d’un blanc verdatre
avec des taches violettes. Puis viennent les in-
sectes et il arrive ce qui doit arriver: putréfac-
tion, liquéfaction. Avant de m’en apercevoir, je
ne suis plus gqu’un squelette. Je commence a
tomber en poussiére et je ne me préoccupe
méme plus de savoir ou sont mes vétements. Et
au moment ou je commence a me laisser glisser
vers je ne sais quoi, je reviens a moi. Voila,
bonne nuit.» Bruckman se tourne et éteint la
lumiére.

-12-

Le lendemain matin, on frappe a la porte. Mulder
va ouvrir, la mine tellement défaite que Scully
s'inquiéte en le voyant. Son collégue lui assure
qu'il a seulement eu une nuit agitée. L'inspecteur
Havez vient le relever, car les deux agents doi-
vent se rendre sur les lieux d'un nouveau meur-
tre. Un autre diseur de bonne aventure a été as-
sassiné. En sortant de la chambre, Mulder confie
a sa partenaire qu’il en a soupé de Bruckman et
de ses prédictions qui n‘'empéchent rien. Scully,
elle, commence plutdt a le trouver sympathique,
mais sans aller jusqu’a admettre qu'il posséde un
don. Tandis qu’elle parle, un groom arrive en
sens inverse, en portant un plateau, et lui barre
involontairement le passage. Pour éviter un acci-
dent, Scully doit retenir le plateau avec une
main. Les deux agents s'éloignent ensuite. Scully
s’apitoie sur Bruckman qui est tellement sOr de
pouvoir prédire l'avenir que sa vie est devenue
insupportable.

Le voyant est allongé dans son lit, mais tout ha-
billé cette fois. Havez tente de le dérider en lui
racontant une blague, mais l'autre en devine la
chute. L'inspecteur est impressionné. Bruckman
aurait-il vraiment un don? Sait-il quel genre de
mort l'attend, lui, Havez? Le voyant acquiesce.
Le cancer, demande l'autre avec appréhension
(le spectateur aura remarqué qu'il fume comme
une cheminée). Bruckman secoue la téte, ce qui
rassure son interlocuteur. Havez s'empresse de
se relever et de s'en allumer une, mais il n'a pas
de feu. Le voyant lui tend obligeamment le bri-
quet que lui a donné Mme Lowe, sa voisine sé-
nile. Ensuite, il regarde l'objet fixement. Havez
lui annonce, sans trop se faire entendre, qu'il
doit aller aux toilettes. En attendant, si I'on
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frappe a la porte, Bruckman ne doit surtout pas
ouvrir. «Mon Dieu», murmure le voyant, car il
vient d’avoir une vision de Mme Lowe qui n'a
sans doute rien de plaisant. Des coups frappés a
la porte le tirent de sa réverie. Il va ouvrir, ne
tenant aucun compte des avertissements de Ha-
vez. Le groom qui a failli percuter Mulder et
Scully entre, son plateau en main. Il le pose sur
une table. Bruckman lui tend un pourboire. Au
contact du billet, le groom tressaille et se re-
tourne. C'est Puppet, le tueur! Au méme instant,
Bruckman touche le plateau et devine l'identité
de I'homme qu'il vient de laisser entrer. Le vi-
sage de Puppet s'illumine d'un sourire heureux.

-13-

Puppet ferme la porte de la chambre et prend un
couteau sur le plateau. Bruckman a l'air terrifié.
«Je ne vous ai pas laissé assez de pourboire?»,
fronde-t-il néanmoins. «lls vous ont emmené
jusqu'a moi, sur mon lieu de travail», exulte
Puppet, qui n'avait pas prévu ce retournement
de situation. Bruckman ne partage pas son en-
thousiasme. «Ca faisait un moment que je vou-
lais vous demander quelque chose», dit Puppet.
Il ne peut s'empécher de commettre des actes
horribles. Pourquoi? Cette question le hante.
«Vous ne savez donc rien encore? Vous l'igno-
rez?», répond le voyant avec perplexité. L'autre
secoue la téte. «Vous faites ce genre de choses
parce que vous étes un criminel, un malade»,
explique Bruckman. («You do the things you do
because you're a homicidal maniac.») Ces mots
sont une véritable révélation pour Puppet, qui
comprend enfin les raisons de son comporte-
ment. «Oui! Ca expliquerait tout, hein?» L'air
plutét content de lui, Puppet s'assoit a c6té du
voyant. Mais son expression passe du sourire un
peu niais a un air menagant. «Non, coupe
Bruckman. Vous ne me tuez pas encore.» Puppet
est surpris. Pourquoi pas? Bruckman n'en sait
rien.

Havez émerge de la salle de bain en essayant de
s'allumer une nouvelle cigarette avec le mégot
de la précédente. Les deux mains occupées, il
n‘a pas le temps de sortir son arme avant que
Puppet ne lui saute dessus, en lui enfongant son
couteau dans les tripes.

-14-

Pendant ce temps, chez le cartomancien que
Puppet a assassiné, la main gantée de Scully
tient la carte du valet de coupe, qui représente...
un groom tenant un plateau de déjeuner. De son
c6té, Mulder et I'inspecteur Cline remarquent que

le tueur commence a bacler le travail, car il a

laissé des empreintes et n'a pas pris la peine de
prélever les yeux de sa victime. Scully s'appro-
che de la fenétre et tire un peu le rideau blanc
afin de regarder — encore une fois — les curieux
rassemblés. Tandis que Mulder déclare que ce
qu’il y a dans a cornée gauche de la victime est
une fourchette & salade, Scully réfléchit intensé-
ment. En retirant ses gants de latex, elle remar-
que un fil blanc coincé sous son ongle, semblable
a celui qui a été analysé plus tot. lls n'en auront
pas besoin, de ce fil, affirme Mulder, car ils ont
des d'empreintes maintenant. L'enquéteur Cline,
qui avait fondu d'admiration devant le Stupéfiant
Yappi, se permet de remarquer: «Oui, et je pré-
fere ¢a a tous vos voyants et leurs pseudo vi-
sions et prédictions. On n'a méme pas besoin de
notre intuition.» («Yeah, this is more like it. No
more psychics and their vague visions and pre-
dictions. Hell, we don't even need our own hun-
ches.») Soudain, dans l'esprit de Scully, tout
s'éclaire: I'assassin, c'est le groom de I'hdtel! Elle
se précipite a toute vitesse vers la chambre de
Bruckman. Cline se demande comment elle le
sait. «Intuition féminine», répond Mulder.

Puppet sort de la chambre d'hétel en tenant en
main son couteau ensanglanté. Il se sauve par le
premier escalier de secours venu. Scully arrive a
la chambre & son tour. Bruckman a disparu et la
cigarette de Havez achéve de se consumer sur le
plancher. Mulder attend l'ascenseur au rez-de-
chaussée. Par la fenétre ronde donnant sur la
cuisine, il apercoit le visage ahuri de Puppet et il
comprend tout de suite a qui il a affaire. L'arme
au poing, il s’élance vers le meurtrier. Mulder
entre dans la cuisine, mais n’y voit guere, car
l'autre a éteint la lumiére. Le bruit d'un objet qui
tombe attire son attention. Il se dirige vers le
son et finit par marcher dans une tarte cré-
meuse. Se souvenant de la vision de Bruckman,
il se retourne immédiatement. Mauvaise déci-
sion: Puppet n’était pas derriére, mais devant
lui. Une lutte s'ensuit. Mulder perd son arme et
se retrouve au sol. Puppet s’assoit sur lui et léve
son couteau. A ce moment, les portes de I'ascen-
seur de service s'ouvrent. C’est Scully, qui réagit
au quart de tour. Elle abat Puppet d'une seule
balle. Le meurtrier porte la main a sa blessure.
«Eh! Ca ne devait pas se terminer comme ¢a»,
proteste-t-il avant de s'effondrer. Scully se porte
a l'aide de Mulder, qui devrait s'en tirer avec une
coupure au poignet et quelques contusions.
«C'est étrange, avoue-t-elle. Je suis entrée dans
I'ascenseur de service par erreur.» C’est donc
par hasard qu’elle a sauvé son partenaire. Quant
a Bruckman, il n'a pas été tué en fin de compte,
mais il a disparu.
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-15-

Les agents se rendent a l'appartement de
Bruckman. Dans le couloir, ils trouvent le petit
chien de Mme Lowe qui attend sagement. Quel-
qu'un I'a attaché a la poignée de la porte et a
pris soin de lui mettre un bol d'eau et de nourri-
ture. Une note de Bruckman adressée a Scully
est scotchée a la porte. «Ma voisine, Mme Lowe,
vient de mourir cette nuit. Veillez a ce que le peu
qui reste d'elle soit décemment inhumé. Voulez-
vous un chien? Il est propre et trés bien élevé
malgré ce qu'il a fait la nuit derniére, mais c'est
loin d'étre vraiment sa faute.» Scully regarde
Mulder avec perplexité.

Dans l'appartement de Bruckman, les agents
découvrent le corps du voyant allongé sur son lit.
Il s'est suicidé en prenant des somniféres et en
s'enroulant un sac de plastique autour de la téte.
Scully s'assoit sur le lit et lui prend la main. Elle
voit une larme couler du visage du voyant,

exactement comme dans sa prédiction. Elle a
I'air dévasté.

Le soir venu, on retrouve Scully installée dans
son salon devant la télé, ou passe un vieux film
de Laurel et Hardy. Elle a adopté le chien de
Mme Lowe (un poméranien) qui regarde mainte-
nant la télé avec elle. Le film terminé, elle s'ap-
préte a éteindre quand une voix résonne: «Vou-
lez-vous connaitre |'avenir? Voulez-vous savoir
ce qui vous attend?» Le Stupéfiant Yappi appa-
rait & I'’écran, alignant ses prouesses et invitant
les spectateurs a l'appeler au téléphone pour
tout savoir sur leur avenir (3,99% la minute).
Scully parait soudain fascinée. Elle abandonne sa
télécommande sur la table, saisit son téléphone
et le porte & son oreille, comme si elle s'apprétait
a parler en direct au célébre voyant. «Je sais que
vous le ferez, poursuit triomphalement Yappi, je
connais votre avenir.» Scully pousse un cri
d'exaspération et lance brutalement son télé-
phone contre I'écran de télé.
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Commentaires

Quand Darin tente d’émuler Glen

Humbug, le premier épisode signé Darin Mor-
gan, avait fait souffler sur The X-Files une bouf-
fée d’air frais. Son humour décapant, son intelli-
gence et son originalité lui avaient valu un grand
succés d’audience et de critique. Il était donc
prévisible que Chris Carter refasse appel aux
services de Morgan comme scénariste. Il en ré-
sultera un trio d’épisodes hauts en couleur qui
comptent parmi les sommets de la troisieme sai-
son, Clyde Bruckman’s Final Repose, War of
the Coprophages et Jose Chung’s "From
Outer Space™.

Darin Morgan est un homme bourré de talent,
mais dont le manque de confiance en lui est lé-
gendaire. Aprés un début de carriére erratique, il
a joint I'’équipe des X-Files au début de la
deuxiéme saison, pistonné par son célebre frére,
le scénariste et producteur Glen Morgan. Son
premier emploi dans la série, on s’en souviendra,
a consisté a revétir I'infame costume de
I’homme-douve dans I'épisode The Host. Darin
savait amuser la galerie en faisant le pitre, mais
il vivait un peu dans I'ombre de son frére et re-
doutait constamment de ne pas étre pris au sé-
rieux. Il hésitera longtemps avant de proposer
un premier projet de scénario a Carter et conti-
nuera de douter de lui, méme aprés que ses
compétences d’auteur ont été reconnues. Cer-
tains commentaires négatifs a propos de Hum-
bug I'ébranlerent sérieusement. Malgré le
concert d’éloges obtenu, le caractére parodique
de I'épisode n’avait pas plu a tout le monde. Il
s'était trouvé des voix pour reprocher a Carter et
a son scénariste de trahir I'orientation sérieuse
et sombre de la série.

A I’époque ou Carter lui passe la commande d’un
second scénario, Darin se pose de questions sur
I'intérét réel de sa contribution aux X-Files. Il
traverse une période qualifiée de «dépressive» et
on apprendra par la suite qu’il a songé au sui-
cide. Dans ces circonstances, I'idée de produire
un nouveau texte humoristique dans la veine de
Humbug le rebute un peu. Il accepte I'offre de
Carter, mais c’est avec la ferme intention de
coller davantage au ton dominant de la série. On
peut trouver curieux qu’un auteur au talent aussi
singulier que Darin Morgan souhaite ainsi rentrer
dans le rang. Mais I’homme s’est mis en téte qu’il
a quelque chose a prouver. «Je me suis dit: je
vais leur montrer a tous. Il n’y aura aucune bla-
gue, tout sera trés sérieux, et méme déprimant.
Je veux que ce soit en fait I’épisode le plus dé-
primant jamais écrit.»

Darin prend alors pour modéle un des moments
forts de la premiére saison, Beyond the Sea,
dont le scénario a été écrit par le tandem Glen
Morgan et James Wong. Il admire beaucoup cet
épisode fortement théatral, puissant et ambigu a
la fois, qui compte parmi les plus sombres et les
plus «déprimants» du début de la série. Beyond
the Sea raconte I'histoire d’'un voyant condamné
a mort, Luther Lee Boggs, qui aide les agents a
retrouver un meurtrier en série. Ses prédictions
— souvent vagues et approximatives, mais tou-
jours intenses — finissent par se réaliser, mais
son don ne lui permet pas de modifier le cours
des choses. Boggs, admirablement joué par Brad
Dourif, se résigne a la fin a affronter son destin
et meurt exécuté dans la chambre a gaz.
Beyond the Sea aborde des préoccupations qui
attirent vivement Darin: I'angoisse face a
I'avenir, la prédestination des choses et le libre
arbitre, la possibilité de prendre sa propre vie en
main, la connaissance du moment de sa propre
mort et les conséquences qu'on peut en tirer.
Tous ces éléments se retrouveront au coeur de
Clyde Bruckman. La référence la plus directe a
Beyond the Sea est évidemment cette scéne
ou, pour tester le sérieux de son don, Bruckman
place un morceau de tissu bleu sur son front,
répétant a sa maniére le geste de Luther Lee
Boggs. Mais il existe d’autres points communs
entre les deux épisodes: le théme du charlata-
nisme, par exemple, I'exceptionnelle relation qui
s’établit entre le voyant et Scully, sans parler de
la prédiction dont fait I'objet la mort de Mulder
dans les deux cas.

Ces rapprochements sont significatifs. Il parait
assez probable gu’en se lancant dans son nou-
veau projet de scénario, Darin Morgan s’est ins-
piré du travail de son frére Glen, avec I'intention
de I’émuler sur son propre terrain. Il entendait
aborder des thémes voisins, sinon similaires, a
ceux de Beyond the Sea, et le faire sur un ton
essentiellement tragique, voire «déprimant».

Bien sOr, quoi qu’ait pu étre son projet de dé-
part, Darin Morgan ne peut s'empécher de rester
Darin Morgan. Malgré tous ses efforts pour jouer
la carte du sérieux, 'auteur ne peut s’empécher
d’ajouter quelques pointes d’humour ici et l1a en
cours de route, de saisir au vol les aspects ironi-
ques des situations les plus noires et de dévier
progressivement vers le second degré. Bref, loin
d’imiter son frére ainé, Darin ne peut éviter
d’affirmer sa personnalité propre. En fin de par-
cours, méme si une certaine parenté thématique
demeure entre les deux épisodes, personne ne
prendrait Clyde Bruckman’s Final Repose
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pour un simple pastiche de Beyond the Sea. Un
reflet déformé peut-étre, une relecture déjantée,
ou une caricature insidieuse, mais pas une copie.
Conscient de sa propre dérive, Morgan ajoutera:
«Mais je m’en suis sorti, parce que I'histoire res-

semblait quand méme davantage a celle d'un
épisode classique des X-Files.» Si on veut...

Il n’en reste pas moins que les intentions dra-
matiques initiales de I'auteur n’ont pas complé-
tement disparu du résultat final. Contrairement a
Humbug, dont les attributs grand-guignolesques
s’affichaient sans scrupule dés le début, Clyde
Bruckman forme un mélange instable ou hy-
bride, pourrait-on dire, de comédie et de tragé-
die. Des quatre scénarios produits par Darin
Morgan pour The X-Files, c’est srement le plus
intimiste et le plus intellectuel. A quelques sé-
quences d’action prés, toute I’histoire se déroule
sur un mode face a face, et consiste en un
échange de paroles et de regards entre un nhom-
bre restreint de personnages. Mais ce que disent
ces personnages ou ce gu’ils laissent entendre
reste presque toujours intrigant, équivoque ou
énigmatique. On dirait que personne ne se donne
la peine de s’exprimer clairement. D’'une scéne a
I'autre, d’'une réplique a l'autre, le spectateur
demeure plongé dans la perplexité, ne sachant
jamais sur quel pied danser. D’ou cette impres-
sion de malaise que beaucoup éprouvent en re-
gardant I’épisode. D’'un autre coté, c’est cette
constante ambiguité du texte, si bien traduite
par le jeu subtil de Peter Boyle, qui fait toute la
richesse de Clyde Bruckman. Scénariste et co-
médien seront d’ailleurs récompensés en rem-
portant chacun un Emmy.

Que le produit final n’ait pas satisfait I'auteur, on
ne s’en étonnera pas cependant. En fait, Morgan
refusera longtemps de regarder [I'épisode,
convaincu que le Clyde Bruckman diffusé n’est
pas celui gqu’il avait imaginé. Pourtant, le réali-
sateur David Nutter dira avoir scrupuleusement
respecté le travail du scénariste qu’il admirait
beaucoup, préférant s’effacer aussi souvent que
possible derriéere la caméra et laisser le texte
prendre vie sur le plateau. Veiller & ce que
I'atmosphére suggérée par l'auteur soit pleine-
ment mise en valeur, voila comment il concevait
son role. «Tout était déja dans le scénario», dé-
clarera-t-il. Tout, c’est-a-dire trop. Car la lon-
gueur du texte fourni par Morgan débordait du
format habituel d’'un épisode. Plutét que de le
resserrer avant tournage, on a préféré attendre
a la fin pour élaguer. Une bonne dizaine de mi-
nutes ont ainsi été retranchées au montage.
C’est beaucoup pour un épisode de trois quarts
d'heure.

On a parfois reproché a Clyde Bruckman son
allure un peu décousue. Montée comme un en-
chainement de vignettes parfois sans liens logi-
ques apparents, I'histoire ne respire peut-étre
pas autant qu’elle aurait dQ le faire. Le montage
a apparemment sacrifié quelques scénes impor-
tantes. On nous dit, par exemple, que la relation
entre Bruckman et Scully se développait de facon
plus naturelle dans le scénario original. Un grand
nombre de gags ont aussi été perdus. Mais ce
probléme, Morgan l'avait déja rencontré avec
Humbug. Il savait qu’il écrivait trop long, mais
c’est seulement aprés Clyde Bruckman qu’il
décidera de rectifier le tir.

Il se peut aussi que I'inconfort personnel de Da-
rin & I'’égard de son ceuvre tienne a des facteurs
d’ordre psychologique. Comment ne pas penser
que la personnalité méme de Clyde Bruckman —
un homme possédant des talents exceptionnels,
mais se considérant lui-méme plus ou moins
comme un raté — n’a pas quelque résonance
autobiographique? L’amertume assez constante
gu’exprime ce personnage, amertume que rend
avec tant de finesse le comédien Peter Boyle, ne
refléte-t-elle pas en partie le mal de vivre que
ressentait Morgan a I'époque? Ces choses-la
restent difficiles & prouver, mais que l'auteur se
soit projeté dans son texte n’a rien
d’invraisemblable. On pense a certaines répli-
ques (en matiere de sexe notamment), ou a la
facon tragique dont Bruckman met fin a ses
jours... D’'un autre coté, Darin dira plus tard avoir
eu en téte son propre pére en imaginant le per-
sonnage, un homme qui ne ressemblait pas du
tout & Peter Boyle (il prévoyait en fait confier le
réle & un autre comédien, Bob Newhart).

Comme l'affirme le réalisateur, la mise en scene
de I'épisode reste des plus discretes. Nutter
laisse l'astucieux scénario de Morgan se mettre
en valeur par lui-méme. D’ou peut-étre une cer-
taine impression de statisme que ne viennent
rompre que de rarissimes et éphémeéres mo-
ments d’action. Signalons tout de méme le ma-
gistral zoom out par lequel s’amorce I'épisode.
L'écran noir fait place & une série de points mo-
nochromes qui deviennent & leur tour un ceil,
puis un visage imprimé sur du papier de mau-
vaise qualité. Voila que le Stupéfiant Yappi nous
fixe avec son sourire d’escroc.

Coteé effets spéciaux, il faut signaler la putréfac-
tion accélérée du cadavre de Bruckman dans un
champ de tulipes. La scéne, ceuvre combinée de
Toby Landala et de Mat Beck, met en scéne
I'acteur lui-méme, soumis a une suite de ma-
quillages différents, puis trois mannequins cor-
respondant a différents degrés de décomposition
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et fabriqués pour I’essentiel de structures métal-
ligues chauffantes, de sacs de gaz et de gélati-
nes colorées. Ces mannequins fondent littérale-
ment par couches successives, la décomposition
s’effectuant en huit phases différentes, a partir
de I'image de départ. Le montage et la technique
du morphing assurent les enchainements, le tout
se terminant avec un squelette créé par ordina-
teur. De trés nombreux essais été nécessaires
pour en arriver a ce résultat qui, pour spectacu-
laire et méritoire qu’il soit, n’en parait pas pour
autant entiérement convaincant.

Comme la mise en scéne de Nutter, la musique
de Snow se fait discréte, mais une écoute atten-
tive la révele parsemée de multiples touches
d’ironie. La scéne de reconnaissance, par exem-
ple, celle ou Puppet et Bruckman réalisent si-
multanément a qui ils ont affaire, est dotée d’un
accompagnement sonore des plus savoureux.

Chez les acteurs, c’est naturellement le grand
Peter Boyle (1933-2006) qui vole la vedette. Il le
fait sans verser le moindrement dans un caboti-
nage dont Brad Dourif avait pu se rendre coupa-
ble dans Beyond the Sea. Le texte de Morgan,
toujours plein de sous-entendus déstabilisants,
appelle un personnage riche en nuances, ce que
Boyle réussit a rendre avec un naturel parfait. Il
est notoire que le comédien a dd se faire prier
pour se joindre a la distribution. Rendu célébre
par quelques apparitions notables au cinéma
(dont le Young Frankenstein de Mel Brooks) et a
la télé (NYPD Blue), Boyle préférait éviter les
séries a I'époque. Il ne connaissait rien des X-
Files et a dO travailler plusieurs jours de fagon
intensive avec le metteur en scéne pour entrer
dans la peau de son personnage. Plutdt réservé
et maussade au départ, il s’est lentement dégelé
en cours de tournage. On raconte qu’a la fin, il
débordait d’enthousiasme. Il avouera plus tard
avoir adoré lI'expérience et étre devenu un fan
des X-Files. Il faut dire que sa prestation dans
Clyde Bruckman lui aura valu une renommeée
durable auprés du grand pubilic.

Le personnage le plus haut en couleur de
I’épisode reste cependant le trés caricatural Yap-
pi. Le rble a été écrit tout expres pour Jaap
Broeker, un comédien qui, en temps normal,
servait de doublure a David Duchovny. Morgan
avait eu l'occasion de I'observer sur le plateau,
alors qu'il se livrait a une gymnastique hyperac-
tive avec ses sourcils pour épater la galerie. On
raconte que Gillian Anderson devait faire des ef-
forts surhumains pour ne pas pouffer de rire
chaque fois. Morgan fera revenir le personnage
du flamboyant charlatan dans Jose Chung’s

"From Outer Space', le meilleur et le plus dé-
lirant des épisodes de Morgan.

Stuart Charno, l'assassin (Puppet), était I’époux
de Sara B. Charno, auteure des scénarios
d’Aubrey et de The Calusari. C’est par cette
filiere qu’'il a rencontré Darin Morgan dans les
bureaux de la Fox. Selon Charno, le scénariste
cherchait un acteur a la physionomie avenante et
plutét bénigne pour jouer son tueur. Le comé-
dien a effectivement la bouille de I'emploi, ses
yeux exorbités et son sourire un peu benét évo-
quant les traits de certaines marionnettes. Char-
no sait changer de registre lorsqu’il le faut, mais
on l'aurait peut-étre souhaité un peu plus mena-
¢cant quand Puppet s’appréte a commettre les
«effroyables choses» qu’il ne peut s’empécher de
faire.

Le reste de la distribution demeure assez banal.
Alex Diakun est bon dans son rdle de cartoman-
cien; il est un peu le comédien fétiche de Darin
Morgan, puisqu’il a joué dans Humbug (mécon-
naissable) et gqu’il sera aussi de Jose Chung’s
"From Outer Space". Les deux inspecteurs
Cline (Frank Cassini) et Havez (Dwight McFee)
ne font pas beaucoup plus qu’une efficace figu-
ration. Tres peu de femmes apparaissent au gé-
nérique. Méme si elle n'est que correcte dans sa
bréve apparition en Mme Zelma, Karin Konoval
connaitra une impressionnante carriére par la
suite, dans un grand nombre de séries télévi-
sées. Sa prestation la plus mémorable pour The
X-Files sera celle de la mére Peacock dans
Home, un des épisodes les plus controverseés de
toute la série, en quatriéme saison.

Réfléchir en souriant...

Clyde Bruckman amuse plus qu’il ne fait rire.
Les gags astucieux, mais parfois un peu gros-
siers de Humbug font place ici a un style plus
subtil, mélange de comique de I'absurde et
d’humour macabre. Comme le dit si bien David
Nutter, tout est dans le texte. Le scénario de
Morgan consiste, pour l'’essentiel, en une série
d’échanges plus ou moins courts entre un nom-
bre limité de personnages. Ce sont les mots et
les attitudes que prennent les comédiens pour
les prononcer qui font sourire. D’abord, parce
que personne ne dit jamais ce gu’on croit qu’il va
dire, ensuite parce que des phrases similaires
reviennent périodiguement comme des leitmo-
tive dans la bouche de personnages différents, et
souvent dans des contextes différents (par
exemple, I'assassin qui ne contrble pas sa vie).
Morgan s’amuse aussi a introduire des éléments
récurrents (dont le Big Bopper et sa chanson
«Chantilly Lace») chaque fois sous un jour nou-
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veau. Certains détails sont étonnants et parais-
sent ne s’adresser qu’a des connaisseurs. Au
cours de sa partie de poker avec Scully, Bruck-
man tient la «main du mort», une combinaison
d’as et de huit gu’aurait tenue Wild Bill Hickok
dans un saloon de Deadwood au moment ou on
I’'a abattu. Mentionnons aussi les clins d’ceil &
I’histoire du cinéma. La scéne finale d’un film de
Laurel et Hardy parait bien anodine jusqu’a ce
qu’on apprenne que Clyde Bruckman est le nom
d’'un scénariste de I'époque du cinéma muet et
du début du parlant, qu’il a travaillé avec Buster
Keaton et d’autres comédiens (dont Laurel et
Hardy, bien sQr), et qu’il s’est apparemment 6té
la vie! Et pendant qu’on y est, les inspecteurs
Havez et Cline doivent apparemment leur nom,
I'un au scénariste Jean C. Havez, l'autre au
metteur en scéne Eddie Cline, tous deux de cette
époque pionniére du cinéma. De son c6té,
Claude Dunkenfields, dont on retrouve le cadavre
sous les roues embourbées du véhicule des
agents, est le vrai nom du grand comique améri-
cain, W.C. Fields. Enfin, I’hétel ou se réfugie
Bruckman s’appelle Le Damfino, en I’'honneur
d’'un bateau qui apparait dans un film de Keaton.

Par sa finesse et son intelligence, Morgan fournit
pour Clyde Bruckman un niveau d’écriture su-
périeur a celui des épisodes habituels de la série.
En méme temps, la préoccupation initiale de
I'auteur de ne pas trop se démarquer du registre
dominant des X-Files demeure bien visible.
Clyde Bruckman ne donne pas sa place au
rayon du macabre et de I’'hémoglobine. Morgan
montre qu’il est capable de faire aussi bien que
n’importe qui dans ce domaine. Il met en scéne
un meurtrier fou qui éviscére ses victimes et leur
préléve les yeux, un cadavre en décomposition
accélérée, de méme qu’un suicide, celui du per-
sonnage principal. Et que dire du mignon pomé-
ranien de la voisine de palier de Bruckman, qui
assouvit sa petite faim sur le cadavre de sa mai-
tresse?

Mais la saveur particuliéere de I'épisode tient a
autre chose. Sur une trame narrative relative-
ment convenue, celle d'une enquéte visant a pin-
cer un tueur en série, Morgan insére ici et la de
petites interrogations dérangeantes, voire sub-
versives, sur la nature des étres et des choses,
sur ce gu’est le futur et sur le degré de contrdle
qu’on est réellement en mesure d’exercer sur lui.
L’ensemble baigne dans une sorte de doucereuse
ironie qui, tout en provoquant réguliérement le
sourire du spectateur, le conduit lui aussi a se
poser des questions... Mine de rien, Morgan
brode une réflexion générale sur la condition
humaine qui, si elle n’a aucune prétention philo-
sophique, n’en vient pas moins titiller le specta-

teur dans ses zones de certitude. Les enqué-
teurs, l'assassin, les victimes, tous se posent des
questions dans Clyde Bruckman. Mais personne
ne trouve jamais de réponses satisfaisantes, a
part ceux qui ont déja leurs solutions toutes fai-
tes — fatalement fausses ou trompeuses —
comme le Stupéfiant Yappi.

Bruckman a un don: il peut prédire la facon dont
mourra une personne. Mais ce don lui gache la
vie. Non seulement lui donne-t-il une perspective
peu flatteuse de la nature humaine, mais il ren-
force aussi sa conviction que le destin est déja
écrit et gu’il n’y a donc rien a faire pour sauver
les gens. C’est ce qui explique pourquoi le bon-
homme est si dépressif et désabusé. Morgan ex-
plique étre tombé au cours de ses recherches sur
un album de photos de victimes de morts vio-
lentes. Certaines de ces photos sont si atroces
qu’elles I'ont profondément bouleversé. Le scé-
nariste s’est dit que si les voyants avaient effec-
tivement le don d’anticiper la mort, ils finiraient
par devenir fous et se suicider. Une scene de
I'épisode montre Bruckman prédisant au jeune
Gordon le terrible accident qui va I’emporter
prématurément. A la longue, I'accumulation de
ce genre de visions peut venir & bout du plus
solide optimisme. Un brave type qui vit hanté
par la mort de ses semblables, y compris la
sienne (son horrifiant cauchemar récurrent!), n'a
plus qu'une solution, mettre fin & ses jours.

Face a lui, il y a I'assassin, un autre pauvre type
qui entrevoit lui aussi son futur. Morgan I'appelle
Puppet (la Marionnette) dans son scénario, car
cet homme a I'impression de subir tout ce qui lui
arrive. Il sait & 'avance ce qui va se passer, mais
lui non plus ne peut rien empécher. A la diffé-
rence de Bruckman, par contre, il n'arréte pas de
se demander pourquoi il se sent obligé d'agir
comme il le fait. Ses meurtres en série forment
pour lui une sorte de quéte de la vérité sur lui-
méme. Le destin a évidemment prévu qu'ils se
rencontrent, Bruckman et lui. C’est l'agent
d’assurances qui détient la réponse, la grande
révélation que cherche tant Puppet. Pourquoi le
meurtrier n’est-il pas capable de s’arréter de tuer
des gens? Mais parce qu’il est un tueur patholo-
gigue (homicidal maniac), tout simplement. La
réponse est fondamentalement tautologique,
puisqu’elle revient a dire: vous ne pouvez vous
empécher de tuer des gens en série, parce que
vous ne pouvez vous empécher d’étre un tueur
en série. L’ironie de la chose est que, pour Pup-
pet, tout s’éclaire enfin (un des meilleurs mo-
ments de Charno dans [I'épisode)! Voila
I'explication! Sans trop en avoir l'air, Morgan
souléve toute la question du libre arbitre des
criminels qu’on juge devant les tribunaux.
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Qu’est-ce qui fait qu’'une personne tue? A-t-elle
exercé pleinement sa liberté, ou était-elle déter-
minée a agir ainsi a cause de facteurs sur les-
quels elle n'avait aucun contrbéle? Remarquons
que la méme question se pose pour la personne
qui a «choisi» de ne pas tuer...

Autour de Bruckman et de Puppet, I’épisode fait
intervenir des devins, des prophétes et des
voyants de tout acabit qui font profession de
prédire I'avenir, mais qui ne voient pas venir leur
mort imminente dans leur boule de cristal ou
dans leurs cartes. Le Stupéfiant Yappi n'est que
le plus médiatisé d'entre eux, un pur charlatan
qui sait profiter de la crédulité populaire, y com-
pris celle de la police (Morgan a beaucoup lu sur
les «détectives psychiques» avant de composer
son personnage). Ses apparitions nous valent
quelques gags sur les héros de la série. Morgan
continue en effet de se moquer alléegrement de
Mulder et Scully, comme il I'avait fait dans
Humbug. Il souligne leurs travers, exagere leurs
manies et caricature quelque peu leur air sérieux
et coincé. Il n’hésite pas non plus a les humilier.
Rappelons-nous comment Scully s’était fait rou-
ler par Hepcat Helm dans Humbug. Ici, c’est
surtout Mulder qui écope, mais Morgan vise en
méme temps, et de facon plus sournoise, le
spectateur assidu. Comme dans le prologue de
Humbug, il prend a rebours les repéres courants
de la série. Transportés sur les lieux d’'un crime
particulierement morbide, nous écoutons les po-
liciers parler de la venue d’'un spécialiste de re-
nom, un homme aux manies un peu étranges et
aux pouvoirs de déduction indéniables.
D’instinct, nous pensons tous a Mulder, bien sar.
Mais lorsque celui-ci arrive en scéne, c’est pour
se faire demander froidement ce qu’il fait la. Les
policiers n'ont que faire des spéculations de nos
héros. C’est le Stupéfiant Yappi qu’ils attendent.
Aprés une arrivée triomphale, le populaire
voyant commence a se concentrer, puis il se
plaint bientét que des ondes négatives brouillent
ses visions. Il regarde d’abord Scully la sceptique
trés intensément; le spectateur retient son souf-
fle, car la jeune femme n’a encore émis aucun
commentaire. Comment peut-il savoir? C’est qu'’il
est peut-étre doué aprés tout? Non! Comble
d’ironie, c’est vers Mulder le crédule que Yappi se
tourne, en lui demandant sechement de sortir de
la piéce!

Au départ, de I'aveu du scénariste, la référence a
I'auto-asphyxie érotique visait Mulder, dont les
goQts pour la pornographie et I’érotisme ont été
maintes fois affirmés dans la série. Comme Clyde

Bruckman, Morgan trouvait que cette facon de
mourir — un suicide accidentel en quelque sorte
— manquait totalement de dignité. Lorsqu’il en
parle dans I'épisode, Bruckman le fait presque
par hasard, assis dans la voiture, en compagnie
des deux héros. Il parait assez clair qu’il
s’adresse a l'agent. On en conclut donc gu’il a
«vu» la facon dont finira Mulder. Celui-ci
I'interroge: pourquoi Bruckman lui parle-t-il de
cela? L’autre demeure évasif et on en reste la. Le
gag s’affaisse par la suite cependant. Le pro-
bleme est que le déroulement de I'histoire oblige
Morgan a faire intervenir une autre vision de la
mort du héros, la version dite de la tarte cré-
meuse, celle ou Mulder périt la gorge tranchée
par Puppet. Les deux scénarios sont incompati-
bles. Aussi est-ce finalement Bruckman lui-
méme qu’on retrouvera mort étouffé par un sac
de plastique. Ici, le geste est volontaire et non
accidentel, ce qui lui confére peut-étre un peu
plus de dignité. Quant a l'aspect érotique de la
chose, les spéculations restent ouvertes. Des
indices assez évidents montrent que Bruckman
en pinc¢ait pour Scully. Est-il mort en se payant
un fantasme sur elle?

De son c6té, Scully la sceptique finit par suc-
comber a une autre tentation. Méme si elle n'y
croit pas du tout, elle demande a I’excentrique
voyant de quelle facon elle mourra. Bruckman la
regarde en souriant et lui dit simplement: «You
don’t» (vous ne mourrez pas) une réponse équi-
voque que la traduction a rendue par «Vous sur-
vivrez». Que veut dire exactement Bruckman?
Que Scully ne meurt pas tout de suite? Qu’elle
restera toujours vivante? On ne le saura sans
doute jamais, mais un élément de réponse nous
sera peut-étre fourni trois saisons plus tard, dans
Tithonus, alors qu’'un immortel fatigué se suici-
dera en changeant de place avec une Scully ago-
nisante, lui faisant ainsi (peut-étre) don de son
éternité...

Le style de Morgan, souvent imité, mais jamais
égalé, continue de se peaufiner d’'un épisode a
I'autre, faisant chaque fois le délice de ceux qui
apprécient une histoire finement écrite et un
humour intelligent. L’attitude des fans a aussi
évolué. En troisiéeme saison, la parodie ne fait
plus peur a personne. Les réticences manifestées
a I'égard de Humbug se sont résorbées. On en
demande méme encore plus.
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