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L’épisode en bref
Deuxième volet de la grande trilogie amorcée avec Anasazi, l’épisode expose pour la première fois le
visage de certains membres de l'inquiétant Syndicat de l’ombre (aussi appelé Consortium), ces cons-
pirateurs sans nom mais d'un âge certain qui gravitent autour de l’Homme à la cigarette. L'un d'entre
eux, celui qu'on va surnommer l’Homme manucuré (John Neville, froidement élégant), paraît déjà
prendre ses distances à l'égard du groupe. Pendant que des Navajos recueillent Mulder agonisant de
fièvre et le soignent au cours d'une pittoresque cérémonie religieuse, Scully doit se démener seule
contre ses patrons qui la suspendent pour insubordination et contre les conspirateurs qui cherchent à
l'éliminer. Elle découvre aussi par hasard l'existence d'une puce électronique qui lui a été implantée
dans la nuque durant son enlèvement. Sa sœur Melissa est abattue par erreur par les tueurs du Syn-
dicat au moment où Scully elle-même tient en joue Skinner qu'elle croit complice de ses ennemis.
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Résumé
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Dans la carrière de Two Grey Hills s’éloigne le
vacarme d’un hélicoptère, tandis que brûle le
wagon enfoui et que disparaît ainsi toute trace
des corps qu'on y avait cachés. Peut-être le ca-
davre de Mulder fait-il partie du lot? La caméra
s'attarde longuement sur les flammes rugissan-
tes alors qu'en voix hors champ, le sage Albert
Hosteen fait l’apologie de la mémoire: «Il y a un
vieux dicton indien qui dit qu'une créature vit
aussi longtemps qu'une seule personne se sou-
vient d'elle.» Son peuple fait confiance davan-
tage à la mémoire qu'à l'histoire, dit-il, car celle-
ci peut être falsifiée par ceux qui veulent s'en
servir. «Ils écrivent une histoire truquée avec le
sang de ceux qui pourraient se souvenir, le sang
de ceux qui cherchent la vérité.»

Des militaires en uniforme d’assaut défoncent la
porte de la résidence des Hosteen. L'un d'eux
frappe violemment le père d’Eric au visage.
L'Homme à la cigarette entre à son tour en traî-
nant avec lui l’adolescent qui a été capturé près
du wagon (voir la fin d’Anasazi). Le conspirateur
rugit de rage. Il veut savoir où est Mulder et ré-
cupérer les fichiers. «Vous ne trouverez rien ici»,
répond Albert en gardant son calme. Le Fumeur
fait un signe de tête et l'un des soldats frappe le
vieil Indien au visage avec la crosse de son fusil.

Peu de temps après le départ des militaires,
Scully arrive de Farmington. Elle est inquiète, car
dans l'épisode précédent, elle a perdu contact
avec Mulder lorsqu’Eric a fermé la trappe du wa-
gon. Chez les Hosteen, elle s’aperçoit que la
maison a été saccagée. Le père d’Eric aide Albert
à panser ses blessures. Le vieux sage explique à
Scully que des hommes sont venus, qu’ils tra-
quaient Mulder, mais qu’ils ne l'ont pas trouvé.
Albert lui-même ignore où il est. Eric entre alors
dans la pièce. Son visage affreusement tuméfié
montre qu’il a été tabassé avec sauvagerie. En le
voyant, Scully reste un instant pétrifiée.

Eric a dû indiquer à Scully où chercher son collè-
gue, car la voici qui descend en courant dans la
carrière près du wagon. Les flammes se sont
éteintes, mais l'intense chaleur et l'épaisse fu-
mée qui s'en dégagent empêchent la jeune
femme de discerner quoi que ce soit. «Mulder!»,
appelle-t-elle. Les collines rocheuses répercutent
son cri. En vain.
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La nuit est tombée sur la réserve Navajo. Scully
roule au nord-ouest de Los Alamos quand une
vive lumière troue le ciel. Un hélicoptère a tôt
fait de se poser devant la voiture, lui barrant
ainsi la route. Les hommes armés du prologue
entourent le véhicule et font sortir Scully. Le chef
du commando la désarme et la fouille sans mé-
nagement. Il veut savoir où sont les fichiers.
«Dans le coffre», répond-elle presque sans hé-
siter. Un subalterne ouvre le coffre, fouille, et
trouve les documents. «Nous voulons la cassette
numérique!», aboie le chef. C'est l'agent Mulder
qui l'a, répond-elle. Plutôt dépités, les militaires
remontent dans l'engin et s'envolent.

Le lendemain, Scully est convoquée dans le bu-
reau de Skinner par la commission disciplinaire.
Un des officiers du FBI devant lesquels elle a
comparu au dernier épisode lui annonce qu'elle
est suspendue sans solde pour un temps indé-
terminé. Elle doit remettre son badge et son
arme avant de quitter l’édifice. Assis à son bu-
reau, Skinner la regarde d'un air mortifié.
D’autres directeurs, dont la dame qui prenait des
notes à l’audience précédente, écoutent la sen-
tence. Quand Scully se lève pour quitter le bu-
reau, Skinner lui fait savoir qu'elle doit rester
disponible pour répondre à d'autres questions
concernant son collègue disparu. «Je vous ai dit
tout ce que je sais. Je répète qu'à ma connais-
sance, l'agent Mulder est mort», dit-elle avec
morgue. «Je vous signale que cette épreuve est
pénible pour chacun de nous», fait remarquer
Skinner. Mais le regard méprisant qu’elle lui jette
montre bien qu'elle n'en croit pas un mot. Elle
sort en fermant la porte. Cependant, Skinner
l'interpelle presque aussitôt pour lui parler en
privé. «Qui sont ces gens pour me juger?», sif-
fle-t-elle. Le directeur adjoint explique d'un ton
conciliant que ces gens font leur travail. «Je crois
surtout qu'ils apportent leur caution à un abomi-
nable mensonge officiel!», fulmine Scully. Mais
non, assure son supérieur, ils ne font que suivre
un protocole. Son interlocutrice éclate: «Et ceux
qui ont versé du poison dans l'eau de Mulder, ils
respectaient un protocole? L'enquête ne sera rien
de plus qu'un exercice! Les meurtriers de l'agent
Mulder et de son père passeront au travers de
toutes vos enquêtes!» Skinner lui promet que
non. «Avec tout le respect que je vous dois, vous
surestimez votre place dans la hiérarchie, mon-
sieur», coupe Scully, cinglante. Puis elle s’en va,
plantant là le directeur adjoint, que toute cette
histoire rend visiblement mal à l’aise.
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Avant de quitter l'édifice pour de bon, Scully
passe par le bureau des X-Files. Elle s'assoit
dans le fauteuil de Mulder et ouvre le tiroir de-
vant elle. Elle tâtonne et détache une petite boîte
de plastique qui était fixée à la planche supé-
rieure par du ruban adhésif. À sa grande sur-
prise, elle découvre que le contenant est vide.
Quelqu'un a volé la cassette numérique qui y
avait été cachée!
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Dans un édifice de la 46e avenue à New York se
tient un mystérieux conciliabule. Assis dans une
pièce enfumée et à demi plongée dans l'ombre,
l'Homme à la cigarette n'est pas seul. Cinq de
ses comparses sont également présents, tous
des hommes d'un certain âge et d'allure respec-
table. Le premier à prendre la parole, reconnais-
sable à son tour de taille imposant et à sa voix
enrouée, a été surnommé the First Elder par les
fans. Nous l’appellerons l'Homme corpulent en
français. Ce personnage assez sinistre s’interroge
sur la piètre sécurité entourant les fichiers du MJ,
des fichiers qui ne devaient jamais être lus, rap-
pelle-t-il. Un autre homme fumant le cigare
prend le relais: «Quarante ans de travail. Les
dommages pourraient être importants.» Un troi-
sième renchérit: «Les dommages sont déjà
faits!» Intervient alors l'Homme à la cigarette qui
assure à tout le monde que la situation est sous
contrôle. Les fichiers ont été retrouvés et le vo-
leur a été mis hors d'état de nuire. Le petit souci
qui reste avec le FBI sera réglé «de façon in-
terne, comme d'habitude». Quant aux médias, ils
ne verront que quelques avis nécrologiques. Et
Mulder? L'Homme à la cigarette semble hésiter.
«Mulder est mort, sinon enterré», finit-il par lais-
ser tomber. Il confirme aussi qu'on a récupéré la
copie des fichiers volés. «Alors, toutes les parties
concernées doivent en être informées et nous
pouvons nous remettre au travail», conclut
l'Homme corpulent. Tout au long de l’échange, la
caméra s'est attardée sur un autre comparse, un
élégant gentleman au regard indéchiffrable qui
est resté muet. Peut-être à cause de sa façon de
joindre pensivement les mains par le bout des
doigts, on l’a surnommé l’Homme soigneusement
manucuré (the Well-Manicured Man) ou plus
simplement l'Homme manucuré.

Il fait nuit. Margaret Scully répond à la porte
chez elle. C'est sa fille Dana qui a sonné. Elle
paraît complètement bouleversée, mais retient
avec peine ses émotions. Elle tient ses souliers à
la main, parce qu'ils ont commencé à lui donner
des ampoules. «Tu es venue jusqu'ici à pied, Da-
na? Et en pleine nuit?», demande Margaret in-
crédule. Dana fond en larmes dans les bras de sa

mère. «J'ai commis une terrible erreur, confesse-
t-elle. De quoi mourir de honte devant papa.»
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Two Grey Hills au petit matin. En voix hors
champ, Albert Hosteen raconte que les hommes
qui ont menacé les siens ne sont plus revenus.
Nous voyons deux garçons du village annoncer à
Eric qu'ils ont vu des busards planer au-dessus
de la carrière. Ce sont des oiseaux de bonne
taille, mais peureux, dit Albert, toujours en voix
hors champ; ils attendent qu'une proie meure
avant de la dévorer. Albert et ses congénères
commencent à explorer la carrière, mais elle est
vaste et il est difficile d'y trouver un corps.
«Nous ne pouvions pas voir ce qu'ils [les bu-
sards] voyaient, mais je me suis souvenu de
quelque chose que j'avais vu quand j'étais jeune
garçon.» (À noter, en version anglaise, il emploie
l'expression «a younger man», donc un homme
plus jeune; ce détail est crucial pour la chronolo-
gie.) «Tout comme mon petit-fils aujourd'hui,
j'avais trouvé moi aussi un corps dans cette car-
rière, à moitié enseveli sous les rochers. Mais
même les busards qui, pourtant, mangent n'im-
porte quoi, n'avaient pas voulu y toucher.» Al-
bert finit par se diriger vers l'endroit où il avait
découvert ce fameux corps dans sa jeunesse
(pas plus tôt que la fin des années 1940, forcé-
ment). À peine visible au milieu des éboulis, une
main inerte dépasse.

Bientôt, les hommes s'empressent de repousser
les rochers pour dégager le corps inanimé de
Mulder, qu'ils extirpent du trou. Le vieil homme
et son fils se penchent ensuite vers l'ouverture.
On y discerne clairement les carcasses dessé-
chées et difformes de créatures semblables à
celle qu’Eric avait rapportée au début d’Anasazi,
et à celles que Mulder avait aperçues empilées
dans le wagon. Comment ces êtres ont-ils pu
quitter le wagon autrefois et arriver jusque-là
relève du mystère. Mulder a dû suivre leurs tra-
ces, longtemps après, et s’échapper à son tour.

L’agent inanimé est transporté dans une cou-
verture jusqu'à un hogan, une sorte de tente
cérémonielle. C’est là qu'Albert et les siens vont
le soigner. «Fidèles à nos traditions, nous avons
placé quatre rameaux de chêne sur les poutres
du hogan pour invoquer les esprits («the Holy
People») et les prévenir qu'une cérémonie allait
avoir lieu. On appelle ça "le Chemin de la béné-
diction" («the Blessing Way chant»). Maintenant
seuls les esprits pourront sauver l'homme du
FBI. Sa vie est entre leurs mains.» Les Navajos
s'affairent dans la tente sous les directives d'Al-
bert. On couche Mulder sur une litière recouverte
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de feuilles. Le rituel commence. Albert met le feu
à une pile de fagots et agite une plume au-
dessus des flammes, puis au-dessus de Mulder.

-5-

Il fait nuit. Revenue chez elle, Scully a du mal à
trouver le sommeil. Quelqu'un sonne à sa porte.
Elle se lève et colle son œil au judas optique. La
perplexité se lit sur son visage. Melvin Frohike,
un des Lone Gunmen, se tient dans le couloir
devant son appartement, à moitié saoul. «Je sais
qu'il est tard, s'excuse-t-il, mais j'ai entendu la
nouvelle.» Pour honorer le deuil de son ami Mul-
der, il a vidé une bouteille qu'il tient par le gou-
lot. «Vous avez apporté quelque chose?», lui
demande Scully. «Pour le recyclage», répond-il
avec ironie.

Dans la cuisine, Scully lui sert du café. Frohike
regrette Mulder. «J'imagine que vous allez pren-
dre le relais», dit-il. Mais elle lui apprend qu'elle
a été suspendue, ce qui met son visiteur en ro-
gne. Il sort de sa poche une coupure de presse.
L'article raconte que, deux jours plus tôt, on a
découvert dans la décharge de Trenton le corps
de Kenneth Soona (le Cogiteur), exécuté vrai-
semblablement par des tueurs professionnels.
Comme l'article date d'après la mort de Mulder,
Scully s’exclame (à propos des tueurs): «Quelle
bande de débiles!» («Can they be so stupid?»)
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À Two Grey Hills, la cérémonie de Chemin de la
Bénédiction bat son plein. Albert a tracé au
moyen de sable coloré un motif très complexe au
sol. Il est maintenant torse nu et il s'installe à
côté de Mulder, toujours inanimé. Son monolo-
gue se poursuit en sur les traditions ancestrales
des Navajos. Avec des pigments, il trace deux
taches noires sur le front du mourant. Quelques
battements de tambour plus tard, le chant com-
mence. Le mourant saura-t-il trouver en lui la
volonté de retourner dans le monde des vivants?
Il appartient aux esprits de le convaincre de
choisir d’aller dans un sens ou dans l’autre.

On voit Mulder, couché sur le dos, inanimé, tan-
dis que sa litière semble flotter dans l'espace
entre la vie et la mort. En arrière-plan se décou-
pent les silhouettes sombres des esprits invo-
qués. L'une d'elle se détache du groupe et
s'avance vers Mulder. C'est ce bon vieux Deep
Throat qui vient payer hommage aux efforts hé-
roïques de son protégé. Il lui parle de son expé-
rience personnelle de la mort. («J'ai d'abord été
frappé par l'absence de la notion de temps.») S’il
vient vers Mulder, «ce n'est pas pour te faire si-

gne, mais pour sentir la flamme qui continue de
vivre en toi, ainsi que le poids de ce lourd far-
deau qu'autrefois je t'aidais à porter.» Il poursuit
en philosophant: il existe une vérité, mais il n'y a
pas de justice ni de jugement et, sans eux, la
vérité n'est qu'un gouffre sans fond («a vast
dead hollow»). Bref, comme il le faisait souvent
de son vivant, Deep Throat parle beaucoup, mais
n’apprend pas grand-chose à Mulder. Tout au
plus lui donne-t-il une sorte de conseil: «Repars
sans regarder au fond de l'abîme et sans laisser
l'abîme regarder en toi. Tire la raison de son
sommeil et combats les monstres de l'intérieur et
de l'extérieur.» La caméra nous montre alors une
brève scène tirée possiblement des souvenirs de
Deep Throat, ou simplement imaginée par Mul-
der. À l’intérieur du fameux wagon où sont en-
fermés les hybrides, un sifflement se fait enten-
dre. Des cartouches d'acide cyanhydrique y ont
été jetées pour gazer les créatures. Celles-ci sont
absolument terrifiées (la scène est d'autant plus
perverse qu’elles ont la taille et la voix fluette
d'enfants). Dans un mouvement de masse, elles
se précipitent vers le fond du wagon où certaines
d'entre elles semblent avoir trouvé une issue.
Existe-t-il une sorte de trappe? Ont-elles la force
suffisante pour défoncer la paroi? Il se peut que
certaines soient parvenues à se glisser hors du
wagon et à traverser un tunnel, mais elles auront
inhalé trop de gaz empoisonné pour aller bien
loin.

Nous revenons à Mulder inanimé dans sa litière.
Un autre esprit s'approche, celui de son père,
l’homme qui aurait donné autrefois le feu vert à
l'horrible projet dont nous venons de voir l'abou-
tissement. «Salut, fiston. Qui aurait cru que nous
pourrions nous revoir si tôt? Et qui aurait dit que
je pourrais communiquer avec toi plus facilement
dans le monde des morts que dans celui des vi-
vants?» Fox semble émerger. Il tourne la tête et
regarde son père poursuivre. «Les mensonges
que je t'ai faits ont empoisonné mon cœur et
mon âme, et si tu es là aujourd'hui, c'est à cause
de moi.» William Mulder a honte de ce qu’il a fait
quand son fils n’était qu’un enfant. «C'est toi
notre mémoire, Fox. Elle survit en toi. Si tu
mourais maintenant, la vérité mourrait avec toi.
Il ne subsisterait que le mensonge.» Fox de-
mande à son père si sa sœur est là, parmi les
défunts. La réponse est non, mais William
n’ajoute pas d’éclaircissements. Il encourage son
fils à poursuivre sa quête cependant. «La chose
qui m'a détruit à jamais, la vérité que je ne vou-
lais pas que tu connaisses, c'est la vérité que tu
trouveras si tu continues à avancer.» Son dis-
cours terminé, William Mulder regagne le groupe
des esprits.
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L'image de Fox se dissout dans les étoiles du
cosmos. D’autres étoiles apparaissent, celles
d'un drapeau américain. Nous sommes au siège
social du FBI à Washington. Des visiteurs s'avan-
cent dans le hall d'entrée. Leur guide leur de-
mande de se diriger vers le détecteur de métal
où un garde leur donne une carte d’accès pour la
visite. Scully arrive à son tour. Le garde sympa-
thise avec elle, car, ne faisant plus partie de la
maison, elle doit maintenant passer par la «porte
des touristes». Scully traverse le détecteur après
avoir vidé ses poches, mais l'alarme retentit.
Surprise, elle laisse le garde la passer au détec-
teur manuel. La vérification est hâtive et ne
donne rien. Le garde donne alors à Scully une
carte d'accès et la laisse passer.

Scully se rend au bureau de Skinner. «Il paraît
que vous désiriez me voir au sujet de l'en-
quête?», lui demande-t-il. Son ancienne subor-
donnée lui explique qu'elle a appris la mort de
Kenneth Soona, qui a vraisemblablement été
assassiné par les hommes qui ont tué Mulder.
Elle lui montre l'article en spécifiant qu'on a re-
trouvé le corps de Soona après la mort de
l’agent. Comme le FBI a déjà les résultats des
analyses balistiques effectuées sur la balle qui a
tué William Mulder, il suffirait de les comparer à
ceux de la balle de Soona. «Si les deux hommes
ont été tués avec la même arme, ça prouve que
Mulder n'a pas tué son père, appuie-t-elle. Et ça
peut nous aider à trouver qui l'a fait.» Skinner
est un peu surpris. N'a-t-elle pas été relevée de
ses fonctions? Oui, admet Scully, mais elle es-
pérait que l'information pourrait aider l'enquête.
«Ce n'est pas le cas», laisse tomber Skinner, en
faisant remarquer que s'il y avait une correspon-
dance entre les balles, le FBI serait déjà au cou-
rant. La police de Trenton, qui s'occupe du
meurtre de Soona, a accès à la banque de don-
nées balistiques du FBI. Scully s'étonne qu'il ne
veuille pas vérifier lui-même. «Mademoiselle
Scully, je crois que vous sous-estimez les devoirs
et les responsabilités de ma position de directeur
adjoint», réplique-t-il, cinglant à son tour. Scully
se défend: elle essaie seulement de collaborer à
l'enquête en cours. «Pour adoucir votre situation
et augmenter vos chances d'être réintégrée?» La
question est mesquine et Scully proteste. Mais
Skinner est contrarié. Il veut savoir pourquoi on
lui a demandé de perquisitionner son domicile
pour trouver une cassette numérique. Scully lui
assure qu'elle n'a pas cette cassette en sa pos-
session. «Est-ce que c'est pour ça que Mulder est
mort?» Elle croit que oui. «Si vous voulez vrai-
ment me rendre service, Scully, apportez-moi
cette copie.» Et si elle ne peut pas, qu'elle reste

chez elle et laisse le FBI faire son travail. Une
fois de plus, Scully quitte le bureau de Skinner
furieuse.

De l'autre côté de la pièce, une porte s'ouvre et
l'Homme à la cigarette entre. «Vous lui avez de-
mandé pour la copie?», s'enquiert-il. Skinner lui
apprend qu'elle ne l'a pas. «C'est très regrettable
pour tout le monde», commente simplement le
Fumeur.
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Scully s'apprête à sortir de l'édifice du FBI, mais
elle doit d’abord redonner sa carte d'accès au
garde. Prise d'une soudaine intuition, elle lui de-
mande de passer de nouveau dans le détecteur
de métal. Une fois de plus, le signal se déclen-
che. Scully demande alors au garde d’utiliser le
détecteur manuel. Cette fois, il s'y prend cons-
ciencieusement et la baguette résonne derrière
la nuque de Scully. Se pourrait-il qu’elle porte un
collier de métal? Non. Scully trouve tout cela
vraiment étrange.

Quelques heures plus tard, la jeune femme re-
garde une radiographie montrant qu’un éclat
métallique se trouve logé dans sa nuque. Le mé-
decin qui l’examine spécule qu'il pourrait s'agir
d'une «chevrotine» (buckshot), mais Scully n'a
aucune idée d'où pourrait provenir cet objet. «Je
le sens là, juste sous la peau», dit-il après avoir
repéré la petite cicatrice sur sa nuque. Scully
accepte que le médecin procède à l’extraction.

À Two Grey Hills, la cérémonie est terminée.
D'après le monologue d'Albert, nous comprenons
qu'elle a duré quatre jours (trois en anglais)
pendant lesquels Mulder a souffert d'une forte
fièvre. L'agent est maintenant éveillé et Albert lui
donne de l'eau. Il s'affaire ensuite à laver le ma-
lade à l'extérieur du hogan et lui donne à man-
ger. «L'homme du FBI était encore très fatigué
et ne voulait pas parler, mais je sentais la vie
renaître en lui comme le soleil levant.»

Dans la salle d'examen, le médecin a extrait
l'objet métallique de la nuque de Scully et l'exa-
mine au microscope. Il est très surpris par ce
qu'il voit: «J'ai une idée ce que ça peut être,
mais ce que ça fait là, c'est autre chose.» Scully
jette un coup d'œil à son tour. «On dirait une
puce d'ordinateur, n'est-ce pas?», demande-t-
elle. Le médecin acquiesce.

-9-

Dana s'est rendue chez sa sœur Melissa pour lui
faire part de sa découverte. L'implant métallique
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se trouve maintenant dans un tube en plastique
qu'elle fait tourner entre ses doigts. Elle ignore
quand et comment il est arivé là. «Je n'ai abso-
lument aucun souvenir d'une opération comme
ça!» Melissa est très inquiète et presse sa sœur
de découvrir ce que c'est. Mais Scully n'a plus
accès aux laboratoires du FBI. «Je ne te parle
pas de ça, répond Melissa, mais de l'accès à ta
propre mémoire.» Dana pousse un soupir. On
devine que ce n'est pas la première fois que les
deux sœurs ont ce gerne de conversation. Pour
Melissa, le souvenir est enfoui dans l’inconscient
de Dana. Il faut l’en faire sortir. Elle connaît
quelqu'un qui pourrait l'aider. «Non!», s’écrie
Dana, exaspérée. Melissa l’accuse d’avoir peur,
de refuser d'autres types d’explications que sa
conception scientifique et rationnelle du monde.
«C'est comme si tu avais perdu toute intuition
personnelle!» Dana a l'air complètement décou-
ragé, mais elle se laisse finalement convaincre
d'aller consulter un hypnothérapeute.

Sur la porte fermée d’un bureau, on peut lire
l'inscription «Dr Mark Pomerantz: Psychothéra-
pie, hypnose régressive, champs d'énergie».
Bref, tout pour mettre la très scientifique Dana
Scully dans l'embarras. Après avoir hésité un
moment, elle entre néanmoins. Nous la retrou-
vons assise dans un bureau où le Dr Pomerantz
lui explique qu'il utilisera une méthode dérivée
de l'hypnose faisant appel à la respiration holo-
tropique. «Nous allons ainsi endormir votre es-
prit critique et court-circuiter les interférences
avec votre mémoire et vos perceptions.» Il de-
mande ensuite à Scully de se concentrer sur sa
respiration. Il l'amène finalement à remonter
dans le temps jusqu’à l’époque de sa disparition.
La jeune femme se soumet au jeu. Elle ferme les
yeux, semble s’abandonner. Elle se souvient
d'avoir eu peur de mourir. Qui était présent?
Scully se rappelle qu'il y avait des hommes, une
lueur, un grand bruit. Et durant les expériences
que ces hommes ont faites sur elle, a-t-elle
souffert? Scully essaie de se remémorer la
chose, mais tout ce qui lui vient à l'esprit, ce
sont des sons distordus. «Il y avait une alarme.
Je me souviens... Ils voulaient savoir comment
je me sentais.» Était-elle en confiance? Au FBI,
elle met sa vie entre les mains de gens avec qui
elle travaille. Est-ce qu'une de ces personnes se
trouvait là? Mais les souvenirs de Scully restent
imprécis et pénibles. «J'étais à leur merci. J'étais
impuissante.» Pomerantz veut la réconforter en
lui touchant les mains, mais la jeune femme sur-
saute en criant: «Non!» Toute confuse, elle ba-
fouille des excuses et quitte le bureau.

Encore déboussolée, elle stationne sa voiture
devant chez elle. Elle s'apprête à en descendre

lorsqu'elle aperçoit le directeur adjoint Skinner
qui sort de l’immeuble qu’elle habite. Elle
l’observe, tandis qu’il monte dans son auto à lui
et quitte les lieux.

-10-

Mulder a bien récupéré, même s'il est encore
faible. Il est assis dans le hogan, couvert seule-
ment d'une épaisse couverture. Des hommes de
la réserve l'entourent pendant qu'Albert explique
qu'il faut terminer la cérémonie convenablement.
«Si tu t'en vas, tu ne devras pas travailler, ni
changer d'habit, ni te laver pendant quatre
jours.» Très sérieux, Mulder remarque: «Ça ne
va pas faciliter mon intégration sociale.» Les
hommes rient. Les garçons de la réserve ont un
cadeau pour lui: une pochette pleine de graines
de tournesol. Albert explique que l'agent les ré-
clamait pendant sa maladie. «Quand j'avais la
fièvre, j'ai voyagé jusqu'à un lieu mystérieux»,
dit Mulder pensivement. Albert acquiesce et dit
que ce lieu, l'agent l'emmène avec lui. «Il est à
l'intérieur de toi. C'est le lieu originel.» Mulder
n'est pas très sûr de comprendre. Ce n'était pas
un rêve? «Si», répond Albert, énigmatique. Le
vieil homme efface alors le dessin qu'il a réalisé
avec de la poudre colorée au début de la céré-
monie. «Maintenant, c'est terminé.» Il fait signe
à tout le monde de sortir. Fox reste seul dans le
hogan.

Le téléphone sonne dans le bureau de Skinner,
qui décroche. C'est Scully à l'appareil. Elle veut
savoir ce qu’il est venu faire à son appartement.
Skinner prétend ne pas comprendre de quoi elle
parle: «Navré, vous avez dû faire une confusion
[sic].» («You've obviously made a mistake, I'm
sorry.») Et il lui raccroche au nez. «Je sors un
peu» («I need some air»), dit-il ensuite, en
s'adressant cette fois à quelqu’un assis dans son
bureau, et qu’on s'est abstenu de nous montrer
jusqu'ici. La caméra nous révèle alors ce qu’on
pouvait facilement deviner, qu’il s’agit de
l'Homme à la cigarette.

Sur une image de ciel étoilé, la voix de Mulder se
superpose en un monologue qui rappelle ceux
d'Albert Hosteen. «J'ai traversé le pont qui relie
deux mondes, dit-il sur un ton monocorde, le
pont qui réunit toutes les âmes et nous permet
de pénétrer dans notre nature profonde. Tu es
venue aujourd'hui cherchant une vérité dont on
t'a privée. Une vérité qui devait demeurer mas-
quée, mais qui désormais nous attache l'un à
l'autre contre vents et marées. J'ai quitté l'autre
monde pour continuer la route avec toi, mais j'ai
peur qu'un redoutable danger nous guette. J'ai
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peur d'arriver trop tard.» On voit alors Scully se
réveiller en sursaut. C’était un rêve…

-11-

Le lendemain, les funérailles de William Mulder
se déroulent par une journée splendide. Le prê-
tre prononce une oraison dont l'ironie («cet
homme exceptionnel, dont la riche personnalité
et la vie bien remplie ont su enrichir la vie de
tous ceux qui l'ont fréquenté») n'échappe pas au
spectateur. Il annonce aussi une triste nouvelle,
celle de l'absence de Fox Mulder (que tout le
monde croit mort). À la fin de la cérémonie, les
gens marchent et discutent dans le cimetière.
Dana va se présenter à Teena Mulder, la mère de
Fox. Elle lui donne cette nouvelle surprenante:
«Je sais ce que vous avez entendu dire par le
FBI, mais je suis intimement convaincue qu'on
va retrouver votre fils.» Teena a un mouvement
de surprise. Vraiment? Scully affirme qu'elle
pense que Fox est toujours en vie, mais ce n'est
qu'une forte intuition. Les deux femmes conti-
nuent de marcher sans apercevoir un individu
qui, caché derrière une pierre tombale, a tout
entendu. Il s'agit de l'Homme manucuré, l'un des
comparses de l’Homme à la cigarette que nous
avons vus à la réunion de la 46e avenue à New
York.

Scully prend congé de Mme Mulder. C’est alors
que l’Homme manucuré se décide à l'aborder. Il
se présente comme un ami de la famille et lui
demande s'il pourrait lui parler à l'écart des au-
tres. Il s’agit de quelque chose de très sérieux,
précise-t-il. Ils vont marcher plus loin dans le
cimetière. L'Homme manucuré interroge Scully
sur sa conviction que son collègue est toujours
vivant. Celle-ci se montre méfiante et lui de-
mande d'abord qui il est. «Je suis membre d'une
espèce de consortium qui représente certains
intérêts planétaires», dit-il modestement. Quel-
les sortes d'intérêts? «Des intérêts qui sont dan-
gereusement menacés par l'enregistrement nu-
mérique que vous n'avez plus en votre posses-
sion.» Menacés au point de commettre un meur-
tre, demande Scully? La question ne semble pas
gêner le moins du monde son interlocuteur. «Oh!
Mon Dieu, oui!», acquiesce-t-il. Il lui affirme
qu'elle aussi est menacée. «Ils auront deux fa-
çons de vous tuer. Ils enverront probablement
des hommes de main qui vous tueront soit chez
vous soit dans le garage, avec une arme non
déclarée qui sera laissée sur le lieu du crime.»
Ces hommes quitteront ensuite le pays grâce à
des faux documents. Il y a une deuxième mé-
thode, aussi. «Il ou bien elle sera une personne
proche de vous en qui vous avez confiance. Cette
personne vous demandera un rendez-vous ou

viendra chez vous à l'improviste.» Il lui suggère
d’aller habiter ailleurs pendant quelque temps.
Pourquoi cherche-t-on à la tuer? Parce qu'elle
veut faire avancer l'enquête au lieu de laisser les
autorités enterrer l'affaire, répond-il en version
française. En version originale, il dit quelque
chose d’un peu différent: «You want something
they don't. Justice. And because they are now
quite certain you don't have the computer copy
of the files they're looking for.» Scully ne com-
prend pas pourquoi cet inconnu semble vouloir
l’aider. Calme et souriant, l’Homme manucuré
répond qu’il trouve que ses collègues agissent de
façon un peu impulsive. Il n'est pas dans son
intérêt de voir Scully se faire tuer. «Votre mort
risquerait d'attirer l'attention sur notre groupe.»
Ses motifs sont-ils donc purement égoïstes? «Les
mobiles de nos actes sont rarement altruistes»,
convient-il. Intriguée et perplexe, Scully lui de-
mande dans quel domaine il travaille. «Nous
prédisons le futur. La meilleure façon de prédire
le futur, c'est de l'inventer.» Sur ces mots,
l'homme prend poliment congé de Scully.

-12-

Teena Mulder revient à la résidence de Martha's
Vineyard. Elle s'arrête un instant pour regarder
une photo de sa famille maintenant disparue:
William, Samantha et Fox. C’est alors que son
fils surgit dans le vestibule. «Maman!» Teena lui
tombe dans les bras, incrédule et très heureuse.
Fox lui explique qu'il n'a pas beaucoup de temps.
Il aimerait qu'elle l'éclaire sur certaines choses
qui se sont passées des années auparavant. «J'ai
besoin d'en savoir plus sur papa.» Dans une
sorte de débarras, il lui montre des photos. Une
en particulier fait voir William Mulder au milieu
d'un groupe d'hommes dont on reconnaît cer-
tains visages. «Qui sont ces gens?» L’un d’entre
eux est l'Homme à la cigarette. (Mulder ne s'est-
il donc jamais intéressé à ce mystère avant? Ou
vient-il tout juste de découvrir cette photo en
attendant sa mère?) Teena prétend ne se rap-
peler de rien, mais son fils la presse de faire un
effort. «Ces photos ont été prises en 1972. Où
ça?» Elle l'ignore. «Papa travaillait pour le Dé-
partement d'État. Où a-t-il disparu?» (C'est une
traduction étrange de «Dad was working for the
State Department, he'd go on the road. Where
would he go?», donc: «Son travail l'obligeait à de
déplacer. Où allait-il?») Teena se bute, elle ne se
souvient de rien. Mulder devient agressif. Un
gros plan de la photo nous montre d’autres visa-
ges, ceux de Deep Throat et de l'Homme manu-
curé. «Il t'a certainement parlé de son travail et
de ses collègues. Est-ce qu'un jour il les a ame-
nés ici?» Oui, répond la mère, mais elle ne se
souvient plus de leur nom. Et de toute façon,
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quel est le rapport avec lui? Mulder remet les
photos dans la boîte où il les a prises. De la
même boîte, il sort maintenant un revolver qu'il
charge (peut-être la même arme que celle qu’il a
tenté d’attraper autrefois, dans un coffret au-
dessus d’une armoire, lorsque sa sœur s’est fait
enlever: voir Little Green Men). «Je crois qu'il y
a un rapport avec Samantha», déclare-t-il.

-13-

Le soir, Scully rentre chez elle au moment où son
téléphone sonne. C'est sa sœur qui souhaite dis-
cuter de la séance d'hypnothérapie. Dana n'est
pas très enthousiaste à l'idée, parce que depuis
sa rencontre avec l’Homme manucuré, elle n'est
plus très rassurée. Mais Melissa insiste en disant
qu'elle arrive. Le téléphone sonne de nouveau.
Cette fois, on raccroche à l'autre bout du fil sans
dire un mot. Scully s’inquiète. Cherche-t-on sim-
plement à vérifier qu'elle est bien chez elle? Elle
rappelle Melissa pour lui dire de ne pas bouger,
mais elle tombe sur son répondeur. Elle laisse un
message et décide d’aller elle-même chez sa
sœur, en espérant la croiser en route. Elle prend
soin de se munir d’un revolver qu’elle enfourne
dans son sac.

Scully sort de l'édifice et traverse la rue, mais
une voiture s'avance en lui barrant le chemin.
Skinner est au volant et l’enjoint de monter avec
lui, parce qu'il a quelque chose d'important à lui
dire. Scully est anxieuse. Est-ce donc lui que ses
ennemis envoient pour la tuer? Elle hésite, dit
qu'elle s'en allait chez sa sœur, mais Skinner se
montre très insistant. Il veut la conduire à un
endroit où ils pourront parler en privé. Scully
ouvre discrètement la fermeture éclair de son
sac pour avoir accès à son revolver et décide de
monter dans la voiture. L'endroit sécuritaire
choisi par Skinner, c'est l'appartement de Mul-
der, dont Scully possède la clé. Elle ouvre la
porte et, sans perdre de vue un instant son an-
cien patron, elle lui fait signe d'entrer en pre-

mier. Une fois Skinner à l’intérieur, Scully sort
son arme et la pointe sur lui. Elle menace de lui
faire sauter la tête s’il ne lui obéit pas. Puis elle
lui ordonne d'avancer vers le salon et de s'as-
seoir sur le divan. Elle allume la lumière (nous
voyons que le X que Mulder avait scotché à la
fenêtre est toujours là). Skinner essaie de la
convaincre de se calmer, qu'il est de son côté.
Elle s'assoit en face de lui. «Vous me laissez
vous dire pourquoi je suis là?», demande-t-il.
Mais Scully pense savoir pourquoi il est là. Ce
qu'elle veut savoir, c'est qui l'envoie. Skinner lui
assure qu'il ne travaille pour le compte de per-
sonne.

Au même moment, Melissa arrive chez sa sœur.
De l'extérieur, elle ne peut pas voir qu’il y a des
hommes dans l’appartement. L’un d’entre eux
fait accidentellement tomber le tube qui contient
l'implant de Dana. Quand Melissa ouvre la porte,
un coup de feu retentit. La jeune femme
s'écroule. On voit alors deux tueurs sortir de
l’ombre. L’un d’eux, Alex Krycek,  retourne le
corps affaissé au sol et constate avec stupeur
qu’il ne s’agit pas de Dana. Les tueurs se sont
trompés de cible. «Oh, non. Quelle merde»,
souffle Krycek. Les deux hommes filent.

Dans l'appartement de Mulder, Dana continue
d'interroger son prisonnier. Skinner continue de
prétendre qu'il n’a aucune intention de la tuer.
«Je suis venu vous apporter quelque chose.» Il
sort de sa poche la cassette numérique, qu’il dit
avoir prise dans le bureau de Mulder. Scully ne le
croit pas. Leur échange tourne court lorsque des
bruits de pas se font entendre derrière la porte
d'entrée. Scully sursaute: est-ce un autre tueur?
Skinner profite du moment d'inattention de la
jeune femme pour sortir son revolver (Scully ne
l’a donc pas désarmé?). Tous deux se font
maintenant face, armes pointées au visage. Ni
l’un ni l’autre ne semble prêt à céder.

À suivre...
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Commentaires

Une suite digne d’Anasazi

Le début de la troisième saison des X-Files posait
aux auteurs de la série de nombreux défis. Tout
au long de l’été 1995, un fandom encore neuf,
mais croissant et enthousiaste n’avait pas cessé
de spéculer sur le sort du héros passé aux flam-
mes par l’Homme à la cigarette à la fin
d’Anasazi, ainsi que sur bien d’autres questions
soulevées par une mythologie en plein floraison.
La première convention X-Files avait eu lieu à
San Diego en juin et le premier numéro du ma-
gazine consacré à la série allait paraître à
l’automne. Les fans se montaient la tête. Ils
avaient soif de réponses, mais aussi de bonnes
raisons de continuer à suivre une série qui se
révélait de plus en plus complexe et stimulante
avec le temps. Pour une grande partie du public
encore récemment converti — la dernière partie
de la deuxième saison avait vu les cotes d’écoute
atteindre de nouveaux plafonds —, ce premier
épisode de la troisième saison devait faire la
preuve que l’engouement populaire dont bénéfi-
ciait la série n’avait pas été qu’un feu de paille.
De fait, le soir du 22 septembre 1995, près de
20 millions de téléspectateurs allaient se ras-
sembler devant le petit écran pour regarder The
Blessing Way.

En matière de mystère et de suspense, l’épisode
précédent, Anasazi, avait placé la barre très
haut, plus haut peut-être qu’on ne l’avait jamais
fait auparavant. Les attentes légitimes des
spectateurs, sciemment attisées, plaçaient déjà
Carter et ses acolytes sous une énorme pression.
Il fallait coûte que coûte livrer la marchandise, ce
qui n’avait en soi rien de facile. D’autant plus,
comme le rappelle Frank Spotnitz, qu’il avait été
décidé que la troisième saison ne démarrerait
pas par la conclusion de l’épisode précédent,
mais par le volet central d’une trilogie. Étant
donné l’importance des enjeux, choisir d’offrir en
pâture au public le milieu d’une histoire, plutôt
que de chercher à clore le récit de façon satisfai-
sante, représentait un risque considérable.

Une fois de plus, Chris Carter a tenu son pari. La
réussite est magistrale. The Blessing Way
s’inscrit sans rupture dans la continuité de
l’épisode précédent et répond plus qu’honorable-
ment aux questions que pouvait se poser le
spectateur, tout en le tenant suffisamment en
haleine pour qu’il revienne devant son poste de
télévision la semaine suivante. L’épisode
s’achève en effet sur une des scènes-chocs les
plus célèbres de la série, celle où Scully et Skin-
ner s’affrontent mutuellement, l’arme au poing.

En plus, comme l’épisode constitue l’amorce
d’une nouvelle saison, Carter en profite pour
faire défiler brièvement à l’écran, dans une sorte
de grande parade récapitulative, à peu près tous
les personnages qui comptent dans la mytholo-
gie. Ni le père ni la mère de Mulder, ni la mère ni
la sœur de Scully ne sont épargnés. Il ne man-
que que Mr X et deux des trois Gunmen pour
compléter le tableau. Tous les autres, y compris
certains morts (Deep Throat, William Mulder),
trouvent le moyen de venir faire leur petit tour
de piste.

La réussite de The Blessing Way est d’autant
plus méritoire que le deuxième volet de la trilo-
gie ne cherche aucunement à imiter le précé-
dent. Difficile en fait d’imaginer deux épisodes
consécutifs aussi contrastants. The Blessing
Way marque une sorte de temps d’arrêt et de
réflexion. Anasazi se centrait sur un Mulder er-
ratique, au comble de l’agitation; le second nous
le montre immobile, agonisant, engagé dans une
sorte de quête intérieure de sa raison de vivre.
L’épisode est à Mulder ce que One Breath a été
à Scully, une longue méditation entre la vie et la
mort où le personnage revient sur lui-même et
entre en contact avec les fantômes de son passé.
Le héros provisoirement mis entre parenthèses,
les projecteurs se tournent vers Scully dont les
démêlés avec le FBI et le Syndicat ne font guère
avancer l’intrigue principale. Le rythme de The
Blessing Way est beaucoup plus lent que celui
d’Anasazi, s’ancrant davantage dans la tension
psychologique et le dialogue entre les personna-
ges que dans l’action proprement dite. Carter
arrive cependant à compenser cette apparente
faiblesse dramatique en ouvrant de nouvelles
perspectives à la série. L’épisode montre pour la
première fois le visage des complices de
l’Homme à la cigarette et intègre directement
l’enlèvement de Samantha dans la filière de la
conspiration. Il commence aussi à divulguer des
informations sur ce qui est arrivé à Scully lors de
son enlèvement.

Là où Carter n’a pas manqué d’audace, c’est en
organisant une portion substantielle de son scé-
nario autour d’une cérémonie amérindienne.
Déjà Anasazi avait fait la part belle aux sages,
mais obscures métaphores du vieil Albert Hos-
teen. The Blessing Way va beaucoup plus loin.
Hosteen devient le narrateur d’une bonne partie
de l’histoire, toujours sur le même ton inimitable
d’un conteur tribal. Mais en plus, son monologue
se prolonge dans un long et pittoresque rituel, le
Chemin de la bénédiction, au cours duquel les
esprits convoqués viennent parler à l’agonisant.
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Encore du folklore dira-t-on, mais cette fois
Carter a fait ses devoirs. Des représentants de la
nation Navajo lui ayant signalé des erreurs gros-
sières dans Anasazi, l’auteur de la série a déci-
dé de jouer la carte de l’authenticité. Il s’est
même donné la peine d’assister en personne à
un véritable rituel Navajo, celui du Peyotl. Même
si cela l’a obligé à rester assis à l’indienne pen-
dant huit heures d'affilée, il semble avoir tiré de
l’expérience l’essentiel de son inspiration pour le
rite de guérison que pratique Albert Hosteen. Le
dessin géométrique dans le sable que trace mi-
nutieusement le vieil Indien au début de la cé-
rémonie a aussi été créé par un artiste Navajo
pure laine.

Ce parti-pris religieux, voire mystique, trans-
forme le second volet de la trilogie en une sorte
de récit épique légendaire, relativement statique.
En plus des incantations d’Albert Hosteen, les
apparitions successives de Deep Throat et de
Mulder père viennent renforcer cette impression
d’assister à un lent drame sacré. Ces apparitions
n’apportent pas grand-chose à l’histoire, les deux
fantômes se gardant bien de révéler quoi que ce
soit d’intéressant. Tout au plus William assure-t-
il à son fils que sa sœur est toujours vivante, une
information dont on pourra évaluer le sérieux
quelques saisons plus tard. Goodwin, le réalisa-
teur, dit avoir souhaité rendre ces scènes plus
dynamiques, en faisant bouger sa caméra autour
de Mulder et de ses interlocuteurs. Cela n’a ap-
paremment pas été possible. Les interventions
de Deep Throat et de William Mulder, comme
celle du capitaine Bill Scully dans One Breath,
demeurent donc essentiellement des monologues
théâtraux (monologues qui prennent le relais de
celui d’Albert Hosteen). Ce qu’on perd ici en
mouvement, on le gagne en solennité. Les scè-
nes sont assez bien réussies sur le plan visuel,
quoique la litière flottante de Mulder sur fond
étoilé n’atteint pas la poésie onirique qu’on avait
réussi à créer dans One Breath, avec une Scully
assise dans une chaloupe au milieu d’un lac.

Pour sa part, la séquence hallucinatoire où Mul-
der imagine des créatures hybrides tentant
d’échapper à la mort s’est révélée extrêmement
difficile à réaliser. L’objectif ici était de suggérer
la chose et non de la montrer vraiment. On vou-
lait que le spectateur comprenne de quoi il
s’agissait, mais sans rien lui faire voir de précis.
D’où ce flou général qui imprègne la scène, lais-
sant ouvertes plusieurs interprétations possibles.
Les créatures sont-elles toutes emprisonnées
dans le wagon? Ou quelques-unes arrivent-elles
vraiment à s’échapper? Aperçoit-on une trappe
ou l’entrée d’un tunnel, ou bien les malheureuses
victimes se limitent-elles à frapper sur la paroi

du wagon? Mulder n’expliquera jamais comment
il a fait pour échapper au sort funeste qui sem-
blait être le sien à la fin d’Anasazi. Comme à
son habitude, Carter lance des indices, mais
laisse ses fans spéculer. Puisque le corps agoni-
sant de Mulder a été retrouvé sous les pierres, à
une bonne distance du wagon, en compagnie des
cadavres desséchés d’hybrides, tout porte à
croire qu’il a trouvé une issue quelque part à
l’intérieur du wagon. Mais rien de tel n’est dit, et
cette scène où l’on voit les silhouettes d’hybrides
s’enfuir en tous sens, dans une sorte de pénom-
bre vaporeuse, est ce qui s’approche le plus d’un
début d’explication.

Contrairement à celle d’Anasazi, la partition de
Snow pour The Blessing Way se fait étonnam-
ment dépouillée, se contentant de souligner un
trait dramatique ici et là, mais sans jamais pren-
dre le temps de s’épancher. La séance
d’hypnothérapie de Scully est accompagnée, fort
judicieusement, d’un délicat commentaire musi-
cal très Nouvel Âge. Mais ce sont les dernières
minutes de l’épisode qui montrent Snow à son
meilleur, toute la montée de tension entre Scully
et Skinner se trouvant martelée d’angoissantes
sonorités métalliques du meilleur effet.

Fortement composée de personnages récurrents,
la distribution de The Blessing Way est assez
considérable. Il faut signaler la performance at-
tachante de Gillian Anderson qui ne fait regretter
à personne l’espace que lui laisse le scénario.
Isolé de ses deux compères, le Frohike de Tom
Braidwood se paie une minute de pathétisme fort
convaincante, laissant entrevoir qu’il est proba-
blement celui des trois Gunmen à avoir le plus de
relief, sinon de personnalité. Floyd «Red Crow»
Westerman continue de magnétiser l’auditoire,
profitant de l’importance que Carter accorde à
son personnage pour nous offrir un Albert Hos-
teen plus grand que nature, mais à la limite
peut-être du cabotinage. De son côté, Mitch Pi-
leggi renforce l’impression qu’il avait déjà don-
née à quelques reprises, notamment dans End
Game, celle de s’être parfaitement approprié le
personnage le plus ambigu de toute la série. Per-
sonne ne sait encore exactement à quelle ensei-
gne loge Skinner, ce qui est une autre façon de
dire qu’il passe constamment d’une enseigne à
l’autre; en jouant la carte d’un homme tour-
menté intérieurement par ses dilemmes et inca-
pable la plus grande partie du temps de jouer
franc jeu avec ses agents, Pileggi donne de la
consistance et de l’épaisseur à un personnage
qui n’en a pas vraiment, donnant ainsi à Skinner
beaucoup plus d’intérêt que ce qu’il pourrait
avoir autrement. Carter reconnaîtra le mérite de
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Pileggi en offrant à son personnage de plus en
plus de place dans la série.

Parmi les visages nouveaux, c’est celui de John
Neville (l’Homme manucuré) qui mérite le plus
d’être salué. En introduisant parmi les conspira-
teurs cet homme racé et élégant, mais implaca-
ble et cynique, Carter a eu un coup de génie. Et
il a eu la main heureuse en confiant ce rôle à
John Neville. Voici un grand comédien de théâtre
classique fort prisé en Angleterre, son pays
d’origine, puis au Canada où il s’est installé par
la suite. L’acteur s’est fait remarquer à quelques
reprises au cinéma, notamment dans le rôle du
Baron de Munchausen dans le film de Terry Gil-
liam. Malgré son passé hautement shakespea-
rien, cet aristocrate naturel aime bien jouer dans
des contextes plus fantaisistes. On le verra no-
tamment dans Star Trek: The Next Generation
(en Isaac Newton), ainsi que dans le film de Luc
Besson The Fifth Element (en général Staeder).
Neville a accepté (sans audition) de jouer le rôle
de l’Homme manucuré pour le plaisir de varier
ses expériences, et parce qu’il s’agissait d’un
personnage épisodique. Il n’aurait probablement
pas accepté un rôle aussi régulier que celui de
Skinner ou de l’Homme à la cigarette. En revan-
che, il se montrera toujours très heureux du sur-
croît de renommée populaire que lui aura valu sa
participation à la série (et au film quelques an-
nées plus tard).

À côté de John Neville, les autres conspirateurs
font figure de... figurants, même si, paradoxale-
ment, ce sont eux qui parlent alors que l’Homme
manucuré se tient coi durant leurs échanges.
L’Homme corpulent de l’Albertain Don S. Wil-
liams ressort plus nettement que les autres, en
raison de son allure et de son ton de voix très
mafieux. Il est celui du cénacle qu’on reverra
avec le plus de constance. Les autres donnent
l’impression d’être plutôt interchangeables.
Stanley Walsh et Martin Evans, par exemple,
reviendront dans Paper Clip, mais seulement
ensuite dans Apocrypha. En revanche, John
Moore reprendra son rôle dans pas moins de sept
autres épisodes.

Pour la petite histoire, Ernie Foort (le garde à
l’entrée du siège social du FBI) reviendra pour un
rôle similaire dans Pusher, et Alf Humphreys
(Pomerantz), qui avait été vu dans Space, sera
de la distribution de Detour ainsi que de deux
épisodes de Millennium. Quant à Forbes Angus
(le médecin qui retire à Scully son implant), c’est
un habitué. On l’a vu dans Shadows et dans
Soft Light; il sera de retour dans Small Pota-
toes et dans Bad Blood, ainsi que dans des épi-
sodes des séries Millennium et The Lone Gun-

men. Toujours pour la petite histoire, signalons
que l’épisode est dédié In memoriam à Larry
Wells (1946-1995), celui qui avait été responsa-
ble des costumes de la série.

Les conspirateurs sortent de l’ombre

Depuis le début des X-Files, les forces occultes
contre lesquelles luttent Mulder et Scully n’ont eu
qu’un visage vraiment identifié, celui de l’Homme
à la cigarette, cet individu inquiétant et omnipré-
sent dont la série se refuse obstinément à divul-
guer le nom. Mais personne n’a jamais cru que
ce conspirateur conspirait tout seul. On pouvait
imaginer sans peine qu’un lourd appareil secret
le soutenait en coulisse. Après tout, dès le pre-
mier épisode de la série, le sinistre personnage
hantait déjà les couloirs souterrains du Penta-
gone. On a vu aussi régulièrement des comman-
dos militaires lui obéir au doigt et à l’œil. Sa pré-
sence continuelle au sein du FBI, particulière-
ment dans le bureau de Skinner, montre qu’il a
ses complicités dans les plus hautes sphères de
l’agence. Mais, exception faite des informateurs
de Mulder qui appartiennent au même cénacle
que lui, et de l’éphémère chef de section
McGrath (Fallen Angel), l’Homme à la cigarette
est le seul personnage de la série à avoir incarné
jusqu’à présent cette conspiration de l’ombre qui
se trouve au cœur de la mythologie carterienne.

La trilogie Anasazi change la donne. Le premier
volet entrouvrait la porte sur des ramifications
internationales possibles de la conspiration. Il
montrait aussi l’Homme à la cigarette
s’adressant à des collègues soigneusement pla-
cés hors du champ de la caméra («Messieurs,
j'aurais aimé ne jamais recevoir ce coup de fil»).
Cette fois, les conspirateurs eux-mêmes com-
mencent à émerger de l’ombre. Ou du moins —
pour être plus précis — nous autorise-t-on enfin
à jeter un coup d'oeil sur ce qui se passe dans
l’ombre.

Un immeuble de la 46e Rue à New York. Un sa-
lon feutré de club privé pour gentlemen. Il fait
sombre, les rideaux sont tirés. Ces messieurs
sont là, assis ou debout, vêtus d’impeccables
costumes, s’exprimant sans élever la voix, mais
avec l’autorité de ceux qui ont déjà passé la plus
grande partie de leur vie à commander leurs
prochains. Aucun ne manifeste la moindre trace
d’humour, mais tous s’échangent des regards à
la fois glaçants et perçants. Ce sont des hommes
aussi, la plupart sont vieux et sûrement riches.
Ils n’ont pas plus de nom ou d'identité connus
que l’Homme à la cigarette, Deep Throat ou Mr.
X. Pour les distinguer les uns des autres, il faut
leur donner un surnom, voire un sobriquet:
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l’Homme corpulent (The First Elder), l’Homme
manucuré (The Well-Manicured Man)… Collecti-
vement qui sont-ils? Les héritiers du groupe Ma-
jestic 12 auquel faisait allusion Anasazi? Ce ne
sera jamais vraiment établi. On les désigne tan-
tôt comme le Syndicat, tantôt comme le Consor-
tium (mot que prononce l’Homme manucuré lui-
même quand il se présente à Scully). The Bles-
sing Way nous permet de voir leur visage, mais,
durant les quelques saisons où ils reviendront
périodiquement conspirer ensemble et tenter de
contrer les assauts de Mulder, on n’en apprendra
pas beaucoup plus sur eux. Ces messieurs ano-
nymes qui surgissent de l’ombre pour y rentrer
presque aussitôt n'en demeureront pas moins
très impressionnants. Chaque fois que les mem-
bres du Syndicat se rassembleront désormais, on
retiendra son souffle.

L’un d’entre eux se distingue dès sa toute pre-
mière apparition. D'abord muet, l’Homme manu-
curé se fait remarquer par ses longs doigts ten-
dus. On ne connaîtra jamais son identité, mais
son élégance raffinée et ses manières de diplo-
mate le situent spontanément très haut dans la
hiérarchie. Si l’expression n’était pas aussi tri-
viale, on pourrait le qualifier de mouton noir du
groupe. L’Homme manucuré fait bande à part. Il
n’hésite pas à se montrer au grand jour, en plein
soleil, ce qui est déjà exceptionnel. Il prévient
Scully de la menace de mort qui pèse sur elle,
avec une franchise directe sur laquelle les infor-
mateurs de Mulder devraient prendre exemple.
En fait, à sa manière très personnelle, à la fois
ferme et onctueuse, l’Homme manucuré va de-
venir lui aussi une sorte d’informateur occasion-
nel des héros, et cela, jusqu’à sa fin tragique
dans le film Fight the Future. Après l’Homme à
la cigarette, il est celui des conspirateurs qui
présente le plus d'intérêt, le seul dont on ait un
peu développé le côté humain, le seul à paraître
avoir une vie en dehors du Syndicat, le seul enfin
qui soit digne de susciter quelque sympathie
dans le cœur des fans.

Quant au Fumeur lui-même, faut-il s’en surpren-
dre, il n’est plus qu’un membre parmi les autres
et, de toute évidence, ce n’est pas lui qui occupe
la tête de la chaîne de commandement. Dans
The Blessing Way, il essuie même les foudres
de ses collègues qui lui en veulent d’avoir laissé
filer les fichiers de la Défense. Ne serait-il au
fond qu’un sous-fifre? L’agent des basses man-
œuvres? Le DG qui fait rapport à son conseil
d’administration? Cela non plus ne sera jamais
vraiment établi. Tout ce qu’on peut tenir pour
acquis désormais est que l’Homme à la cigarette
fait partie d’un groupe, et qu’il n’en est pas le
chef. Ce rôle semble joué par l’Homme corpu-

lent, mais il ne faut pas non plus se fier aux ap-
parences. Un autre chef se manifestera beau-
coup plus tard, dans le film Fight the Future.

La plupart des conspirateurs paraissent se confi-
ner au décor feutré de la 46e rue. Seul l’Homme
à la cigarette semble aller régulièrement au
front. Il incarne le mal, comme ses collègues,
mais lui, il le fait en se salissant les mains. Il
n’hésite pas à se déplacer sur le terrain des
opérations, entouré de sa garde prétorienne.
Dans Anasazi, il a poursuivi Mulder jusque dans
le désert du Nouveau-Mexique. Il a rendu visite
en personne au père du héros, peu de temps
avant son assassinat par Krycek, un crime qu’il
semble avoir lui-même commandé. Pour retrou-
ver la cassette numérique, il brutalise sans scru-
pule la famille Hosteen. L’entrée en scène du
Syndicat ne modifie en rien le rôle d’ennemi juré
de Mulder qu’il joue depuis le début, un rôle qu’il
gardera jusqu’à la toute fin de la série (seul Alex
Krycek lui fera sérieusement concurrence sur ce
plan).

Le Fumeur demeure en même temps un person-
nage hautement ambigu. Rappelons que dans
son entretien avec Bill Mulder dans l’épisode pré-
cédent, il prétendait toujours protéger Mulder et
vouloir éviter d’en faire un martyr. Pourtant, à la
fin du même épisode, on le voyait prendre le ris-
que de supprimer l’agent en faisant incendier le
wagon. Mais tuer Mulder est-il vraiment ce qu’il
cherchait à faire? N’oublions pas que le militaire
qu’il avait envoyé en reconnaissance lui a rap-
porté qu’il n’y avait plus personne dans le wa-
gon. Et quand le Fumeur se présente ensuite
chez les Hosteen, dans The Blessing Way, il se
met à hurler qu’il veut Mulder et la cassette. Il
ne croit donc pas à ce moment-là que l’agent a
péri dans le wagon. En somme, même si
l’incendie a pu effectivement mettre la vie de
Mulder en danger, rien ne laisse croire que c’était
là le but recherché par l’Homme à la cigarette.

Et Krycek? N’est-il pas le tueur à gages du Syn-
dicat? Dans Anasazi, il a assassiné le père de
Fox et manqué de peu de tuer Fox lui-même.
Dans The Blessing Way, son complice et lui
attentent maladroitement à la vie de Dana Scul-
ly, tirant plutôt par erreur sur la pauvre Melissa.
Le garçon est ambitieux, et on sait qu’il existe
une tension entre le Fumeur et lui depuis le dé-
but, une tension qui finira par éclater dans Pa-
per Clip. La scène de la 46e rue où l'on voit les
conspirateurs discuter entre eux du problème
Mulder laisse entendre que l’élimination pure et
simple de l’agent est la solution que privilégient
certains, comme l’Homme corpulent. Mais, tout
en transmettant les ordres de supprimer Mulder
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à des subalternes comme Krycek, l’Homme à la
cigarette partage-t-il nécessairement ce point de
vue? Était-il sincère lorsqu’il disait à William Mul-
der qu’il avait toujours protégé son fils? On verra
dans la suite de la série que cette possibilité de-
meure ouverte. Tout en servant les intérêts du
Syndicat, il se pourrait que le Fumeur cherche
effectivement à aménager une zone de protec-
tion autour de Fox Mulder.

S’il y a une chose dont on peut être sûr cepen-
dant, c’est que tous les conspirateurs veulent
mettre la main sur la cassette numérique du Co-
giteur. Pareille obsession pour une malheureuse
cassette laisse un peu perplexe. D’abord, les
données qui y figurent ont été soigneusement
encryptées et, pour commencer à y donner du
sens, il faut recourir à une variante militaire obs-
cure de la langue Navajo, inutilisée depuis plus
de cinquante ans. Or, ce ne sont pas les trans-
criptions et les traductions sur papier de ces fi-
chiers que tout le monde cherche, mais les fi-
chiers originaux sur format électronique. Per-
sonne n’a-t-il vraiment songé à la possibilité que
le Cogiteur ou n’importe qui d’autre par la suite
ait pu en tirer des copies?

Scully au bûcher

Anasazi mettait Mulder tellement en vedette,
qu’on a cru approprié de parler d’une «mulderi-
sation» de la mythologie. Dans The Blessing
Way, l’absence du héros — pour cause d’agonie
— transfère provisoirement le flambeau à Scully.
C’est la belle Dana qu’on suit principalement
durant l’épisode, du moins lorsque la caméra
sort du hogan pour montrer autre chose qu’une
cérémonie amérindienne. Même si on a
l’impression parfois que ses allées et venues ne
font pas beaucoup avancer l’histoire, il serait in-
juste de dire qu’elles ne servent qu’à gagner du
temps pendant que Mulder lutte entre la vie et la
mort.

D’abord, l’épisode introduit un élément crucial de
la mythologie, mais un élément qui est propre au
personnage de Scully, celui de la puce électroni-
que qui lui a été greffée dans la nuque pendant
son enlèvement. Le spectateur ignore encore
toutes les conséquences de ce nouveau dévelop-
pement, mais il n’a qu’à se rappeler l’importance
qui a été donnée à un implant similaire dès
l’épisode pilote de la série, pour comprendre que
la chose ne doit pas être prise à la légère. Scully
elle-même se souvient sans aucun doute que
Duane Barry avait lui aussi un implant codé
(dans le ventre!) qui, une fois prélevé, avait ré-
agi de façon bizarre devant un lecteur optique. Et
cela, tout juste avant son propre enlèvement.

Ensuite, The Blessing Way offre au personnage
de Scully l’occasion d’exprimer plus que de cou-
tume certains aspects de sa personnalité. Sa
loyauté, son courage sont déjà bien connus.
L’attitude fière et digne qu’elle manifeste devant
les accusateurs qui l’envoient au bûcher s’inscrit
tout à fait dans la lignée de ce qu’on a pu voir
dans l’épisode précédent. Ce qui est plus nou-
veau cependant est de la voir craquer émotive-
ment, quand elle vient pleurer de honte dans les
bras de sa mère. Cette scène très courte en dit
long cependant sur les dilemmes intérieurs qui
tourmentent Scully. La belle veut bien jouer aux
Jeanne d’Arc devant les directeurs du FBI, mais
une fois seule, cette rupture avec l’autorité
constituée devient intolérable pour elle. Ne revit-
elle pas ici ses relations personnelles tendues
avec son père?

La vulnérabilité fondamentale du personnage
transparaît également dans sa réaction face à
l’hypnothérapie. Scully n’aime pas perdre le
contrôle. C’est plus fort qu’elle. Elle essaie, mais
elle n’arrive pas à s’abandonner. À peine
l’expérience entamée, il lui faut renoncer et s’en
excuser auprès du «docteur» Pomerantz. Ce
n’est peut-être pas tant la nature de ses «souve-
nirs» refoulés, encore bien vagues, qui la boule-
versent ainsi. Scully ne supporte pas très long-
temps de laisser s’exprimer librement des choses
qu’elle a pris soin de refouler. Coïncidence? La
séance d'hypnothérapie se produit à peu près au
moment où Mulder émerge de son coma. Les
deux héros sont allés très loin chercher des ré-
ponses, en effectuant une sorte de voyage inté-
rieur dont ils sont revenus bredouilles.

Par contre, là où on se serait attendu à plus de
manifestations émotives de la part de Scully,
c’est dans son attitude à l’égard de la disparition
de Mulder. Dana n’a pas l’air de pleurer beau-
coup son partenaire. Cette absence apparente de
chagrin (même devant Frohike qui, lui, a vrai-
ment de la peine) contraste avec l’état dépressif
dans lequel était tombé Mulder durant son enlè-
vement à elle. Il faut dire que Scully a de quoi
occuper son deuil, de la fouille en pleine nuit
dont elle fait l’objet sur la route jusqu’aux mena-
ces de mort qui pèsent sur elle, en passant par
les tracasseries du comité de discipline du FBI.
On dirait néanmoins que la mort incertaine, mais
très plausible de Mulder passe dans son exis-
tence comme quelque chose d’assez anodin.
Étant donné ce qu’on connaît de l’attachement
mutuel des deux agents depuis le début de la
série, une telle attitude est complètement invrai-
semblable. Plutôt qu’une lacune du scénario, on
préférera donc imputer ce manque de sensibilité
de Scully à une conviction intime et purement
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intuitive que tout n’est pas perdu. Bien avant le
fameux rêve où Mulder lui annonce qu’il revient,
Scully aura «senti» que son partenaire était en-
core en vie…

En l’absence dudit partenaire, les rapports qu’elle
entretient avec Skinner prennent une nouvelle
dimension. Le mépris qu’elle éprouve envers son
supérieur durant le prononcé de la sentence est
quasiment palpable. La condescendance que
manifeste Skinner à son endroit lorsqu’elle croit
lui apporter la preuve de l’innocence de Mulder la
révolte encore davantage. Pourtant, quand on y
pense un peu, le raisonnement qu’elle tient à
cette occasion est pour le moins boiteux. Scully
montre à Skinner l'article spécifiant qu'on a re-
trouvé le corps du Cogiteur après la disparition
de Mulder. Comme le FBI a déjà les résultats de
l’analyse balistique effectuée sur la balle qui a
tué William Mulder, elle prétend qu’il suffirait de
la comparer à celle de Soona. «Si les deux
hommes ont été tués avec la même arme, ça
prouve que Mulder n'a pas tué son père», affirme
bizarrement Scully. D’abord, rien ne prouve ni
n’indique que le Cogiteur a pu être tué par ceux
qui ont assassiné William Mulder, et encore
moins par la même arme. Ensuite, personne n’a
encore dit que Mulder était soupçonné du meur-
tre de son père. Dans Anasazi, Scully avait
conseillé à Mulder de quitter les lieux du crime
pour ne pas être accusé. Ce qu’il a fait. L’agent a
disparu et on le recherche sans doute. Mais pour
meurtre? Cette perspective n’est évoquée nulle
part. Quant à Scully, au moment où elle vient
voir Skinner, elle déclare à qui veut l’entendre
que son collègue est mort. Que cherche-t-elle
donc à faire en demandant rendez-vous à son
ancien patron, alors qu’on vient de la chasser
cavalièrement du FBI? Innocenter la mémoire de
Mulder si jamais quelqu’un se décidait à l’accuser
de façon posthume? Ne risque-t-elle pas au
contraire d’attirer l’attention sur le fait que Mul-
der pourrait effectivement avoir tué son père? Et
comment entend-elle prouver son innocence? En
faisant valoir que si la même arme a causé deux
morts, une avant et une après la disparition de
Mulder, celui-ci ne peut être en cause dans la
première. L’agent aurait très bien pu tuer son
père puis disparaître en laissant l’arme sur place.
Et le meurtrier de Soona aurait pu s’emparer de
cette arme pour commettre ensuite son crime.
Quel genre de preuve est-ce là?

Scully se met néanmoins en rogne quand son
patron — à juste titre — refuse de reconnaître
l’intérêt de sa «preuve». On dirait que c’est là la
seule justification de cette scène de confronta-
tion: accentuer encore l’antagonisme de Scully
envers Skinner et ainsi préparer le terrain pour

les soupçons qu’elle aura à son endroit lors-
qu’elle croira reconnaître en lui l’homme qui a
été chargé de l’assassiner. Cette réaction révèle
d’ailleurs deux choses importantes sur l’héroïne.
D’abord, en dépit de tout, il faut croire que
Scully a confiance en Skinner. En effet, l’Homme
manucuré l’a prévenue: «Il ou bien elle sera une
personne proche de vous en qui vous avez
confiance.» Ensuite, la légendaire présence
d’esprit de Scully ne se dément pas. Toute sa
conduite des opérations durant la scène où elle
neutralise son présumé assassin est en effet di-
gne d’admiration. Il ne faut pas oublier que c’est
un directeur adjoint du FBI (et un ancien mili-
taire) qu’elle a au bout du revolver, donc un
homme beaucoup plus expérimenté qu’elle.
D’ailleurs, Skinner profite d’un seul instant
d’inattention de sa part pour renverser la vapeur.

Il est facile de dire a posteriori que Scully fait
preuve de paranoïa en soupçonnant ainsi son
patron. C’est oublier que, dans les deux premiers
volets de la trilogie, M. le directeur adjoint a
vraiment l’air de ménager davantage la chèvre
que le chou. Il participe à la rétrogradation de
Scully et paraît même prendre la défense des
bourreaux. Il a peut-être aidé Scully dans le pas-
sé (End Game), mais il l’a aussi mise en danger
(F. Emasculata). Pour les spectateurs de
l’époque, Skinner offre encore une image de gi-
rouette qui ne sait jamais dans quel sens tour-
ner. Il n’est donc pas si absurde de penser qu’il a
pu être soudoyé par le Syndicat. Le moment ve-
nu, quand Scully doit repérer dans son entou-
rage une personne de confiance qui pourrait
s’être changée en assassin, Skinner est le candi-
dat tout désigné.

Quant à Mulder, centre d’attraction à peu près
inerte d’un long rituel, il n’a pas grand-chose à
faire ni à dire dans The Blessing Way. Sa pièce
de résistance est un monologue (encore un!) que
l’agent, revenu d’entre les morts, ânonne de fa-
çon tout à fait inexpressive dans le rêve de
Scully. David Duchovny dira avoir été déçu (lire:
frustré) par l’épisode, surtout après le feu
d’artifice auquel son personnage avait eu droit
dans Anasazi. Il s’était attendu à ce que Mulder
entre en lui-même pour fouiller sa raison de vi-
vre, mais pas à ce que ce soient les autres, Al-
bert Hosteen puis ses visiteurs posthumes, qui le
fassent à sa place. Carter lui a répondu qu’il était
tout à fait normal que les choses soient ainsi, vu
l’état piteux du personnage, l’incertitude qu’il
fallait laisser planer à son sujet et la nécessité de
braquer maintenant le projecteur sur Scully.
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La caractérisation du personnage n’a pas été ou-
bliée pour autant. Son héroïsme, son courage et
la pureté de sa quête de la vérité, loués par tous,
en ressortent encore magnifiés… si cela était né-
cessaire! Et puis, il y a ces graines de tournesol
si typiques que Mulder aurait apparemment ré-
clamées durant sa maladie (l’histoire ne dit pas
s’il demandait aussi des vidéos pornographi-
ques). Pour la deuxième fois de sa vie, Mulder
sympathise avec des Amérindiens. Quand Albert
dit que Mulder a survécu parce qu’il est resté
dans un trou, comme le font le lièvre et le renard
(fox), il fait indirectement allusion au prénom de
Mulder. Ceci rappelle ce que disait Ish, un autre
vieux sage indien, dans l’épisode Shapes.

La maladie dont souffre Mulder presque tout au
long de l’épisode, quelle est-elle? L’agent a été
retrouvé dans le désert à moitié mort. Qu’il ait
pu échapper aux flammes, on veut bien
l’admettre. Mais de quoi agonise-t-il? Est-il dés-
hydraté? En ce cas, lui donner de l’eau aurait
sans doute été plus utile qu’une cérémonie aussi
compliquée. Curieusement, on ne semble lui of-
frir à boire qu’à la toute fin du rite, quand il le
réclame lui-même. Sa maladie est-elle l’effet des
fameuses drogues qu’on a mises dans la tuyau-
terie de son immeuble? Pourtant, Scully a assuré
qu’il s’en était déjà remis. Le fait qu’il ait été fié-
vreux pendant quatre jours, selon Albert Hos-
teen, indiquerait qu’il a attrapé une infection.
Mais laquelle? Personne ne semble se donner la
peine d’établir un diagnostic chez les Navajos.

La fin de l’épisode rassure, car, une fois remis
sur pied, Mulder redevient le génial paranoïaque
auquel on était habitué. Sa fouille du placard
familial à la recherche de photos du temps où
son père travaillait au Département d’État a
quelque chose de troublant. N’a-t-il vraiment
jamais vu ces photos auparavant? N’a-t-il jamais
fait le rapprochement entre elles et la présence
de son ennemi juré, le Fumeur, à côté de son
père? Mais surtout, au nom de quoi se met-il en
tête que les turpitudes de William Mulder à cette
époque ont un lien avec l’enlèvement de Sa-
mantha? Rien ne prépare à cette éventualité jus-
qu’ici dans la série. Les expériences d’hybridation
autorisées par Bill Mulder autrefois n’ont pas né-
cessairement à voir avec la disparition de sa
sœur. Que Mulder fasse le lien (d’ailleurs justifié,
comme on le verra par la suite) entre ces deux
éléments en dit long sur son état d’esprit et reste
en tout cas fidèle à la logique du personnage. En
somme, Mulder est de retour.
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