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L’épisode en bref
Sombre, lourde, sulfureuse, cette histoire de possession démoniaque et d'infanticide sur vieux fond de
superstitions roumaines se rattache à la tradition du film préféré de Scully, The Exorcist. Si l'originalité
n'est pas toujours au rendez-vous, les nombreuses scènes d'atmosphère sauvent la mise, à
commencer par le rituel d'exorcisme lui-même. Mulder se sent à l'aise au milieu des Calusaris, ces
vieux sorciers qui combattent les forces maléfiques envahissantes à grands coups de croix gammées
et de poulets égorgés. Il n'en est pas de même de sa partenaire qui se montre insensible à l'ambiance
occulte. Aussi, lorsque l'esprit du mal projette la sceptique Scully dans les airs (tout un bond!), on se
dit qu'elle l'a sans doute un peu cherché. Sans le concours des Calusaris appelés à la rescousse par
Mulder, la pauvre aurait sûrement fini ses jours poignardée par un démon!
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Résumé
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La foule est nombreuse au parc Lincoln à Murray,
en Virginie. Charlie, un gamin d'une dizaine
d'années à la mine sombre, regarde un petit
train rouge qui promène les visiteurs. Sa mère,
Maggie Holvey, garde un œil sur son petit frère
Teddy, deux ans. Le père, Steve, les rejoint, les
mains chargées de cornets de glace qu'il
distribue à la ronde. Teddy reçoit aussi un ballon,
mais le laisse s'envoler aussitôt. Pour ne rien
arranger, le bambin s'étale de tout son long, la
figure dans sa crème glacée, et se met à pleurer.
Pour le consoler, son père prend le ballon de
Charlie et le donne à Teddy. Quand le gamin
proteste, Steve lui dit sèchement qu'il en aura un
autre plus tard. Mais Charlie veut son ballon, et
déclare ne pas avoir envie de crème glacée.
Maggie emmène Teddy aux toilettes pour lui
laver la figure, pendant que Steve, contrarié, va
jeter les cornets à la poubelle.

Dans les toilettes des dames, Maggie passe un
coup de chiffon sur le visage de son rejeton, puis
elle attache Teddy à un évier au moyen d'un
harnais avant d'entrer dans une cabine pour se
soulager. Derrière la porte fermée, elle chante
une comptine pour distraire l'enfant. Pendant ce
temps, Teddy laisse s'échapper son nouveau
ballon qui s'envole vers la sortie. D'un pas hési-
tant, il se met à sa poursuite. Lorsque Maggie
émerge de la cabine, elle trouve le harnais de
son enfant au sol, mais Teddy n'est plus là.
Morte d'inquiétude, elle se précipite dehors en
criant son nom. Plus loin, on voit le bambin sui-
vre le ballon, qui vole très bas, comme si un être
invisible de petite taille le tirait par la ficelle.
Teddy est ainsi entraîné vers les rails du train
rouge. L'engin approche justement. Un badaud
qui prend une photo au même moment dans
cette direction aperçoit l'enfant et lance un cri
d'avertissement. Steve Holvey l'entend et se
précipite pour sauver son enfant. Quand le
chauffeur du train voit Teddy sur les rails, il
tente de freiner, mais en vain. L'engin avance
inexorablement et, sous les yeux de ses parents
impuissants, frappe l'enfant à mort. Impassible,
le jeune Charlie observe la scène. Derrière lui, le
ballon que poursuivait son petit frère tombe
lentement au sol.
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Trois mois plus tard, dans le bureau du Dr
Charles (Chuck) Burk à l'Université du Maryland,
Mulder projette l'agrandissement d'une photo
prise par le badaud, au parc Lincoln, quelques

secondes avant le décès de Teddy. Nous voyons
au premier plan une mère et ses deux filles
poser en compagnie d'une mascotte. Derrière
eux, on distingue Teddy Holvey qui se dirige vers
les rails en suivant le ballon. Mulder explique à
Scully que l'opérateur du train a bien tenté
d'arrêter la machine, mais les freins n'ont pas
répondu. Si le FBI est sur l'affaire, c'est qu'en
plus du caractère inhabituel de l'accident, le père
du bambin, Steve Holvey, travaille pour le
Département d'État. Mulder affirme que la photo
a quelque peu perturbé le médecin légiste. En
effet, les ballons gonflés à l'hélium montent
verticalement; or, celui que poursuivait Teddy a
tout l'air de flotter horizontalement. Chose
encore plus troublante, la météo dit que le vent
soufflait vers le nord cette journée-là, alors que
le ballon se dirige vers le sud sur la photo,
comme si quelqu'un le tirait dans cette direction.

C'est ici que Chuck Burk entre en scène. Mulder
le présente comme un as qui «peut extraire
toute une infinité de petits détails d'un simple
cliché photographique». L'intéressé, un demi
chauve rondouillard à lunettes, n'est pas peu fier
du compliment. Assis devant un écran d'ordina-
teur, il montre aux agents ce que son nouveau
logiciel peut accomplir. En soumettant la photo à
une série de filtres, il fait apparaître une forme
floue qui a tout l'air de tirer le ballon par la
ficelle. «Il est évident que nous avons là une
concentration d'énergie électromagnétique», dit-
il. Incrédule, Scully demande aux deux hommes
s'ils pensent qu'un fantôme a tué l'enfant. Mulder
se contente de pointer l'écran du doigt, car
l'évidence lui semble claire. Burk arbore un
sourire satisfait. Scully ne se laisse pas convain-
cre. Est-ce que l'appareil photo a été vérifié?
Mulder assure qu'il est en excellent état. Selon
lui, la mort du petit Teddy est l'œuvre d'un
poltergeist. Scully persiste: «C'est ce genre
d'image qui fait que les journaux publient parfois
en première page le visage du Christ apparais-
sant dans le feuillage d'un arbuste.» Elle n'y voit
qu'une illusion d'optique, un jeu d'ombres et de
lumière. Mulder exhibe alors le harnais de
sécurité de Teddy, maintenant emballé dans un
sac de plastique. Comment le gamin aurait-il
réussi à s'en défaire tout seul ? «Un gosse
espiègle peut tout faire», répond Scully, comme
si elle s'y connaissait. Mulder rétorque que le
harnais a été testé sur un autre enfant de deux
ans. Il est impossible que Teddy ait pu se
contorsionner pour défaire la boucle, à moins
d'avoir été la réincarnation d'Houdini... («And
that would be an X-File in itself», ajoute-t-il en
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version anglaise.) Devant son ordinateur, Chuck
opine du chef.
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C'est le soir. Mulder et Scully se présentent à la
résidence des Holvey à Arlington. Un vitrail sur la
porte d'entrée comporte un ornement en forme
de swastika (une croix gammée comme celle des
nazis, mais inversée). De sa fenêtre à l'étage,
une vieille femme regarde arriver les agents, l'air
songeur. Dans le salon des Holvey, Mulder an-
nonce au couple qu'il mène une enquête
parallèle à celle en cours, car il soupçonne que la
mort de Teddy peut avoir été provoquée. Steve
n'en croit rien, car son fils a été vu par des
dizaines de témoins pourchassant seul un ballon
jusqu'aux rails. Pendant qu'il parle, le feu dans la
cheminée croît brusquement en intensité. Scully
remarque la présence du jeune Charlie dans
l'embrasure de la porte. Quand le gamin retour-
ne à l'escalier menant à l'étage, elle se lève et le
suit. Il a rejoint sa grand-mère qu'on a vue à la
fenêtre, une femme à l'air revêche toute vêtue
de noir. Scully la voit dessiner quelque chose sur
la main de Charlie (un swastika en fait). Pendant
ce temps, Mulder demande au couple Holvey si
quelqu'un pouvait vouloir s'en prendre à Teddy.
Choqué, Steve croit savoir où Mulder veut en
venir: «Nous aimions Teddy. Si vous insinuez
que nous sommes des parents dégénérés qui ont
tué notre propre enfant, eh bien, je peux vous
dire que vous vous trompez!» (L'original anglais
dit: «We loved Teddy. If you're suggesting this is
like that woman who drowned her kids in the
lake, you're way out of line», faisant référence à
l'affaire Susan Smith qui fit les manchettes en
Caroline du Sud en 1994). Scully revient au
salon et demande si une aide a été embauchée
pour s'occuper de Teddy. Maggie lui apprend que
sa mère est venue habiter avec eux depuis la
naissance du bébé. De son côté, Mulder veut
savoir si le couple a déjà été témoin de phéno-
mènes inhabituels dans la maison, «d'étranges
bruits, des objets qui disparaissent» («Things
moved, odd objects appearing?»). Au même
instant, comme pour répondre à sa question,
l'alarme d'incendie se déclenche, enterrant la
conversation dans un sifflement assourdissant.
Steve, qui n'a pas l'air trop surpris, se lève pour
fermer l'appareil. Le temps qu'il s'éclipse du
salon, toutes les lumières s'éteignent. «Et... cela
arrive souvent?», demande Mulder. C'est une
vieille maison, lui répond Maggie, elle a son lot
de problèmes d'électricité.

L'alarme arrêtée, les lumières se rallument. La
grand-mère se tient dans l'entrée du salon,
tenant Charlie par les épaules. Elle semble

adresser des reproches à sa fille. Elle lui parle en
roumain, mais on discerne sans peine le mot
«diabolo». L'échange tourne au vinaigre. Maggie
ordonne à sa mère de se taire. «Tu as épousé un
démon», crache la vieille. «Tu as engendré un
fils démoniaque!» (En version française, on l'en-
tend dire aussi: «Tout ça, c'est sa faute», mais
ce n'est pas dans l'original). La grand-mère
quitte les lieux en poussant l'enfant devant elle.
Steve sent le besoin de s'excuser auprès des
agents pour cette scène.
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De retour à son bureau, Mulder est plongé dans
la lecture de l'Encyclopédie des symboles; il
s'intéresse tout spécialement au swastika. Quand
Scully vient le rejoindre, un dossier en main, elle
observe que c'est une «croix gammée». Mulder
la corrige: «Je préfère le terme indien de swas-
tika. C'est une sorte de symbole sacré. On s'en
sert comme amulette au sein de différentes
cultures depuis la nuit des temps.» L'anglais est
différent. Scully identifie d'abord le symbole
comme étant un swastika, et Mulder précise:
«It's also known as a gammadion or a fylfot. It's
an ancient symbol used for protection or good
luck. It's been used by various cultures since the
Middle Ages.» Il a bien vu que Charlie en avait
une sur le dos de sa main, et il croit que la
grand-mère l'a dessinée pour protéger le petit.
Scully pense aussi que l'enfant a besoin de
protection. Elle lui tend son dossier. Mulder a-t-il
déjà entendu parler du syndrome de «Münch-
hausen perpétré» (curieuse traduction de Munch-
hausen by proxy, qui veut dire «Münchhausen
par procuration»)? Devant sa réponse évasive,
elle lui fournit une définition: «C'est lorsqu'un
parent ou un adulte maltraite un enfant en
transformant cela en symptômes d'une maladie,
généralement pour attirer l'attention.» Il se
trouve que Teddy Holvey a été admis dans divers
hôpitaux une dizaine de fois au cours de sa très
courte existence. Lavage d'estomac («projectile
vomiting») à trois mois, lit Mulder... diarrhée à
quatre mois... vomissements... diarrhée... diar-
rhée. Personne ne s'est rendu compte du
problème parce que le père déménageait sou-
vent à cause de son travail et qu'il faut du temps
pour transférer un dossier d'un hôpital à l'autre.
Par acquit de conscience, Scully a aussi examiné
le dossier médical de Charlie pour découvrir que
celui-ci a développé lui aussi des troubles
similaires depuis la naissance de son frère.
Autrement dit, les enfants sont tombés malades
quand leur grand-mère est venue vivre chez eux.
Il se trouve que ceux qui souffrent du syndrome
de Münchhausen considèrent l'enfant comme un
démon. La grand-mère ferait une bonne suspec-
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te, mais Scully croit que ce pourrait être aussi le
père ou la mère. Les agents décident de rendre
visite à Steve Holvey.

-5-

Au Département d'État à Washington, Mulder et
Scully rencontrent le père de Teddy en privé.
Holvey leur résume dans les grandes lignes les
dernières années de sa vie. Il a connu Maggie en
Roumanie en 1984 et a décidé de l'épouser
contre l'avis de la belle-mère, Golda, qui clamait
que Steve était le diable. La situation s'est
améliorée quand il a été transféré aux États-
Unis, du moins jusqu'à la naissance de Teddy. À
ce moment, Golda est venue vivre avec eux et
les choses sont devenues vraiment bizarres. La
mère de Maggie est une femme superstitieuse
aux manies un peu effrayantes, comme les
énumère patiemment Steve. «Je l'ai même vue
balancer les entrailles d'un poulet sur le toit.»
Puis les enfants ont commencé à tomber
malades sur une base régulière. Quand Scully lui
demande s'il soupçonne sa belle-mère, Steve
répond: «Elle a traité Charlie de démon en sa
présence.» Elle semble le protéger et en avoir
peur en même temps. Steve reconnaît que le
dossier médical de Teddy est très louche, mais
soupçonne surtout sa belle-mère. Il n'a pas osé
en parler à sa femme, mais il croit que la vieille a
libéré Teddy de son harnais au parc d'attractions,
afin qu'il se fasse tuer. Scully lui tend la carte
professionnelle de Karen F. Kosseff, la psycho-
thérapeute et travailleuse sociale qu'elle a con-
sultée dans l'épisode Irresistible. Elle souhai-
terait parler à Charlie en la présence de cette
femme. Steve soupire. Ça ne sera pas facile.

Dans la cuisine des Holvey, Mulder et Scully
entendent la scène de ménage redoutée par
Steve. Maggie hurle son mécontentement. Elle
ne veut pas que Charlie soit interrogé par une
psychothérapeute qui risque de lui farcir la tête
d'idées toutes faites. L'enfant écoute, impassible,
pendant que sa grand-mère fait mijoter quelque
chose sur la cuisinière. Scully voit la vieille fem-
me sortir une enveloppe et prendre une pincée
de poudre noire qu'elle jette dans la mixture.
Golda s'apprête à en servir une louche à Charlie
quand l'agent s'interpose. «Qu'est-ce que
c'est?», demande-t-elle. L'autre lui répond quel-
que chose en roumain. Steve surgit dans la
cuisine et ordonne à Charlie d'aller chercher son
manteau. «Diabolo», persifle Golda, à l'intention
de Steve. Maggie entre à son tour dans la
cuisine, criant qu'on n'a pas le droit de lui
prendre son fils. Steve demande aux agents de
l'attendre dehors.

Père et fils entrent dans le garage et s'installent
dans la voiture. Quand Steve actionne la
commande à distance pour ouvrir la porte, rien
ne se produit. Il sort de la voiture et va chercher
une échelle pour voir le problème de plus près. Il
essaie de déclencher la commande manuelle-
ment. Charlie, toujours sagement assis dans la
voiture, voit soudain les portières se verrouiller
sans explication. Au même instant, la porte du
garage se met en action. Malheureusement pour
Steve, sa cravate s'est mystérieusement enrou-
lée dans le mécanisme. Si bien que l'ouverture
de la porte provoque son étranglement. Inca-
pable d'intervenir, Charlie hurle. Assis dans leur
voiture devant la maison, Mulder et Scully
aperçoivent alors le corps de Steve, pendu au-
dessus de son véhicule. Ils veulent se porter à
son secours, mais il est trop tard. Quant à
Charlie, il continue de hurler de façon hystérique.
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Le rendez-vous avec la psy a été reporté à plus
tard. Chez les Holvey, dont le nombre va en
décroissant, Scully quitte la chambre de Maggie
endormie, sans doute sous sédatif. Puis elle va
rejoindre deux policiers qui discutent. L'un d'eux
lui pointe la chambre de la grand-mère. En en-
trant dans la pièce, Scully découvre des dizaines
de bougies allumées et une sorte d'autel encom-
bré de fioles, de chandeliers et de deux coqs
morts. Elle entend un bruit de moteur. De la
fenêtre, elle aperçoit un véhicule sombre station-
ner devant la résidence des Holvey. Trois hom-
mes d'un certain âge, coiffés d'un chapeau noir,
sont accueillis par Golda.

Pendant ce temps, dans le garage des Holvey,
Mulder examine le mécanisme de la porte, près
du plafond. Il remplit un plein sachet d'une sorte
de cendre. Scully vient le rejoindre et regarde la
trouvaille de son collègue. Cette poudre recouvre
même le toit de la voiture du défunt. Scully se
souvient des problèmes d'électricité mentionnés
par Maggie; c'est ce qui pourrait expliquer selon
elle le mauvais fonctionnement de la porte de
garage. Mulder n'est pas d'accord; il vient de
vérifier le moteur et tout est en ordre. Par
contre, il compte faire analyser cette étrange
poudre qu'il a ramassée. Scully invoque une
autre priorité: faire sortir Charlie de la maison.
Elle a déjà contacté Karen Kosseff pour établir un
rapport. Mulder secoue la tête sans grande
conviction. Les juges hésitent à intervenir dans
ce genre d'histoire. «Pas quand l'enfant est en
danger», insiste Scully. Elle lui fait part des deux
coqs égorgés dans la chambre de la grand-mère.
Soudain, la porte du garage s'ouvre toute seule.
Mulder jure n'avoir touché à rien. De l'autre côté
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paraît Golda qui tient Charlie par les épaules,
encadrée elle-même par deux les nouveaux ve-
nus. «Quittez cette maison!», ordonne-t-elle aux
agents.
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Plus tard, Mulder apporte à Scully le résultat de
l'analyse des cendres trouvées dans le garage.
«Elles ne contiennent pas le moindre atome de
carbone ni d'oxygène. Rien du tout. Aucun résidu
organique ou inorganique» («No trace of any
metal, no carbon, no oxygen, no nothing. It
contains nothing organic or inorganic»). Selon
les techniciens du labo, cette substance n'existe
pas. Mulder demande à Scully de l'accompagner
au bureau de Charlie Burk pour une «contre-
expertise».

À l'Université du Maryland, Burk pousse un
«Wow!» enthousiaste en examinant la poudre.
La dernière fois qu'il a vu ça, c'était en Inde, en
1979. Il s'agit de Viboutis, des cendres sacrées
qui ont la propriété de se matérialiser de nulle
part. Quand Scully fait remarquer que rien ne se
matérialise comme par magie, il lui donne
l'exemple de la multiplication des pains et des
poissons dans les Évangiles. «C'est une
parabole», tranche-t-elle. Mais Burk insiste qu'en
1979, il a vu un gourou créer tout un repas de
cette façon. «Dommage que vous n'ayez pas pris
de photo», raille l'agent. «Grâce à votre super
logiciel, vous auriez vu les apôtres» («You
could've run it through your computer and seen
the entire Last Supper»). Mulder pouffe de rire.
Sans se décontenancer, Burk poursuit: «Les
Viboutis se produisent lorsqu'on note la présence
effective d'esprits ou lors d'une transmutation
(«bilocation»). Ça, c'est un phénomène qui fait
que l'énergie de quelqu'un est transmutée dans
un autre endroit.» Mulder opine: cette énergie
est ce qui aurait pu bloquer la porte de garage.
Mais Scully croit qu'on a pu simplement se servir
d'une télécommande. Qui se trouvait à proximité
lorsque la porte du garage s'est ouverte mysté-
rieusement la dernière fois? La grand-mère,
répond Mulder, mais aussi Charlie.

-8-

L'air tendu, Charlie a l'oreille collée contre la
porte de la chambre de Golda, où se déroule un
inquiétant rituel. Les trois hommes à l'allure
sévère qu'on a vus précédemment y prononcent
des incantations en roumain, à la lueur de
chandelles. Ce sont des Calusaris, des gardiens
de la bonne observance des rites sacrés. On vide
dans une coupe le sang des deux coqs que Scully

a découverts plus tôt. La grand-mère enflamme
une allumette et la laisse tomber dans le liquide.
Dans le corridor, Charlie paraît de plus en plus
nerveux et mal à l'aise. Les chants se poursui-
vent. Soudain, à l'intérieur de la chambre, on
entend la voix de Charlie crier des mots en
roumain. Puis, dans la fumée qui s'échappe de la
coupe apparaît le visage de l'enfant, toujours
vociférant.

Au même moment, Karen Kosseff se présente à
la résidence des Holvey. C'est Maggie qui
répond. L'assistante sociale désire voir Charlie,
car elle doit établir un rapport pour le juge.
Maggie commence par refuser puis, apprenant
que ça compliquera sa situation, elle laisse
entrer la dame, quoiqu’avec réticence. Soudain,
on entend Charlie appeler sa mère à l'étage.
Maggie s'y précipite, suivie de l'assistante socia-
le. Les deux femmes trouvent l'enfant affaissé
dans le couloir, brûlant de fièvre. Maggie ne
comprend pas, car sa mère lui avait dit qu'elle
s'occupait de lui. En entendant les chants dans la
chambre de Golda, elle ouvre la porte et sur-
prend les Calusaris en pleine cérémonie.
Furieuse, elle leur ordonne de partir. Les trois
hommes sortent de la pièce l'un derrière l'autre.
Maggie voudrait aussi chasser sa mère de la
maison, car elle en a plus qu'assez. Golda
s'empare alors de Charlie et s'enferme avec lui
dans la chambre. On la voit prendre un grand
couteau et s'approcher du garçon. Maggie hurle
et frappe désespérément à la porte, pendant que
Karen Kosseff sort de la maison pour chercher de
l'aide.

Coup de bol, Mulder et Scully arrivent justement
à la résidence des Holvey. L'assistante sociale
leur explique brièvement la situation et
mentionne qu'elle a appelé la police. De l'exté-
rieur, les agents du FBI peuvent entendre Charlie
hurler de peur. Tout le monde se rue dans la
maison. Enfermée dans la chambre, Golda tente
d'inciser la main du garçon terrifié. Son geste est
interrompu par une violente manifestation
d'énergie. Une présence mystérieuse éteint les
chandelles et se met à harceler la grand-mère
qui, grimaçante de peur, cherche à frapper un
adversaire invisible avec son couteau. L'affronte-
ment est brutal. Des objets se mettent à voler et
viennent percuter la vieille femme. Écroulée et à
moitié sonnée, elle aperçoit Charlie qui se dresse
devant elle en tenant les deux coqs morts par les
pattes. L'air sinistre, l'enfant psalmodie en
roumain. Les volatiles reprennent soudain vie et
attaquent Golda qui se met à hurler de plus
belle.
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Mulder défonce (enfin!) la porte. À l'intérieur,
tout est redevenu calme. Golda est morte.
Charlie n'a rien, mais regarde Mulder d'un air
énigmatique.
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La police est de retour chez les Holvey. On
photographie les cadavres de poulets. Scully, qui
vient d'examiner le garçon, déclare qu'il ne se
souvient de rien. Le médecin légiste assure que
Golda est morte d'une crise cardiaque, mais ça
n'explique pas qu'elle ait eu les yeux crevés.
Mulder annonce avoir trouvé des cendres sous le
corps. Il montre aussi à Scully une décoction
d'herbes sacrées (mugwort , en anglais, ou
armoise). Il attire l'attention sur la croix gammée
aux fenêtres et sur le ruban rouge attaché au
poignet de Charlie. Ce sont des talismans protec-
teurs selon lui. Il ignore contre quoi on voulait
protéger l'enfant, mais c'était clairement l'inten-
tion de Golda et des hommes qui l'accompa-
gnaient.

La voix courroucée de Maggie résonne dans le
vestibule. Les Calusaris sont revenus et tentent
de lui parler (en roumain). Maggie les chasse au
moment où les agents arrivent. Elle explique à
ceux-ci que ces hommes croient que le démon
est toujours là. Subitement intéressé, Mulder se
dépêche de les rattraper, mais les Calusaris se
dirigent vers leur voiture en l'ignorant royale-
ment. «Monsieur, ne me forcez pas à vous faire
arrêter», s'impatiente Mulder en empoignant l'un
d'eux, un vieux barbu qui paraît être leur chef.
«Le démon qui est ici est connu de ce monde»,
lui répond enfin l'autre. «Il a pris différents noms
au travers de l'histoire: Caïn, Lucifer, Hitler. Peu
lui importe de tuer un enfant ou un million
d'hommes. Si vous tentez de vous interposer,
vos mains seront couvertes de sang.» Mulder
regarde la voiture s'éloigner d'un air pensif.

-10 -

Maggie rumine son chagrin devant des photos de
sa famille sur la cheminée. Sa mère prétendait
qu'une fois entré dans un foyer, le mal s'y
acharne, dit-elle aux agents venus lui poser
d'autres questions. Elle-même pensait que Golda
voulait lui jeter un sort pour la punir d'avoir
abandonné les traditions et les croyances de son
pays en épousant un Américain. Mais le rituel
auquel se livrait la vieille femme avec les
Calusaris était bel et bien destiné à chasser le
démon. Golda tenait Charlie pour responsable de
toutes les horreurs qui se sont passées dans la
maison. Scully suggère d'aller interroger l'enfant.

Au centre médical St. Matthews à Arlington
(Virginie), Karen Kosseff tente de faire parler
Charlie. Maggie, Mulder et Scully assistent à la
scène, dissimulés derrière une vitre sans tain.
L'enfant refuse d'admettre qu'il était dans la
chambre avec sa grand-mère et qu'il ait pu lui
faire du mal. L'assistante sociale insiste: beau-
coup de gens l'ont vu avec elle. L'enfant s'agite,
puis se met en colère. Ce n'était pas lui qui était
dans la chambre, mais Michael. En entendant ce
nom, Maggie paraît frappée d'effroi. Ce Michael,
c'était le frère jumeau de Charlie, un enfant
mort-né. Sa naissance a été gardée secrète par
les parents. Charlie ne devrait pas être au
courant. Golda avait exigé à l'époque de prati-
quer un rituel pour séparer les âmes des deux
jumeaux, sous peine de voir le monde des
ombres poursuivre Charlie toute sa vie. Mais
Maggie avait refusé de céder à cette superstition.
Tandis qu'elle parle, on entend Karen Kosseff
appeler à l'aide. Charlie vient de s'écrouler,
frappé par une crise d'épilepsie.

L'enfant a été hospitalisé. Sa mère somnole dans
la salle d'attente. Mulder se demande comment
elle arrive à tenir le coup. Dans sa chambre,
Charlie est couché, les yeux grands ouverts. Il
sursaute quand un rideau s'ouvre à côté de son
lit. Une infirmière appelée Carole («nurse
Castor» en anglais) s'excuse de l'avoir effrayé.
Puis elle tente de lui administrer une piqûre pour
l'aider à dormir. Charlie proteste. Soudain, sor-
tant de l'ombre derrière la porte, son jumeau
Michael s'approche silencieusement de l'infirmiè-
re avec une barre de métal (apparemment une
sorte de tige dont on se sert dans les hôpitaux
pour suspendre les solutés). Charlie hurle en le
voyant: «Non! Ne fais pas ça!». L'infirmière se
retourne juste à temps pour voir la barre de
métal s'abattre sur sa tête.

-11-

La même nuit, un enfant arpente les couloirs de
l'hôpital jusqu'à une salle d'attente où Maggie
s'est endormie (scène tournée en vue subjec-
tive). Une petite main se pose sur elle. C'est
Charlie — ou plutôt Michael cette fois — qui vient
éveiller sa mère et qui exige de rentrer à la
maison. Maggie souhaiterait en parler d'abord
aux médecins, mais l'enfant insiste avec autorité.
Elle finit par céder. Au moment où mère et fils
montent dans leur auto, Scully les aperçoit par la
fenêtre. Les deux agents se précipitent dans la
chambre de Charlie. Celui-ci est toujours dans
son lit. L'infirmière que Michael a assommée
reprend ses esprits et affirme qu'il y avait deux
petits garçons. Mulder conclut que c'est avec
Michael qu'est partie Mme Holvey. Il envoie
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Scully prévenir celle-ci. Quant à lui, il sait où
aller chercher de l'aide.

Chez les Holvey, Maggie vient de servir un bol de
céréales à son fils. Celui-ci affiche un air angéli-
que, mais se met à la tourmenter: il voudrait
aller au parc le lendemain, et avoir un ballon, et
prendre le petit train… Manifestement tendue,
Maggie a de la difficulté à garder son naturel. On
comprend alors qu'elle se doute de quelque
chose. Elle quitte un moment la cuisine en disant
à son fils qu'elle revient tout de suite. Une fois
seule, elle entreprend un rituel qui lui permettra
de confirmer ou non ses appréhensions. On la
voit allumer une bougie, puis jeter trois allumet-
tes enflammées dans de l'eau en prononçant des
formules en roumain. «Mon Dieu! Faites que ça
ne soit pas vrai!», s'exclame-t-elle en attendant
le résultat. Mais les allumettes, après avoir flotté
un moment, se mettent à caler dans l'eau.
Maggie sait maintenant à qui elle a affaire.
«Maman, qu'est-ce que tu fais?», lui demande
Michael qui se tient soudain dans l'embrasure de
la porte, l'air sérieux et menaçant. Maggie bran-
dit un couteau et lance de nouvelles incantations
en direction du fantôme.

À l'hôpital, les Calusaris viennent rejoindre
Mulder qui les a appelés (ils sont quatre main-
tenant). Tous s'enferment dans la chambre de
Charlie. Mulder a charge de garder la porte.
Pendant ce temps, Scully arrive chez les Holvey.
Tout est noir et silencieux dans la maison.
Impossible d'allumer la lumière. À l'hôpital, les
Calusaris commencent leur exorcisme sur Charlie
qui s'éveille brusquement lorsqu'on lui jette une
poignée de sel sur l'abdomen. L'enfant se met à
siffler entre ses dents, puis à grogner. On fait
bouillir des concoctions magiques autour de lui.
Il faut le maîtriser, car il se tord dans tous les
sens en poussant des imprécations. On doit faire
appel à Mulder pour lui tenir les jambes. «Ne le
regardez pas», lui conseille le chef des Calusaris,
«détournez-vous ou Il vous reconnaîtra». Mulder
tourne la tête, mais c'est pour apercevoir un
liquide visqueux de couleur ambrée qui dégouline
abondamment sur les murs de la chambre (nom
officiel: amrith).

-12-

Chez les Holvey, Scully avance dans la noirceur
avec sa lampe de poche. Elle est témoin
d'étranges phénomènes: des fenêtres volent en
éclat et un vent puissant secoue la maison.
Scully entend la voix de Maggie quelque part
tout près. Elle cherche autour d'elle et finit par
apercevoir la pauvre femme, les bras en croix,
retenue par une force invisible dans le haut d'un

mur. Les yeux clos, les cheveux défaits, le visage
tordu de douleur, Maggie continue de réciter des
formules dans sa langue natale. Scully sent une
autre présence. Elle entend la voix du garçon
appeler sa mère, mais elle ne le voit pas. Sou-
dain, une force invisible la transporte dans les
airs et lui fait percuter violemment un mur.

À l'hôpital, l'exorcisme se poursuit dans une
chambre maintenant ballottée en tous sens. Les
Calusaris tendent une sorte de couteau au-
dessus du corps de Charlie qui continue de se
débattre en grognant. L'enfant a mal et se plaint.
«Ça n'est qu'une ruse. Ne le lâchez pas», dit le
chef des Calusaris à Mulder. Le visage de Charlie
se transforme, devient démoniaque. La scène
paraît de plus en plus insupportable. Chez les
Holvey aussi, la tension atteint son paroxysme.
Scully est par terre, encore sonnée. Comme
Golda quelques jours plus tôt, elle voit Michael se
dresser devant elle, l'air diabolique. Il s'apprête à
la tuer avec un long couteau qu'il tient dans les
airs au bout de ses bras. Au moment où il va
abattre son arme, le rituel des Calusaris prend
fin. Leur chef a tracé sur le ventre de Charlie une
croix gammée avec une plume trempée dans le
sang. Le démon est vaincu. Chez les Holvey,
Maggie redescend aussitôt sur le plancher.
Michael a disparu. Il ne reste qu'un tas de
cendres sur le tapis.

Charlie semble maintenant endormi. Il faut le
laisser se reposer et lui amener sa mère,
conseille le chef des Calusari. Un peu plus tard,
Maggie et Scully viennent les rejoindre. L'enfant
va bien. Mais Mulder se fait dire d'être prudent à
l'avenir. «Il vous connaît», déclare le vieil hom-
me en parlant du démon. Les deux agents s'en
vont, l'air songeur. On entend la voix hors
champ de Mulder déclarer que le cas de Charlie
Holvey reste «inexpliqué». Sa mère tremble tou-
jours pour lui. Bien que Mulder lui-même consi-
dère le petit garçon innocent de tous ces crimes,
l'avertissement du Calusari lui résonne encore à
l'oreille: aucun innocent n'est à l'abri du mal.
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Commentaires

Un magistral retour dans les ténèbres

Difficile d'imaginer épisodes plus contrastants
que Humbug et The Calusari. Après l'interlude
de Darin Morgan en milieu forain, cette replon-
gée dans l'univers du mal absolu, de la cruauté
et de la terreur fait un peu l'effet d'un rappel à
l'ordre. Si certains fans ont pu s'inquiéter d'une
éventuelle dérive parodique des X-Files, The
Calusari offre de quoi les rassurer. Le temps
n'est pas encore venu où la série se complaira à
se caricaturer elle-même semaine après semai-
ne. Il n'y a pas de trace d'humour ici. Un ou
deux échanges dans le bureau de Chuck Burk
sont à peu près tout ce qui parvient à faire
sourire dans cette histoire d'horreur résolument
ancrée dans le premier degré. Pourtant, même si
les deux épisodes fraient dans des eaux on ne
peut plus différentes, The Calusari atteint un
niveau de qualité comparable à celui de
Humbug. Carter n'hésite pas à les considérer
l'un et l'autre comme des fleurons de la deuxiè-
me saison. Le seul défaut de l'épisode T h e
Calusari  serait peut-être de parcourir des
sentiers déjà abondamment tracés par le cinéma
depuis la sortie d'un film-culte comme The
Exorcist. Mais si l'épisode ne s'illustre pas par
excès d'originalité, il traite de son sujet avec une
rare efficacité. Sa puissance et sa densité d'at-
mosphère, la qualité technique et esthétique de
la réalisation, un montage remarquable, lui font
mériter une pierre blanche (ou noire) au palma-
rès des meilleurs épisodes des X-Files.

Curieusement, les responsables de cette réussite
ne sont pas des vétérans aguerris de la série.
Sara B. Charno avait déjà signé le scénario du
très prenant Aubrey, mais elle n'en fera plus
d'autre par la suite. Quant à la mise en scène,
elle a été confiée à Michael Vejar, un brillant
réalisateur qui s'illustrera plus tard dans l'univers
de Star Trek et de Babylon 5, mais dont c'est la
seule prestation dans The X-Files. Il faut dire que
Chris Carter a pris soin de mettre la main à la
pâte. Ainsi, comme il ne trouvait pas assez
terrifiant le projet de scénario que lui avait
soumis Charno, le père de la série y est allé
d'ajouts de son crû... incluant l'intervention des
Calusaris eux-mêmes! C'est aussi à lui qu'on
devrait apparemment la scène de la cravate
prise dans la porte de garage, une idée qu'il
paraît avoir empruntée à une scène similaire
dans un autre épisode des X-Files, Born Again.
Il n'est pas déraisonnable de supposer que le
retour de Karen Kosseff, la psy de Irresistible,
doive également lui être attribué. Rappelons que
ce personnage récurrent dans la série s'inspire

de l'épouse du producteur Paul Rabwin, une
travailleuse sociale.

Un peu comme Humbug  — mais dans un
contexte très différent! — le scénario de The
Calusari joue beaucoup sur l'illusion et les
apparences trompeuses. Dès le départ, par
exemple, la placidité assez sinistre dont fait
preuve Charlie au parc laisse supposer qu'il n'est
pas étranger à la mort de son petit frère. Par
contre, son comportement par la suite le fait
paraître comme une victime; on prend en pitié
cet enfant désemparé qui assiste avec horreur à
la pendaison de son père. Mais peu après, son
innocence s'envole de nouveau en fumée lors-
qu'on le voit menacer puis assassiner sa grand-
mère. Le spectateur ne sait pas trop quoi penser
à son sujet, jusqu'à ce qu'on lui fasse compren-
dre que l'enfant est possédé par l'âme démonia-
que de son frère jumeau mort-né et qu'il arrive
même à se dédoubler en deux entités similaires,
mais distinctes. Le personnage de Golda prête lui
aussi au malentendu. La vieille a toutes les
apparences d'une sorcière, et le scénario laisse
entendre que c'est elle qui a fait entrer le
malheur dans la maison des Holvey. Même
Maggie a peur de sa mère; elle a cru que celle-ci
lui avait jeté un sort pour la punir d'avoir épousé
un diabolo. D'ailleurs, ledit diabolo, un mari
américain complètement dépassé par les événe-
ments, n'hésite pas à accuser Golda d'avoir
arrangé la mort de son plus jeune fils. L'arrivée
impressionnante des Calusaris et les rites
auxquels ils se livrent avec elle ne font rien pour
modifier notre impression négative à l'égard de
la pauvre vieille. Erreur: Golda a beau saupou-
drer ses soupes d'herbes magiques et égorger
des poulets dans sa chambre, elle travaille pour
la bonne cause. On s'en rend compte trop tard.

L'épisode démarre sur une scène d'infanticide, ce
qui a été jugé audacieux à l'époque. Il s'agit
d'une des amorces les plus dérangeantes jamais
montrées dans la série jusqu'ici. On n'y voit
pourtant ni sang ni violence, juste un petit en-
fant qui suit un ballon jusqu'à une mort
inéluctable et foudroyante. Les producteurs s'en
sont inquiétés. Dépassait-on ce qu'était capable
de supporter le téléspectateur américain? La
censure du réseau Fox était à craindre, et elle a
effectivement sévi, mais pas là où l'on s'atten-
dait. C'est la mort du père par pendaison qu'elle
a choisi de triturer. Il a fallu en effet raccourcir la
scène et voiler le visage de Holvey pour amortir
l'impact visuel de la strangulation. De son côté,
parce qu'elle jouait sans doute essentiellement
sur la suggestion, la scène d'infanticide du début
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a pu être épargnée. Toutefois, lors de la pre-
mière diffusion de l'épisode en Angleterre, on a
pris la peine de prévenir les spectateurs que le
contenu risquait d'indisposer (upset) certains
spectateurs — une pratique maintenant courante
aux États-Unis avec l'escalade de violence que
connaissent depuis quelques années les séries
télévisées!

Les échos de films comme The Exorcist ou The
Omen sont malheureusement trop voyants pour
que The Calusari prétende à l'originalité. Le
pseudofolklore roumain ne sert qu'à habiller
superficiellement un thème éculé. Le coup du
jumeau mort-né a déjà été exploité lui aussi,
notamment par Stephen King. À l'échelle de la
télévision cependant, l'épisode fait plus que
remplir sa mission. Il donne lieu à toute une
symphonie d'effets spéciaux, nombreux et diffici-
les à coordonner, mais réussis. La réalisation
exemplaire offre d'admirables compositions gra-
phiques aussi belles que sinistres. Mais c'est
surtout le montage qui mérite notre admiration.
Quand on revoit l'épisode plusieurs fois, on se
rend compte qu'une grande partie de ses
qualités d'atmosphère proviennent de l'enchaîne-
ment des scènes. L'efficacité de toute la dernière
partie de l'épisode en particulier repose sur la
manière dont se succèdent les plans du rituel lui-
même, de ceux qui le pratiquent et de leur
«victime», en alternance avec les péripéties que
vit Scully chez les Holvey.

Sur le plan musical, Mark Snow livre une trame
qui reste tout à fait dans l'ambiance, sans avoir
la qualité peut-être de celle qu'il avait fournie
pour un épisode un peu similaire, Die Hand Die
Verletzt. Par contre, elle s'intègre parfaitement
au contexte dramatique avec ses sonorités de
glas et ses envolées violonistiques. Mais ce sont
durant les quelques minutes que dure l'exorcis-
me que Snow se surpasse vraiment, en procu-
rant aux images les plus percutantes de l'épisode
une contrepartie musicale d'une force compara-
ble.

La distribution de l'épisode The Calusari est
d'un excellent niveau. La seule faiblesse à noter
concerne le personnage du père qui manque un
peu de relief. Mais c'est probablement moins le
comédien, Ric Reid, qu'il faut blâmer, que le rôle
lui-même, celui d'un homme ordinaire qui n'a
pas l'air à sa place dans le décor. Rappelons pour
mémoire que Ric Reid a eu l'honneur de jouer
dans le tout premier épisode de la série The X-
Files, puisqu'il incarnait l'aide-coroner dans le
Pilot.

L'impavide Joel Palmer (Charlie) fait lui aussi sa
seconde apparition dans la série. On se
souviendra de lui dans le rôle de Kevin Morris
dans Conduit, au début de la première saison.
Âgé de neuf ou dix ans ans à l'époque, le jeune
comédien de Vancouver fréquentait la scène et la
télévision depuis l'âge de trois ans. Il poursuivra
sa carrière en multipliant les apparitions dans
des annonces publicitaires et des émissions pour
enfants, mais on pourra aussi le voir dans des
séries comme Poltergeist: The Legacy et The
Outer Limits. Même si sa gamme d'expressions
paraît limitée, au début surtout, Palmer est un
bon comédien. C'est son rôle tout intérieur qui
l'oblige à conserver cette espèce de neutralité
expressive, un peu comme Andrea Libman dans
Born Again. Toutefois, contrairement au per-
sonnage de Michelle Bishop qui maintenait cette
façade jusqu'à la fin, celui de Charlie Holvey
connaît une transformation radicale vers la fin de
l'épisode. L'impavidité se dissipe complètement
lorsque l'enfant possédé se met à grimacer, à
hurler, à grogner et à lutter de toutes ses forces
contre l'exorcisme, ou lorsque Michael, le faciès
tordu par le mal, menace de tuer Scully avec son
couteau. Le jeune Palmer donne alors la pleine
mesure de son savoir-faire et provoque en même
temps quelques sérieux frissons chez le specta-
teur. Pourtant, comme Andrea Libman, Joel
redevient un enfant enjoué et rieur à la minute
où les caméras cessent de tourner. C'est en tout
cas ce que rapporte David Duchovny, qui semble
avoir noué une solide relation avec le gamin sur
les lieux du tournage.

À l'autre extrémité du spectre, Lilyan Chauvin,
une actrice américaine d'origine française, avait
plus de 70 ans au moment de l'épisode. Cette
spécialiste des petits rôles possédait une très
longue feuille de route à l'écran qui remontait au
début des années 1950. Sa filmographie est
d'une grande diversité, puisqu'elle inclut une
comédie avec Elvis Presley (Tickle me!) et des
films d'horreur (Pumpkinhead II) et de science-
fiction (Universal Soldier, Predator II). À la télé,
elle a fait des apparitions dans des séries aussi
différentes que Star Trek: Deep Space 9 et
Friends. Lilyan Chauvin incarne une Golda
absolument parfaite dans The Calusari, sachant
miser sur toutes les facettes d'un personnage
des plus ambigus. La scène où elle combat un
démon invisible en fendant l'air avec son couteau
est l'une des plus mémorables de tout l'épisode.

C'est peut-être cependant Helene Clarkson
(Maggie) qui offre la meilleure performance d'ac-
trice. De cette comédienne qui est très peu vue à
l'écran, on ne sait pas grand-chose. Est-ce sa
prestation dans le film de vampires canadien
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Blood and Donuts (1995), laquelle lui vaudra une
nomination aux prix Genie en 1996, qui a attiré
sur elle l'attention des producteurs des X-Files?
Chose certaine, Helene Clarkson campe une
Maggie Holvey extrêmement typée, intense et
passionnée, plus balkanique que nature. Ses atti-
tudes enflammées contrastent avec l'impavidité
glaçante de son fils.

Du côté des Calusaris, on retiendra surtout Kay
E. Cuter, un ancien de la célèbre série familiale
Green Acres, dont la carrière remonte elle aussi
aux années 1950. En chef de la joyeuse bande
des exorcistes, Cuter joue un peu le rôle du
pendant masculin de Golda. Le scénario ne lui
fournit pas beaucoup de répliques à prononcer,
mais elles sont toutes dites sur un ton impres-
sionnant à souhait.

Les trois autres Calusaris ne sont pas beaucoup
plus que des figurants, mais tous reviendront
plus tard dans la série: Bill Croft sera de la
distribution de Never Again, Campbell Lane,
déjà vu dans Miracle Man, sera de celle de
Tunguska et de Terma, et George Josef, de
celle de Schizogeny. Chacun aura également un
rôle dans un épisode de la série Millennium.

En plus de faire revenir Karen Kosseff, The
Calusari  permet d'introduire un nouveau
personnage «régulier» dans la série. Avec ses
technologies de pointe et son intérêt pour le
paranormal, Charles ou Chuck Burk intervient
sensiblement dans les mêmes plates-bandes que
les Lone Gunmen, la paranoïa en moins. Le trio
n'était-il pas disponible au moment du tournage
de l'épisode? L'expert qu'on leur a substitué
arbore une bouille sympathique, mais n'a pas le
dixième du charme bon enfant des Gunmen. Il
n'en reste pas moins qu'on refera appel à lui
dans la série à quelques reprises pour dépanner
Mulder, mais seulement à partir de l'épisode
Leonard Betts en quatrième saison (où il sera
alors renommé Charles Burks). Entre-temps, le
comédien Bill Dow aura incarné le Dr Newton
dans War of the Coprophages. Signalons qu'il
a déjà fait une brève apparition en première
saison, dans l'épisode The Jersey Devil.

Encore des démons…

Après 3, Excelsis Dei, Aubrey, Irresistible,
Die Hand Die Verletzt et Fresh Bones, la
deuxième saison continue de faire la part belle
aux créatures infernales et au surnaturel maléfi-
que. Une exposition aussi fréquente au monde
des démons comporte des risques. Quand le
vieux Calusari conseille à Mulder de se méfier,
car Il (le diable) l'a vu et pourra le reconnaître,

on se met à regretter que la série n'ait pas su
mettre à profit cet élément par la suite. Comme
d'autres bonnes idées survenues dans le cadre
d'épisodes isolés, celle-ci ne sera jamais reprise.
Mulder aura encore bien des occasions de
fréquenter des au-delàs sulfureux par la suite,
mais sans que ce premier contact direct avec le
diabolo n'aie la moindre conséquence. C'est
dommage, et on se demande ce qu'aurait pu
donner la série si, en marge de la mythologie
extraterrestre, on avait aussi cultivé une filière
infernale autour du personnage de Mulder.

Quant à Scully, le «contact» qu'elle a avec les
démons est-il moins direct ou explicite que celui
de son partenaire? Elle tend à nier tout au long
de l'épisode la présence du surnaturel et à
attribuer les phénomènes étranges qui se dérou-
lent autour d'elle à des explications rationnelles,
que ce soit les défaillances électriques de la
maison ou le syndrome de Münchhausen. Mais il
faut convenir qu'elle fait face dans The Calusari
à une des expériences les plus indiscutablement
paranormales de toute sa carrière. Lorsqu'elle
entre dans la maison des Holvey et voit se briser
les vitres autour d'elle, ou aperçoit Maggie
retenue par une force invisible en haut d'un mur,
lorsqu'elle est projetée elle-même dans les airs
avec une violence inouïe et qu'un gamin au
visage haineux brandit un couteau pour la tuer
avant de disparaître en cendres sous ses yeux,
on se demande ce qu'il lui faut de plus pour
«croire». Pareille épreuve aurait suffi à convertir
le plus acharné des sceptiques, mais pas Scully.
Par une sorte d'oblitération de la mémoire dont
seules ont le secret les séries télévisées, la suite
des événements ne laissera aucune place à cette
expérience unique. Ce n'est pas la première fois
que le compteur du scepticisme de Scully est
remis à zéro après un épisode où elle entre en
contact avec ce qui fait saliver Mulder, mais cette
fois on pousse la note un peu fort. D'autant plus
qu'on rate en même temps l'occasion de rappeler
que la belle Dana a déjà déclaré que son film
préféré était The Exorcist, la source d'inspiration
la plus évidente de tout l'épisode!

On aimerait dire que The Calusari s'illustre par
la profondeur de son érudition en matière de
rituels magiques roumains, car l'épisode donne
vraiment cette impression. Malheureusement, les
apparences sont trompeuses. Charno a manifes-
tement lu des ouvrages spirites pour écrire son
scénario, mais le brouet d'entrailles de poulet,
d'amrith, d'armoise et de swastikas qui en résul-
te forme un ensemble plus superficiel que ne
l'était le montage vaudou de Fresh Bones. Par
exemple, il est difficile de vérifier si ce que la
scénariste fait dire à Maggie à propos des
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Calusaris repose sur quelque fondement. Une
recherche rapide sur Internet ou ailleurs ne
révèle pas grand-chose sur ces présumés sor-
ciers. Le mot-clé «Calusari» ne réfère apparem-
ment à rien d'autre que les participants d'une
danse folklorique du sud de la Roumanie. Cette
danse ne met en scène que des hommes et
certains spécialistes lui attribuent une connota-
tion sexuelle secrète. Se pourrait-il qu'avant de
s'appliquer à des danseurs, le nom de Calusari
ait autrefois désigné une caste de prêtres ou de
sorciers chargés de faire respecter les traditions?
Peut-être, mais les seules indications en ce sens
qu'on a retrouvées proviennent du scénario de
Charno elle-même.

Par contre, ce que l'épisode révèle à propos du
swastika s'appuie sur des éléments plus solides.
On voit d'ailleurs Mulder dans une scène tenir
entre ses mains un livre de référence sur la
signification des symboles. Contrairement à ce
qu'on pense souvent, la croix gammée n'est ni
l'invention ni l'apanage des nazis. Connue dès
l'antiquité dans l'iconographie sacrée des reli-
gions orientales (hindouisme, jaïnisme et boud-
dhisme, zoroastrisme), on lui a prêté une foule
de significations mystiques selon le lieu ou
l'époque. Orientée tantôt vers la gauche tantôt
vers la droite, elle sert aussi de porte-bonheur
ou de simple ornement décoratif. En occident,
même les scouts l'arboraient fièrement avant
qu'Adolf Hitler ne s'en empare pour représenter
la race aryenne. Qu'un symbole aussi surchargé
de sens puisse être utilisé par une vieille sorcière
comme Golda pour chasser les mauvais esprits
n'a pas de quoi surprendre. Par contre, on peut
se demander d'où proviennent les swastikas qui
ornent l'entrée de la maison des Holvey, Maggie
et son mari n'ayant que mépris pour les
anciennes superstitions.

La présence d'une décoction d'armoise (mug-
wort) dans la chambre où meurt Golda ajoute
encore au pittoresque du scénario, mais la plante
elle-même (artemisia vulgaris) n'a rien de bien
rare puisqu'elle pousse à peu près partout dans
le monde. Connue depuis les temps médiévaux
pour ses propriétés médicinales et culinaires,
l'armoise a peut-être été utilisée autrefois par
des shamans pour produire des potions contre le
mal, mais ce n'est pas son usage le plus répan-
du. En passant, le nom russe de l'armoise est
chernobyl!

Les viboutis (vibuti ou vibhuti) sont les cendres
sacrées que les hindous associent au dieu Shiva.
Comme le swastika, une multitude de significa-
tions symboliques lui sont associées. Certains
spirites croient qu'elle se matérialise du néant
durant un événement paranormal. Le lien avec
les pendaisons par cravate de fonctionnaires
américains n'est cependant pas très bien établi.
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