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L’épisode en bref

Cinquieme épisode de suite a explorer le registre du surnaturel horrifique, Fresh Bones a surtout
I’honneur d’avoir attiré le plus fort auditoire des deux premiéres saisons de la série. Le commandant
d’'un camp de réfugiés haitiens aspire a connaitre les secrets du vaudou. Pour arriver a ses fins, il
n’hésite pas a faire régner la terreur chez les réfugiés ni a recourir & des mises en scéne macabres qui
effraient ses propres hommes. Bien mal lui en prend, car il finira de la pire fagcon qui soit, enterré
vivant. Comme dans I’épisode précédent, nos deux agents ont l'air constamment dépassés par les
événements. Mulder poursuit des morts-vivants et Scully, droguée ou envoltée, se paie une nouvelle
dose de visions d’horreur. L’épisode baigne dans une atmosphére lourde et tendue que vient
rehausser avec force la riche partition musicale de Mark Snow.




Résumeé

1-

C’est le début d’'une morne journée d’automne
dans un quartier résidentiel de Folkstone en
Caroline du Nord. Chez les McAlpin, les pleurs
d’un enfant tirent la mére de son sommeil. «A
ton tour», marmonne-t-elle a I'adresse de Jack,
son conjoint. Mais celui-ci n'est déja plus au lit. 1l
s'est enfermé dans la salle de bain pour vomir.
Inquiéte, sa femme frappe a la porte et lui
demande s'il est encore malade. Sans donner
d’explication, Jack McAlpin émerge de la salle de
bain, la mine défaite. Il fait sechement remar-
quer a son épouse que le petit pleure, puis il va
s'habiller.

Quelques minutes plus tard, Mme McAIpin et son
garconnet sont attablés pour le petit déjeuner.
L'air sombre, Jack s'assoit avec eux, vétu de son
uniforme des Marines, et se sert un bol de
céréales. Sa femme l'interroge craintivement:
«Tu as encore fait des réves affreux cette nuit?»
Elle insiste pour qu'il aille consulter un médecin,
mais Jack entre en fureur et exige de manger en
paix. Mme McAlpin et le garconnet se mettent a
pleurer de concert. Rageusement, Jack enfourne
une cuillerée de céréales dans sa bouche, mais
s'empresse de la recracher aussitdt, car il vient
de s’apercevoir que son bol est rempli... d'asti-
cots! Il se léve brusquement et se dépéche a
sortir de la maison, sans préter attention aux cris
désespérés de sa femme. En courant vers sa
voiture, il passe devant une décoration de jardin,
la statuette d’'un jockey de bois dont la peinture
a commencé a s'écailler, ce qui donne a son
visage une apparence lépreuse. Jack démarre en
trombe et file bientdt sur une route déserte.
Soudain, un coup d'ceil dans le rétroviseur lui
renvoie le reflet hideux de sa propre figure,
rongée elle aussi par une forme de lépre. Au
bord de la panique, Jack se palpe le visage, puis
défonce son rétroviseur a coups de poing.
Lorsqu'il reporte enfin son attention sur la route,
il est trop tard: sa voiture se dirige a toute
vitesse vers un énorme saule. La force de
I'impact détruit la moitié avant du véhicule. La
caméra nous montre alors, sur la face opposée
de l'arbre, un symbole vaudou peint en blanc sur
le tronc: une grande croix ornementée traver-
sant un cercle.

-2-

Mulder et Scully font route vers Folkstone en
parlant de l'affaire. Le soldat John McAlpin a
perdu la vie en percutant un arbre la semaine
précédente, mais les tests d'alcoolémie et de

drogue se sont avérés négatifs. La voiture ne
présentait aucune défectuosité notable. Les mili-
taires ont décrété qu'il s'agissait d'un suicide,
indique Mulder, le deuxiéme a survenir dans la
méme base en quelques semaines. Cette base,
précise-t-il, est en réalité une sorte de «camp de
rétention pour immigrants», comme le montre
une photo des lieux. Les Marines veillent sur plus
de 12 000 réfugiés qui attendent d'étre accueillis
aux Etats-Unis. Le mois précédent, une émeute a
éclaté au camp, causant la mort d'un garcon de
dix ans. Aprés le décés de McAlpin, son épouse a
fait appel au FBI, car I'armée refuse de pousser
I'enquéte plus loin. «Elle ne croit pas a la thése
du suicide?», demande Scully. Au lieu de répon-
dre, Mulder pointe quelque chose du doigt:
«C'est la.» Il arréte la voiture prés du saule qu’a
frappé McAlpin. «Le rapport de police indique
qu'il y a un graffiti sur I'écorce», explique I'agent
en conduisant Scully jusqu’au symbole vaudou.
Or il se trouve que la plupart des réfugiés de
Folkstone sont des Haitiens. Scully se montre
perplexe. Mme McAlpin croit-elle que le vaudou
explique la mort de son mari? Selon Mulder, la
pauvre femme ne croit pas que son mari se soit
tué, et elle aimerait bien savoir qui I'a fait.

Chez les McAlpin, la jeune veuve raconte aux
agents que le comportement de son mari, un
homme dont elle appréciait le sens de I'humour,
a changé lorsqu'il a été transféré a Folkstone. Il
revenait le soir, irritable et faché contre lui-mé-
me. En réponse a une question de Scully, elle
précise qu'il ne parlait jamais des taches qu'on
lui demandait d'exécuter au camp. Et il n'a pas
non plus subi de traitement pour la dépression.
Jack refusait de se confier & qui que ce soit,
méme au pasteur. Il était du genre a vouloir ré-
soudre ses problémes seul. «Est-ce qu'il croyait
au vaudou?», demande Mulder. Les Marines, sa
famille et le football, voila qui fait le tour des
croyances de son mari, affirme Mme McAlpin.
Elle a commencé & soupconner quelque chose
d’anormal quand un collégue de Jack, Harry
Dunham, lui a parlé du symbole peint sur les
lieux de l'accident. Il s'agit du méme motif qu'on
a trouvé sous le tabouret dont un autre soldat,
un certain Guttierez, s'est servi pour se pendre.
Sur le coup, Mme McAlpin n'y a pas tellement
prété attention. Apreés tout, dit-elle, Harry
Dunham est originaire de la Nouvelle-Orléans et
les gens la-bas sont trés superstitieux. Mais elle
s’est mise a s’inquiéter davantage quand Luke,
son petit garcon, a déterré un gros coquillage
dans son carré de sable. Elle leur montre I'objet.
On peut y voir a l'intérieur une croix vaudou
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peinte avec du sang. Mme McAlpin craint mainte-
nant pour sa vie et pour celle de son enfant.

-3-

Entouré de barbelés et gardé par des soldats
armeés, le camp de réfugiés de Folkstone est un
endroit sinistre. Entassés dans une cour cléturée,
des Haitiens se sont enroulés dans des couver-
tures grises pour rester au chaud. lls dévisagent
Mulder et Scully d'un air peu amical alors que
des militaires conduisent les agents vers [|'édifice
principal. A I'intérieur du batiment, des centaines
de lits de camp isolés les uns des autres par des
draps suspendus comme des rideaux, se répar-
tissent par zones identifiées par des lettres de
lI'alphabet. On voit des réfugiés manger, fumer et
jouer aux cartes. Au milieu du brouhaha, un
individu harponne Scully et I'accable en créole.
Un jeune garcon s'interpose alors. Il repousse
I'homme et lui ordonne de s'en aller. Non seule-
ment l'autre obtempeére-t-il, mais, inexplicable-
ment, il prend ses jambes a son cou. Le garcon
ne doit pas avoir plus de dix ou onze ans, mais
ses mimiques et son sourire trahissent en lui
I'arnaqueur qui a grandi dans les rues. Il rassure
Scully dans un mélange d'anglais et de francais
(en version originale): «For such a pretty lady
it’'s dangerous out here. You need something
pour vous garder. For protection.» Il produit une
pochette en tissu, une sorte de fétiche porte-
bonheur qu'il souhaite lui vendre. Scully fait
mine de l'ignorer, mais Mulder sort son porte-
feuille et achéte la babiole pour cing dollars.

Les agents ont été conduits au bureau du com-
mandant du camp, le colonel Wharton, un hom-
me chauve de haute taille, au regard percant.
Posté devant la porte, le soldat Harry Dunham
ne perd rien de la conversation. Le colonel n’a
pas I'air enchanté de voir le FBI enquéter dans
son camp. Mais il confirme que deux de ses
soldats se sont suicidés. Pour éviter que cela ne
se reproduise, il a fait venir un «détachement
prévu pour les situations de combat particuliére-
ment dures» (le «528th Combat Stress Control
Detachment» en anglais). Scully s'en étonne, car
il ne s’agit pas vraiment d’une situation de com-
bat. Non, convient Wharton, mais le travail de
ses hommes est encore plus dur: ils sont obligés
de jouer les gedliers sans les ressources néces-
saires pour loger et nourrir des milliers de réfu-
giés. La tension est vive a l'intérieur du camp, et
elle entraine fatalement des conflits. L'attitude
des prisonniers, dit encore Wharton, est carré-
ment haineuse. Mulder demande si les symboles
vaudou découverts prés des suicidés ont été
envisagés comme «une possibilité». «Une possi-
bilité de quoi?» répond séchement Wharton. Tout
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ce qu’il sait, c'est que le vaudou a provoqué une
émeute au camp. Un jeune garcon en est mort.
L’'instigateur des troubles serait un certain Pierre
Bauvais, une espéce de révolutionnaire selon
Wharton. Mulder voudrait le rencontrer pour lui
poser quelques questions. Scully, elle, souhaite
effectuer une autopsie du corps de Jack McAlpin.
Wharton met le soldat Dunham & leur disposi-
tion. Les agents sortent de son bureau. Au mo-
ment de les suivre, Dunham jette un regard furtif
et anxieux vers Whalton.

Dans une morgue temporaire du camp, le coro-
ner Foyle explique a Scully que le soldat McAlpin
a percuté l'arbre a 110 km/h. Vu les causes
évidentes du décés (la nuque brisée et I'absence
de signes vitaux), une autopsie lui a paru super-
flue. D'ailleurs, Scully n'a qu'a constater par elle-
méme. Foyle s'approche des tiroirs ou sont
conserveés les corps. Il ouvre une porte et tire la
plaque d'un geste brusque. Surprise: ce n'est
pas le corps de McAlpin qui s'y trouve, mais la
carcasse décharnée d'un chien en décomposition.
Foyle est furieux. Il sort en trombe de la morgue
pour engueuler le soldat chargé de surveiller les
lieux. Scully contemple avec perplexité le cada-
vre de I'animal.

-4-

Pendant ce temps, le soldat Dunham conduit
Mulder & la cellule de Bauvais. L’agent tente de
cuisiner son guide, qui était I'ami de McAlpin
(selon sa veuve), mais l'autre élude ses ques-
tions. Bauvais, un Haitien de forte stature, est
retenu prisonnier derriere une cloture grillagée.
Mulder décline son identité et lui demande ce
qu'il sait du suicide des deux soldats. «C'est une
honte épouvantable», répond le prisonner, im-
passible, le visage plongé dans I'ombre. (En
version originale, il s'exprime sur un ton un peu
déclamatoire, avec un fort accent créole.)
Bauvais nie avoir quelque responsabilité dans ces
morts, puisqu’on le tient enfermé ici. L'agent lui
montre des photos du symbole vaudou. Que
signifie-t-il? «C'est un loco-miroir», explique I'au-
tre. «Intersection, croisement entre les deux
mondes. Le miroir ou tout homme doit se con-
fronter avec son moi véritable. Peut-étre que ces
Marines n'ont pas du tout aimé ce qu'ils ont vu.»
Mulder change de sujet: Wharton affirme que
Bauvais est responsable de I'émeute. L’autre se
défend en invoquant I’héritage sacré de la liberté
pour un peuple qui est né dans l'esclavage.
Bauvais serait-il allé jusqu’a tuer pour préserver
cet héritage, lui demande Mulder? «Wharton
refuse de nous laisser retourner chez nous. Et
c'est tout ce qu'on réclame», répond le prison-
nier. Scully surgit sur ces entrefaites. Elle veut
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parler a son collégue, mais Bauvais l'interrompt
en déclarant qu’elle est venue dire que McAlpin a
disparu. Etonnée, Scully lui demande comment il
peut étre au courant. «Les esprits», répond
Bauvais en se dressant soudain de toute sa
haute silhouette menacante. «Le Loa vous a mis
en garde», dit-il encore. Impressionnée, Scully
confirme qu'on a remplacé le corps de McAlpin
par celui d'un chien. «On ne vous mettra en gar-
de qu'une seule fois», avertit Bauvais en
s'approchant lentement des agents. «Ensuite,
aucune magie ne pourra vous sauver.» Mulder
entraine Scully avec lui et tous deux quittent
I'endroit sans ajouter un mot.

-5-

A la nuit tombée, les agents font route en se
demandant qui a pu faire disparaitre le corps de
McAlpin. Pour une fois, c’est Scully qui a pris le
volant. Elle croit que Bauvais a fait le coup ou
encore qu’il en est l'instigateur, méme s’il est
resté enfermé dans sa cellule depuis un mois.
Pas besoin d’étre un esprit pour faire cela: une
personne particuliérement astucieuse peut avoir
déjoué les mesures de sécurité. Mulder tripote le
porte-bonheur en tissu que lui a vendu le jeune
garcon au camp, puis il I'accroche au rétroviseur
de la voiture: «On ne sait jamais, dit-il, mieux
vaut couvrir nos arriéres.» Scully tente de con-
vaincre son partenaire que le vaudou ne fonc-
tionne que grace au pouvoir de suggestion. N'a-
t-il pas vu comment Bauvais tentait de l'intimi-
der, elle? Cette pochette que Mulder a accrochée
au rétroviseur n'est pas plus magique qu'une
paire de dés, déclare-t-elle péremptoirement.

Soudain, les agents aperc¢oivent sur la route une
silhouette qui se détache de Il'obscurité. Scully
écrase les freins. Le véhicule s'arréte a quelques
pas de 'homme. C'est Jack McAlpin, hagard et le
visage ensanglanté, qui marche d’'un pas hési-
tant au milieu de la route.

McAlpin a été conduit a l'infirmerie psychiatrique
du camp. En chemisette d'hdpital, il se tient
recroquevillé et se balance doucement, complée-
tement refermé sur lui-méme. Les deux agents
se tiennent un peu a I'écart. Selon le neurologue,
le malheureux souffre d'une amnésie consécutive
a son accident. Mulder veut surtout savoir com-
ment ce soldat a pu revenir a la vie. Il faut croire
qu'il n'est jamais mort, raisonne sa partenaire, et
que le coroner a commis une grossiére erreur.
En lisant le rapport médical, elle se rend compte
que l'analyse du sang a détecté des traces de
tétrodotoxine, ou TTD. Il s’agit d’'un poison qu'on
retrouve chez les poissons-globes et qui sert a
préparer — avec beaucoup de précautions — une

spécialité culinaire japonaise (le fugu). Quand
Mulder entend c¢a, il propose une théorie de son
cru: la zombification. «En 1982 a Harvard, un
ethnobotaniste du nom de Wade Davis a fait des
recherches trés poussées a Haiti sur le phénome-
ne de la zombification. Il a analysé des extraits
de poudre zombie préparée par des prétres vau-
dou en personne, et il a trouvé de la tétrodoto-
Xine pratiguement dans tous.» La TTD est une
toxine mortelle, sauf si elle est administrée a
trés petites doses afin de provoquer une para-
lysie et une baisse de l'activité cardio-respiratoi-
re. La victime parait cliniguement morte, mais
elle continue de vivre. En somme, McAlpin a
toujours été vivant. «Ce qui me fait poser des
questions au sujet du prétendu suicide de l'autre
Marine», de conclure Mulder.

-6-

Une brume de circonstance voile le cimetiére
municipal de Folkstone. Mulder veut faire exhu-
mer le corps du soldat Manuel Guttierez. En
sortant de la voiture, Scully demande pourquoi le
suicidé a été enterré ici. Son partenaire n'a pas
le temps de lui répondre qu’'un dogue noir émer-
ge du brouillard en grondant, suivi du gardien du
cimetiere, un jeune homme a l'allure un peu
dépenaillée. Aprés avoir vérifié l'identité des
deux agents, celui-ci leur explique qu'il a préparé
le terrain en vue de I'exhumation dés gu'il a recu
I'ordre du juge. Mais les pilleurs de tombes sont
arrivés avant eux, avoue-t-il dépité. Ces voleurs
sont de plus en plus difficiles a pincer et le
gardien doit maintenant s’armer d'un revolver.
Qui donc vole les cadavres? Lorsque l'école de
médecine est a court, les charognards peuvent
obtenir jusqu'a 100 dollars par téte (en version
originale, ils gagnent le double.) «Mais c'est le
vaudou qui se taille la part du lion.» (En anglais,
«But mostly it's the voodoo that do the buying»,
veut dire que les pratiquants de rites vaudous
acheéetent les corps, pas qu'ils les vendent.) Le
gardien croit que beaucoup de gens s'intéressent
au vaudou a cause des potions magiques et des
remeédes miracles. Tout en parlant, il méne les
agents vers la tombe de Guttierez, un trou
boueux rempli d'eau, au bord duquel repose le
cercueil défoncé. Le gardien est perturbé. «lls
peuvent faire ce gu'ils veulent avec les porcs et
les poulets, mais c¢a, c'est une profanation.»
Scully regarde la tombe boueuse d'un air
dégoqté, lorsque son attention est attirée par
une silhouette qui parait déterrer quelque chose
un peu plus loin. Croyant avoir affaire a un
pilleur de tombe, les agents courent attraper
I'intrus. lls tombent sur le jeune garcon qui leur
a vendu le porte-bonheur au camp de réfugiés.
Le garnement proteste bruyamment et laisse
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tomber son sac. Une demi-douzaine de grenouil-
les s'en échappent. En version anglaise, Scully
pousse alors une de ses meilleures blagues de la
série: «Maybe | should kiss a few and find out if
one is Gutterez» (je pourrais peut-étre en em-
brasser quelques-unes, et découvrir si Guttierez
est parmi elles), ce qu’on a traduit mollement en
francais par «peut-étre que l'une d’elles est une
réincarnation de Guttierez».

-7-

Plutét que de ramener leur jeune suspect au
camp, Mulder et Scully lui paient un repas dans
une dinette et lui posent quelques questions. Le
garcon se gave de frites, mord dans un hambur-
ger et boit du lait. Au sujet des pilleurs de
tombe, il affirme, fin connaisseur, que «les os,
c'est bonnard, ca rapporte gros.» («Fresh bones.
They pay good.») Mais lui, s’il vient au cimetiére,
c’est pour les grenouilles. Le camp? Il y rentre et
il en sort comme il veut. Ses parents? lls ne sont
pas avec lui. Mulder lui demande (enfin) com-
ment il s'appelle. «Chester Bonaparte», répond
le gamin. Il capture des grenouilles pour les
vendre a Bauvais. «Sa magie est la plus forte»,
assure-t-il sur un ton respectueux. Ce Bauvais a
méme fait disparaitre ses frites, clame-t-il sur un
ton malicieux en montrant son contenant vide.
Mulder doit lui donner un peu d'argent pour les
faire réapparaitre. Scully établit un lien entre les
grenouilles et Bauvais qu’elle continue de soup-
conner: une certaine espéce de grenouille secre-
te de la bufotoxine, déclare-t-elle, une substance
qui a des propriétés similaires a la TTD. Mulder
I'écoute distraitement. Il a remarqué une Sedan
suspecte garée dehors. Les agents auraient-ils
donc été suivis? Pendant que Scully surveille
Chester, Mulder sort du restaurant et s'approche
subrepticement du véhicule. Il réussit & surpren-
dre le conducteur, qui n’est nul autre que Harry
Dunham en tenue civile. L'homme assure qu'il
veut aider les agents, mais qu'il ne peut pas le
faire en présence de Wharton. Quand il apercoit
Chester que Scully fait entrer dans sa voiture,
Dunham parait effrayé. Il laisse entendre que
Chester n'est pas un banal gamin, comme
semble le croire Mulder. Scully rejoint les deux
hommes. «Vous mettez le nez dans un mystére
qui vous dépasse et dont vous n’avez aucune
idée», poursuit Dunham. Bauvais avait prévenu
le colonel qu'il prendrait ses soldats un par un s'il
ne laissait pas les réfugiés repartir en Haiti. Mais
Wharton a ordonné a ses hommes d'augmenter
la pression sur eux. «J'vous raconte pas ce qu'il
nous fait faire a ces pauvres gens.» Aucun
Marine n'a encore osé porter plainte. Et Bauvais
a menacé d’arracher leurs d&mes. Dunham croit
que I'Haitien en est fort capable: il n'y a qu'a
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regarder ce qui est arrivé a McAlpin. Scully lui
répligue qu’«il y a une explication médicale a son
état». A court d'arguments, Dunham leur raconte
une histoire qui est arrivée a une jeune femme
tourmentée par un sort vaudou. Elle se tordait
de douleur, sans que les médecins comprennent
ce qui lui arrive. A sa mort, l'autopsie a révélé la
présence de serpents enroulés dans son ventre.
Cette jeune femme, c’était sa fiancée.

Son histoire terminée, le soldat s'en va. Mulder
et Scully expriment des opinions divergentes sur
le bien-fondé de ce récit. Mais en regagnant leur
véhicule, ils se rendent compte que Chester leur
a faussé compagnie. En cherchant dans les
environs, ils I'apercoivent bientdt un peu plus
loin. Mais Chester prend la fuite en les voyant.
Mulder sort de la voiture et part & sa poursuite
tandis que Scully, au volant de la voiture,
s'engage dans une autre voie. Le gamin court
vers le port. Il veut bifurquer dans une rue, mais
Scully, qui arrive dans l'autre sens, lui bloque le
passage. Chester sprinte en direction des quais
avec Mulder a ses trousses. Il se dirige tout droit
vers la mer en zigzaguant entre des conteneurs
et des barils. L'agent perd le gar¢con de vue un
moment et n’arrive plus a le retrouver. Chester
semble s’étre volatilisé. Au bout du quai, Mulder
ne trouve plus qu'un jeune chat noir qui miaule.

-8-

Au camp de réfugiés de Folkstone, le soldat Kittel
apporte son petit déjeuner au colonel Wharton.
On frappe a la porte. Mulder et Scully entrent
dans le bureau de I'officier, sans trop se soucier
de perturber son repas. Le colonel fait signe a
Kittel de le laisser seul avec les agents. Puis il
annonce a ceux-ci qu'il a porté plainte au
Ministére de la Justice en apprenant qu’ils vou-
laient exhumer le corps du soldat Guttierez.
Mulder lui apprend alors que le corps a disparu.
«Vous voyez a quoi on est confronté, ici», com-
mente Wharton avec ironie. Scully rétorque qu'il
s'agit probablement de représailles pour les
sévices infligés aux détenus. Maltraiter des réfu-
giés politiques est un crime aux yeux du droit
international. Wharton rigole. C'est Bauvais qui
leur a raconté ces histoires? Le camp de
Folkstone n’a rien d’'un hétel, mais ce n’est pas
non plus un camp de concentration. Et s’il y en a
qui sont harassés ici, ce sont les soldats. Tout le
monde s'inquiéte du sort des réfugiés, plaide le
colonel, mais personne ne se soucie des militai-
res. Sceptiques, Mulder et Scully n‘ont cependant
plus rien & ajouter et sortent. Resté seul, le
colonel s’installe pour terminer son repas. Mais
dés qu’il commence a découper son jambon, du
sang frais jaillit de I'entaille et se répand dans
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son assiette. Wharton se léve précipitamment de
sa chaise et regarde son repas d’un air a la fois
horrifié et incrédule.

A l'extérieur du camp, Mulder et Scully prennent
place dans leur voiture. De l'autre c6té de la cl6-
ture barbelée, ils peuvent voir circuler les
réfugiés. «Ces pauvres gens se défendent com-
me ils peuvent, sympathise Mulder. Wharton ne
leur laisse pas le choix des armes.» En mettant
la clé dans le contact, Scully — décidément la
conductrice attitrée de I'épisode — se blesse a la
paume droite. Elle découvre qu’une sorte de tige
couverte d’épines a été enroulée autour du
volant. «L'intimidation continue», dit-elle avant
de jeter l'objet par la fenétre et de démarrer. Ce
que les agents ne voient pas, c'est le symbole
que quelqu’'un a tracé au sol, juste en dessous
de la voiture: un Loco-miroir.

Dans la prison du camp, le soldat Kittel passe a
tabac Bauvais, mais il n’est manifestement pas a
I'aise dans ce rble de tortionnaire. Wharton, qui
assiste a la scéne dans l'obscurité, lui ordonne de
se retirer. Il entre & son tour dans la cellule pour
parler a Bauvais. De toute évidence, il n’a pas
apprécié son jambon saignant. En version origi-
nale, I'échange entre les deux hommes se fait
dans un anglais entrecoupé de créole. «Ouvrir
barriéres pour moi. | want the secret», ordonne
Wharton, en empoignant le prisonnier par le col.
«Ma vie appartient au Bon Dieu», répond I|'Hai-
tien. «Non, Papa Loa. Ta vie m'appartient!», ru-
git Wharton.

-O-

En entrant de sa chambre d'hoétel, Mulder voit
tomber a ses pieds une carte a jouer qui était
coincée dans la porte. C'est un dix de carreau.
Quelques minutes plus tard, on retrouve I'agent
stationné seul sur la route de comté numéro 10,
prés d'un panneau en forme de losange. Il fait
nuit. Un autre véhicule s'arréte devant le sien. Le
conducteur en sort et vient s'asseoir a coté de
Mulder. 1l s’agit de son informateur, celui qu'on
surnomme Mr X. C’est lui qui a manifestement
utilisé ce signal de la carte & jouer pour lui
donner rendez-vous. «J'aurais pensé que le
dernier contact... serait vraiment le dernier», dit
Mulder en guise de bonjour. L’autre lui rappelle
que son enquéte est en train de piétiner. Les
réfugiés de Folkstone n'ont aucun droit, ajoute-t-
il avec cynisme. «Dans 24 heures, tous les accées
a Folkstone seront réservés exclusivement a I'ar-
mée. Pas de journaliste et pas d'observateur.»
Les deux agents seront rappelés a Washington.
«Je vous signale, au cas ou vous ne l'auriez pas
remarqué, que la Statue de la Liberté est en

vacances». Mais pourquoi ne pas rapatrier les
réfugiés? demande Mulder. Mr X lui révéle qu’au
cours d’un engagement récent des Etats-Unis en
Haiti, trois soldats américains se sont suicidés.
Deux d'entre eux travaillaient sous les ordres de
Wharton. Mulder comprend que l'armée sanc-
tionne la vengeance du colonel. Révolté, il fait
valoir que certains politiciens au Congres pour-
raient ne pas apprécier si cela venait a s’ébruiter.
Le temps de former une commission d'enquéte,
répligue Mr X, «tout se passera comme si rien ne
s'était passé». Puis l'informateur sort de la
voiture, laissant Mulder pensif.

A I'nétel, Scully est au téléphone. Elle essaie
depuis une demi-heure de retrouver le soldat
Dunham. Sa main blessée la démange cruelle-
ment, car une sorte d'infection vient de se décla-
rer. En jetant un coup d'ceil dans le miroir, elle
se rend compte qu'elle est anormalement pale.
Quand elle finit par obtenir I'information qu’elle
voulait, elle va frapper a la porte de son colle-
gue: «Mulder, Dunham a disparu, il n'est plus
dans le camp», dit-elle. N’'obtenant aucune ré-
ponse, elle entre, car la porte n’a pas été fermée
a clé. Elle se dirige vers la salle de bain d'ou
provient un bruit d'eau. «Mulder, écoute ca.
Dunham s'est envolé depuis hier soir et..» Elle
s'interrompt en voyant de l'eau couler sous la
porte de la salle de bain. Cette eau se teinte vite
de rouge. Inquiéte, Scully entre et trouve Harry
Dunham, complétement immergé dans la bai-
gnoire pleine de sang. Atterrée, Scully ferme vite
le robinet. Au méme moment, Jack McAlpin sur-
git dans la chambre, le visage couvert d’éraflu-
res. Mulder arrive tout juste derriére lui et le
tient en joue. «Je l'ai trouvé en train de rbder
dehors», dit-il & sa partenaire. McAlpin parait
plongé dans un état d’hébétude avancée. Mulder
montre & Scully un couteau ensanglanté, enve-
loppé dans du papier journal. C’est I'arme que
tenait McAlpin quand il I'a trouvé.

-10-

McAlpin est maintenant incarcéré au camp.
Mulder et Scully l'interrogent, sous le regard
attentif du colonel Wharton. La seule chose dont
se rappelle le prisonnier est le choc que lui a
causé la découverte du corps ensanglanté de
Dunham. Il a cependant accepté de signer une
confession. Pour quelle raison, demande Scully?
Wharton leur apprend gu’il a lui-méme raconté
toute I'histoire & son soldat. McAlpin est déses-
péré, mais il convient que lui seul aurait pu com-
mettre ce crime. Les agents sortent de la cellule
pour dire un mot a Wharton en privé. Mulder
veut savoir si le détenu a signé cette confession
volontairement. Wharton assure que oui. Le
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soldat a-t-il eu des contacts avec Bauvais? Non.
Mais quand Mulder demande a parler a Bauvais,
Wharton lui apprend que I'homme s'est suicidé
en s'ouvrant les poignets. Il veut bien lui
envoyer le rapport, ainsi qu'une copie de la
confession de McAlpin, mais comme cette affaire
est a toutes fins pratiques réglée, Wharton fait
comprendre aux agents, qu’il serait temps pour
eux de s'en aller. Mulder n’a pas l'air content.
Scully, elle, semble de plus en plus malade. Elle
prétexte n'avoir qu'une migraine, mais sa main
continue de la démanger furieusement. Le télé-
phone de Mulder sonne. C'est Mme McAlpin qui
souhaite parler aux agents. Un quart d'heure
plus tard, la malheureuse leur explique gu’elle ne
comprend plus ce qui se passe. Elle croyait son
mari mort, et maintenant qu'il est revenu a la
vie, l'armée prétend qu'il a assassiné son ami.
Pourtant, Jack et Harry étaient les meilleurs
amis. La veille, Dunham est passé chez elle. Il a
laissé & Mme McAlpin une enveloppe qu'elle
devait remettre aux agents si jamais il lui arrivait
quelque chose. L'enveloppe en question contient
une photo prise en Haiti et sur laquelle figurent
Bauvais et Wharton. Si les deux hommes se
connaissent depuis un certain temps, cela veut
dire que le colonel leur ment depuis le début.
«When in Rome...», philosophe Mulder. (L'ex-
pression compléte «When in Rome, do as the
Romans do» signifie «<A Rome, fais comme les
Romains». La traduction francaise, «Ou a
Rome..», laisse entendre que Wharton et
Bauvais se seraient rencontrés dans cette ville,
ce qui est absurde.)

-11-

Mulder et Scully réussissent, on ne sait trop
comment, a s'introduire dans le bureau de
Wharton qu'ils se mettent a fouiller de fond en
comble. Scully s'occupe des tiroirs. C’est la
qu’elle trouve un document officiel, mais trans-
percé par des pattes de poules. «Dunham et
Guttierez ont tous deux porté plainte contre le
colonel Wharton», lit-elle sur le document. «lls
parlent tous deux de violence et de mauvais
traitements». De son c6té, Mulder s’intéresse a
un coffre métallique au fond de la piece. Il y fait
lui aussi une découverte intéressante. Il s’agit de
plaques d'identité militaires. Alors que Scully
s'approche pour mieux voir, le soldat Kittel entre
silencieusement dans le bureau, I'arme au poing.
«Suivez-moi», ordonne-t-il. Les agents sursau-
tent. Kittel veut les amener a Wharton. «ll a tué
Bauvais, plaide Mulder. Si vous ne nous dites pas
ce que VOus savez, VOUS serez jugé pour com-
plicité...» Kittel le coupe séchement. Bauvais a eu
ce qu'il méritait, aprés ce qu'il a fait & Guttierez
et a McAlpin. «Ce n'est pas Bauvais, insiste

2.15 Fresh Bones — Autopsie d’'une série culte

Scully. Ces hommes étaient préts a témoigner
contre le colonel Wharton et il les a tués avant
qu'ils ne le fassent.» Mulder invite Kittel a regar-
der ce qui se trouve dans le coffre. En plus des
plagues d'identité, il y a des ossements. «C'est
tout ce qui reste du soldat Guttierez.» Kittel
comprend que les agents lui disent la vérité.
Mulder lui demande ou se trouve le corps de
Bauvais. «Ce matin, répond Kittel encore sous le
choc, on I'a enterré dans le cimetiere de la ville.»

-12-

Méme en pleine nuit, le cimetiére de Folkstone
est plongé dans la brume. Le colonel Wharton s'y
trouve déja, revétu d’'une sorte de grand man-
teau de cérémonie rouge. Il a allumé des dizai-
nes de chandelles autour de la tombe de
Bauvais, dont il s'affaire a extraire le cercueil au
moyen de cordes et de poulies. Puis il sort une
dague et léve la pointe vers le ciel. «/Au nom des
Saints et de la Lune», dit-il (en francais dans le
scénario original). Il pose la dague sur le cercueil
et entreprend de tracer des lignes tout autour
avec de la poudre blanche. «Au nom des Saints
et de la Lune. Au nom des Saints et des Etoiles.»

Les agents arrivent a I'entrée du cimetiére. L'état
de Scully s'est nettement détérioré. Elle se tient
la téte, en cachant son visage. Mulder s'inquiéte.
Elle le rassure en minimisant la gravité de son
état. Son partenaire la laisse seule pour partir a
la recherche de Wharton. Mais Scully se sent de
plus en plus mal. La blessure & sa main a pris
une vilaine couleur et l'infection s'est répandue.
Le rétroviseur lui renvoie un reflet cerné et vieilli
de son visage. Ses levres paraissent craquelées,
elle respire avec difficulté et sa bouche crache le
sang. De sa blessure a la main, se met a couler
un liquide incolore, puis on voit des doigts en
surgir. Scully hurle de terreur. Un homme entier
semble émerger tout & coup de sa main: un
Haitien qui entonne une priére en créole et
empoigne la malheureuse a la gorge.

Mulder a repéré Wharton, toujours occupé a tra-
cer le symbole du loco-miroir autour du cercueil
en entonnant sa priére. L'agent sort son arme.
«FBI!» Surpris, Wharton se retourne et Mulder
lui ordonne de lacher sa dague. D'une voix
gutturale, Wharton entonne une nouvelle incan-
tation en créole et plante sa dague dans le sol.
Aussitdt, Mulder est saisi d’une terrible douleur.
Il se plie en deux, comme s'il avait lui-méme été
poignardé, et tombe. On apercoit alors Bauvais
qui se dresse de toute sa hauteur dans son
cercueil. «Je t'avais prévenu, mais tu ne m'as
pas écouté», dit-il a Wharton. Celui-ci tente de le
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poignarder, mais Bauvais lui souffle une poudre
au visage, et le colonel tombe en hurlant.

Dans la voiture, les choses ne vont pas mieux
pour Scully que I'apparition est en train de
I'étrangler. A bout de force, elle parvient néan-
moins a tendre la main pour empoigner lI'amulet-
te que Mulder avait accrochée au rétroviseur.
Dés gqu’elle parvient a s’en emparer, l'agresseur
disparait comme par enchantement et tout
revient a la normale. Sur le capot de la voiture,
un chaton noir observe la scéne en miaulant.
Encore sonnée, Scully s’empresse d’aller retrou-
ver Mulder dans le cimetiére. Son collégue est
vivant, mais il n'est pas plus en forme qu'elle.
Devant eux, le colonel Wharton git, mort. Scully
demande a Mulder si c’est lui qui I'a tué. «C'est
Bauvais», répond-il. Scully souléve le couvercle
du cercueil. Méme si I’'Haitien parait aussi mort
que son ennemi, elle ne manifeste aucune envie
de contredire Mulder.

-13-

Au camp, il fait maintenant un soleil radieux. Les
réfugiés ne sont plus en danger et on a accepté
de les laisser repartir en Haiti. Les militaires leur
donnent un coup de main pour monter dans des
camions. Le soldat McAlpin, souriant et comple-
tement remis, vient donner aux agents la liste
des passagers. Une pétition circule pour que le
corps de Bauvais soit également rapatrié. Scully
jette un coup d'ceil sur la liste et remarque qu'il
manque un nom, celui de Chester Bonaparte.
McAlpin hoche la téte: «Oui, Chester. Pauvre
gosse. Il est mort il y a six semaines dans
I'émeute.» Il quitte les agents, qui se regardent,
médusés.

Au cimetiere de Folkstone, aux commandes
d’'une pelle mécanique, le gardien s'affaire a
remplir le trou de la tombe de Wharton. Le bruit
de I'engin I'empéche d'entendre les hurlements
désespérés du colonel qui vient de se réveiller
dans son cercueil. Il se fera enterrer vivant.
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Commentaires

L’horreur paie

Dernier de sept épisodes indépendants, interca-
lés entre les deux pbles mythologiques de la
deuxiéme saison que sont One Breath et le
diptyque Colony/End Game, Fresh Bones est
aussi le cinquieme d’affilée a jouer avec succés
dans le registre de I'horreur. Certes, il n’a pas
cette ironie sulfureuse qui fait le charme maca-
bre d’'un Die Hand Die Verletzt, ni la puissance
psychopathologique de certaines scénes d’Au-
brey et d’Irresistible, mais il navigue sensible-
ment dans les mémes eaux troubles. Il partage
également avec un autre épisode de cette suite,
Excelsis Dei, une certaine vertu didactique dans
le propos social, la condition des réfugiés illégaux
prenant ici le relais de celle des personnes agées
oubliées dans leurs hospices. Qu’elle ait été
planifiée ou non, une pareille persistance dans le
fantastique horrifique sur autant de semaines a
fortement marqué le ton de la série dans cette
seconde moitié de la deuxiéme saison. Faut-il y
voir un lien avec 'augmentation de l'auditoire?
C’est fort possible. Attirés par ses histoires mor-
bides, jugées audacieuses pour la télévision du
temps, et par un traitement visuel souvent cho-
quant emprunté au cinéma d’horreur, les
spectateurs se font de plus en plus nombreux a
regarder The X-Files. Depuis ses débuts, la série
s’efforce de varier la palette des «genres» et de
faire se succéder des épisodes aux tons souvent
trés contrastants. D’Excelsis Dei a Fresh
Bones, la tactique change. En présentant a la
suite cinq épisodes cultivant le méme type
d’atmosphére, on dirait bien que les responsa-
bles de la série ont voulu s’assurer que le
spectateur associe irremédiablement The X-Files
au surnaturel horrifique. Il faut dire qu’a I'épo-
que, la mythologie extraterrestre n’a pas encore
donné sa pleine mesure ni pris I'importance
qu’elle occupera plus tard. La réputation de série
culte des X-Files, alors en pleine progression, se
construit encore principalement sur la base de
ses épisodes indépendants, ceux ou les héros
affrontent d’une semaine a l'autre de nouvelles
formes de monstruosité. Et cela semble payant:
Fresh Bones est I'épisode qui a attiré le plus
grand nombre de spectateurs au cours des deux
premiéres saisons, soit 10,8 millions de foyers.

Le scénario d’Howard Gordon s’inspire directe-
ment de manchettes d’actualité reliées a l'inter-
vention armée des Etats-Unis en Haiti, en sep-
tembre 1994, afin de remettre en poste le
président élu Jean-Bertrand Aristide. Les jour-
naux de I'époque rapportaient des cas de suici-
des chez les militaires américains, ce qui, nous

dit Gordon, soulevait «d’intéressantes spécula-
tions» sur l'influence possible d’'un «phénomene
culturel» (le vaudou). L'auteur de Fresh Bones
aurait bien aimé situer l'intrigue en pays haitien.
Mais comme la série était tournée a Vancouver
(et en hiver!), disposer d’'un décor naturel
évoquant celui des Caraibes s’avérait impossible.
Gordon a donc transporté son histoire de vaudou
en Caroline du Nord et remplacé Haiti par un
camp de réfugiés haitiens.

Le scénario de Gordon se révéle avant tout d’'une
grande efficacité dramatique, méme s’il péche
par bien des imprécisions. On reconnait facile-
ment la griffe de I'auteur de Miracle Man et de
Sleepless. Construit comme une suite de scénes
fortes mises bout & bout pour créer de I'effet, le
récit donne cependant une impression de décou-
su. Rien n’explique, par exemple, pourquoi ni
comment le soldat McAlpin revient errer sur la
route aprés son accident mortel, et le remplace-
ment de son cadavre par celui d’'une carcasse de
chien. Et pourquoi Chester Bonaparte se met-il
tout & coup a s’enfuir en abandonnant ses frites?
Rien dans le scénario ne le laisse prévoir et au-
cun motif n'est proposé. On dirait que ce com-
portement aussi inexpliqué que gratuit a pour
seule raison d’insérer une scéne de poursuite
dans un épisode marqué surtout par une atmos-
phére lourde et statique. Cette facon de générer
un peu gratuitement les péripéties renforce
I'intérét du spectateur, mais n’éclaire pas beau-
coup sa lanterne. Par exemple, qui a tué
Dunham? Si c’est McAlplin, que Mulder a décou-
vert ré6dant dans les environs, I'arme du crime
dans les mains, qui donc lui a fait commettre cet
acte? Aprés tout, Dunham était son meilleur ami,
comme nous le rappelle la veuve éplorée du
zombi. Si c’est Bauvais qui a décidé d’éliminer
Dunham, McAlpin et Guttierez, quelle raison
aurait-il eu de punir les seuls militaires qui se
sont élevés contre les sévices infligés a ses
citoyens? Et pourquoi avoir immergé le corps
dans I'’eau aprés I'avoir poignardé, comme si son
meurtrier voulait le tuer deux fois? Si c’est
Wharton qui a zombifié McAlpin et lui a ordonné
de charcuter Dunham, une telle maitrise du
vaudou contredit ses tentatives désespérées
pour s’emparer des secrets de cette magie au-
prés de Bauvais. D’ailleurs, a quoi rime exacte-
ment la cérémonie du cimetiére a laquelle se
livre Wharton en plein milieu de la nuit? Le
commandant essaie-t-il d’extirper les secrets
convoités a un cadavre aprés avoir échoué lors-
que sa victime était vivante? Est-ce bien lui qui
réanime Bauvais, ou le sorcier a-t-il des pouvoirs
d’outre-tombe?
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La contrepartie d’'un scénario construit sur une
succession d’effets saisissants, mais sans en-
chainement logique digne de ce nom, est que les
héros n’ont a peu preés rien a faire d’autre que de
subir lesdits effets. Tout au long de I'épisode,
Mulder et Scully ont toujours une ou deux lon-
gueurs de retard sur Wharton, Bauvais ou
Bonaparte, qui sont les véritables maitres de jeu
de I'histoire. lls n'agissent pas, ils réagissent, un
peu comme dans I'épisode précédent, Die Hand
Die Verletzt, ou le démon Azazel les menait par
le bout du nez. Le seul moment ou nos agents
paraissent reprendre l'initiative est celui ou ils
décident de fouiller le bureau de Wharton. C’est
aussi un des moments les plus clairement invrai-
semblables de I'épisode, car il implique que les
deux agents ont passé sans encombre a travers
toutes les mesures de sécurité du camp pour
entrer clandestinement dans le bureau de son
commandant. Le reste du temps, Mulder et
Scully fouinent beaucoup, mais se font embobi-
ner par Chester, intimider par Bauvais ou rouler
par Wharton. En conségquence, comme le fait si
gentiment remarquer Mr X, leur enquéte piétine.
Elle piétine en fait jusqu'a la fin. Lorsque le
dénouement survient, les agents sont présents,
mais ils ne participent pas a la victoire de
Bauvais. Infectée par une épine et vraisembla-
blement droguée, Scully se débat contre des
visions de cauchemar, tandis que Mulder se fait
carrément terrasser par le colonel apprenti-
sorcier.

L’'intervention complétement inattendue de Mr X
dans I’épisode est elle-méme trés représentative
du type d’effet que recherche Gordon: elle
suscite une bonne scéne de confrontation avec
Mulder, mais n’aide pas beaucoup a faire avancer
I’histoire. Rien de ce que raconte Mr X a propos
de l'isolement du camp et du retour forcé des
agents a Washington ne se vérifiera. Mulder
aurait pu en apprendre autant sur le passé de
Wharton en fouillant son bureau ou en exa-
minant la photo laissée par Dunham. Le peu
d'utilité de cette scéne nous fait nous interroger
sur sa véritable raison d’étre. Carter a-t-il jugé le
temps venu de remettre en scéne un personnage
encore peu développé dans la série jusqu’ici,
histoire de nous rappeler son existence avant de
lui redonner sa place dans le deuxiéme volet du
diptyque Colony/End Game?

Malgré ses faiblesses, le scénario de Gordon
passe trés bien I'écran. C’est qu’il fournit une
matiére premiére trés inspirante pour un réalisa-
teur de la trempe de Rob Bowman. Dans une
veine similaire, celui-ci avait accompli un excel-
lent travail de mise en scéne pour Sleepless, un
autre scénario de Gordon, et pour Aubrey, un

épisode de haute tension qui cultivait I’horreur
dans sa variante psychopathologique. Bowman
continue de se surpasser ici, jouant des plans et
des éclairages avec un art consommé. Fresh
Bones est un des épisodes de la série qui va le
plus loin dans la noirceur (sans mauvais jeu de
mots). Il y fait sombre presque toujours, la
plupart des personnages (les blancs comme les
noirs) paraissent émerger de I'obscurité pour
entrer dans le champ de la caméra, et il n'y a
souvent que les faisceaux lumineux de lampes
de poche pour trancher dans le vif toute cette
noirceur. Méme quand il ne fait pas nuit — mais
plus encore quand il fait nuit —, le ciel est gris et
glacial, et une brume indécollable s’appesantit
sur le cimetiére. Bowman léche ses images. Les
plus effrayantes sont travaillées avec art.
Pensons a la vue en plongée du cadavre du chien
desséché sur sa plaque d’acier. Ou encore a la
tombe de Bauvais entourée de chandelles, en
pleine nuit. Y a-t-il eu émulation entre Bowman
et d’autres excellents metteurs en scéne de la
série, David Nutter (Irresistible) et Kim Man-
ners (Die Hand Die Verletzt)? Si c’est le cas,
elle semble avoir profité aux X-Files. Chris Carter
a toujours été particulierement fier de Fresh
Bones, qu’il considére comme un des sommets
de la deuxiéme saison, précisément pour sa noir-
ceur quasi constante. Comme Die Hand, The
Calusari et quelques autres de la méme venue,
ce n'est pas la un épisode qu’on conseillerait de
regarder seul, la nuit.

Bowman dira avoir trouvé le tournage Fresh
Bones extrémement éprouvant, en raison du
nombre et de l'importance des scenes collecti-
ves. Dénicher des centaines de figurants de race
noire dans la région de Vancouver n'a pas été
chose simple (leur créole est apparemment
exécrable). Il n'a pas non plus été facile de
repérer un endroit pouvant rappeler de prés ou
de loin un camp d’internement ameéricain. Le
résultat passe la rampe, mais de justesse.

Fresh Bones bénéficie cependant de quelques
bons effets spéciaux signés Toby Landala: le
reflet «lépreux» du visage de McAlpin dans le
rétroviseur, le jambon saignant dans I'assiette de
Wharton — un trucage simple, mais infaillible —
et surtout la scéne d’hallucinations de Scully qui
crache le sang et voit des doigts lui transpercer
la paume de sa main. A I'époque, Gillian Ander-
son adorait tourner ce genre de scéne, nous dit
le producteur Robert Goodwin. La comédienne
changera d’attitude en vieillissant; quelques
années apreées la fin de la série, elle racontera
avoir développé une intolérance compléte envers
I’horreur.
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Le scénario de Gordon n’a pas inspiré que le
metteur en scéne. Mark Snow écrit pour Fresh
Bones une de ses partitions les plus éclatantes
depuis le début de la série. Moins homogéne
dans le registre lugubre que celle de Die Hand
Die Verletzt, sa musique y est au moins aussi
riche. Elle offre surtout une extréme variété de
tons, allant de la douce sentimentalité des
cordes a de frénétiques passages de percussions,
le tout parsemé de sonorités étranges et
déjantées. Snow insére aussi de facon réguliére
des chceurs créoles, manifestement synthéti-
ques, qui viennent ponctuer sa partition comme
une sorte de refrain exotique. C’est la une des
toutes premiéres incursions du compositeur dans
une musique a saveur ethnique, du moins pour
The X-Files. Le résultat d’ensemble est particulie-
rement remarquable et contribue & procurer a
I’épisode une puissance émotive bien supérieure
a celle des poncifs habituels des accompagne-
ments de films d’horreur.

La distribution n’a rien de transcendant. Heureu-
sement, quelques personnages intéressants et
pittoresques viennent sauver la mise. Daniel
Benzali (le colonel Wharton) domine sans peine
I’ensemble, méme s’il ne fait rien de bien
sensationnel. Ce spécialiste des séries policiéres
(Murder One, L.A. Law, NYPD Blue) a tout
simplement la téte qu’il faut ici pour camper un
commandant tortionnaire bien crédible, avec sa
spectaculaire calvitie et son regard glacial. Ceux
qui ont pu suivre la défunte série d’espionnage
The Agency (2001) se souviendront du roublard
Robert Quinn gu’il incarnait, un personnage qui
n’est pas sans points communs avec le colonel
Wharton.

Comédiens chevronnés dans de nombreuses
séries, Kevin Conway (McAlpin) et Bruce Young
(Bauvais) se tirent également bien d’affaire, mais
I’épisode ne leur fournit pas vraiment l'occasion
de briller. lls font en tout cas meilleure figure
que Matt Hill (Dunham), d’'une neutralité peu
convaincante, et surtout que Jamil Walker Smith
(Chester Bonaparte) qui est bien sympathique,
mais qui joue faux, y compris quand il court.
Encore a ses débuts, le Canadien Callum Keith
Rennie (le gardien du cimetiére) fera une belle
carriéere par la suite, au cinéma comme a la
télévision. On I'a vu précédemment dans la série
tenir le role de Tommy dans Lazarus. Autre
visage connu, celui de Roger Cross (le soldat
Kittel) qui a fait une bréve apparition dans E.B.E.
et qu’on reverra dans Pusher et dans Folie a
deux, ainsi que dans un épisode de Millennium,
«Wide Open». Quant a Katya Gardner (Mme
McAlpin), elle peut surtout se glorifier d’avoir
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joué le role de Peggy O’Dell dans le tout premier
épisode des X-Files (Pilot).

Des zombis et des hommes

Quand on traite d’'un sujet aussi éculé que le
vaudou, le danger est de se laisser aller a la
facilité du cliché et de sombrer presque automa-
tiguement dans la parodie. Howard Gordon dit en
avoir été conscient dés le début de son
entreprise. Pour écrire le scénario de Fresh
Bones, il prétend s’étre documenté sérieuse-
ment sur le phénoméne lui-méme, sur son
systéme de croyances, sur ce qu’on sait ou
comprend du pouvoir qu’il exerce sur des popu-
lations entiéres. En somme, il croit étre allé plus
loin que les aspects folkloriques et stéréotypés
auxquels le public associe généralement le vau-
dou. A-t-il réussi?

Le vaudou est une religion animiste originaire
d’Afrique, transportée en Amérique a partir du
17° siécle, avec I'arrivée massive des esclaves.
Sa complexité provient du fait qu’il a assimilé les
croyances de plusieurs tribus africaines, pour
ensuite intégrer des notions chrétiennes, dans un
parfait esprit de syncrétisme. Cette religion se
concentre essentiellement sur le respect de la
famille et des ancétres, et aussi sur I’entraide.
Pourtant, ce que la culture occidentale en retient
avant tout, ce sont des clichés tels que les
morts-vivants (zombis) et les poupées criblées
d’épingles. Or, ni I'un ni 'autre ne constitue un
élément essentiel de cette religion. Les poupées,
par exemple, font bien partie de la liturgie
vaudou, mais en Haliti, elles sont plutdt des
messagéres entre le monde des vivants et des
morts. On ne les troue pas d’épingles dans
I'espoir de faire du mal a quelqu’'un. En ce qui
concerne les zombies, il s’agit d’'une pratique
marginale exercée par des sorciers, appelés
bokors. Le procédé consiste d’abord a empoison-
ner une victime a l'aide d’'une poudre «magi-
que», dans le but de la faire passer pour morte,
puis de récupérer le corps en secret, de le
réanimer et de maintenir ensuite la personne
dans un état d’hébétude perpétuelle en lui
administrant des hallucinogénes. L’intention est
d’en faire son esclave. On parle donc ici de
suggestion et d’intimidation, pas de nécroman-
cie. Néanmoins, cette pratique marginale a eu un
impact considérable sur I'imaginaire occidental.
Déformée par le prisme de l'ignorance, elle a
servi de prétexte a de nombreux scénarios
d’horreur, dont la multiplication et la popularité a
provoqué I'émergence des zombis traditionnels
de cinéma.
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Dans Fresh Bones, Gordon voulait aborder le
théme du zombi avec respect et ouverture
d’esprit. Tout au moins a-t-il essayé de remettre
les pendules a I’heure en évitant de présenter les
monstres hollywoodiens familiers et en s’inspi-
rant de sources apparemment plus sérieuses.
Dans la deuxiéme moitié des années 1980,
paraissaient deux ouvrages de Wade Mason,
anthropologue et ethnobotaniste controversé de
Harvard: The Passage of Darkness, et sa version
populaire, The Serpent and the Rainbow (titre
également d’un film de Wes Craven dont Mason
a écrit le scénario). Au terme d’une longue
enquéte en sol haitien sur le mystére de la
zombification, Mason s’était intéressé a la com-
position de la fameuse poudre magique dont se
servent les prétres vaudou. La présence de
tétrodotoxine dans le mélange expliquait selon
lui comment la victime de la zombification pou-
vait passer pour morte aux yeux de son entou-
rage, alors qu’elle n’était que paralysée. La fou-
droyante neurotoxine plonge en effet la personne
dans un coma profond, abaisse la température
de son corps et réduit sa pression sanguine. (On
comprend que c’est cette poudre que Bauvais
envoie dans le visage du colonel & la fin de
I’épisode.) La tétrodotoxine est prélevée chez le
poisson-globe, une horrible béte hérissée d’épi-
nes que les Japonais dégustent sous le nom de
fugu. Il s’agit d’'un met trés recherché que seuls
des chefs dipldomés ont le droit d’appréter, avec
moult précautions culinaires, pour éviter le
risque d’empoisonnement. Quant a la bufotoxine,
c’est un venin de crapaud (plutdt que de gre-
nouille) qui a un effet analgésique puissant et qui
peut s’avérer mortel (on peut faire ici le lien avec
les batraciens que Chester attrape dans le
cimetiére).

Toutefois, malgré ses prétentions scientifiques,
Howard Gordon ne rend pas plus justice au
vaudou que ses collégues hollywoodiens. Non
seulement ne s’intéresse-t-il qu’a un aspect
anecdotique d’une religion autrement plus com-
plexe, mais ses zombis ne sont finalement pas
autre chose que des morts qui reviennent
effectivement a la vie, réanimés par un rite
magique. McAlpin a été drogué avant son
accident, vraisemblablement par le colonel Whar-
ton. D’ou ses vomissements et la transformation
de son bol de céréales en nid d’asticots. La
présence de tétrodotoxine dans son sang indique
qu’il a aussi absorbé une certaine quantité de la
fameuse poudre de zombification. Mais sa mort
par collision brutale de sa voiture contre un arbre
ne colle pas avec le reste. Si McAlpin a eu la
nuque brisée, comme le pense le coroner Foyle,
son décés n’est sirement pas qu'apparent et on
voit mal comment la magie vaudou a pu le

ressusciter. Méme chose pour Guttierez. Dés que
McAlpin revient a la vie, Mulder se pose des
questions sur le présumé suicide de son collégue.
Il souhaite exhumer le corps, mais que compte-
t-il trouver? Un autre zombi en puissance?
Comment aurait-on pu simuler de facon convain-
cante une mort par pendaison? Le vaudou ne
répare pas plus une trachée écrasée par une
corde que des vertébres brisées par un accident
de voiture.

Un autre ressuscité, Chester Bonaparte, pose un
probléme différent. Ce garcon de dix ans est
mort lors d’'une émeute survenue dans le camp
de réfugiés. Les circonstances restent nébuleu-
ses: a-t-il été tué volontairement ou accidentel-
lement, par ses compatriotes ou par les soldats?
Mais celles de sa résurrection le sont encore
plus. Qui donc l'aurait ramené parmi les vivants
et pourquoi? Chester semble éprouver une
crainte respectueuse envers Bauvais, mais rien
n’indique que le sorcier, enfermé dans sa cage, a
eu les moyens de procéder a I'opération. 1l est
plus vraisemblable, dans le contexte, de penser
que le gamin n’a jamais été un humain pour
commencer, et n’est donc jamais réellement
mort. La résurrection vaudou n’implique pas la
possibilité de se métamorphoser en chat, et
pourtant, il est clair que Chester en est capable.
L’enfant serait donc la manifestation d’un de ces
fameux loas (esprits), méme si le scénario n’en
fait aucune mention.

Le dessin tracé sur l'arbre dans le prologue et
qu’on retrouve a différents moments de I'épiso-
de, serait un vever, un signe appartenant aux
loas de la religion vaudou. Bauvais explique que
le vever en question est un loco-miroir, un miroir
de I'ame. Gordon doit avoir aimé le dessin, car il
I'utilise allegrement a toutes les sauces dans
I’épisode. Il lui fait provoquer les suicides forcés
de McAlpin et de Guttierez et va jusqu’a en
placer une version miniature dans le carré de
sable du fiston McAlpin. Le signe apparalt aussi
sous la voiture des héros au moment ou ils
quittent le camp, mais il ne parait provoquer rien
de particulier — l'infection dont souffrira Scully
étant manifestement causée par une épine
empoisonnée placée sur le volant. Enfin, le loco-
miroir fait une derniére apparition au cimetiére,
lorsque le colonel invoque les saints et les astres
autour de la tombe de Bauvais. La encore, son
utilité n’est pas trés claire, mais cela n’a pas
tellement d’'importance. L’'omniprésence du sym-
bole dans I'épisode lui confére une puissance
surnaturelle mystérieuse qui fait un heureux
contrepoids aux explications a prétentions
scientifiques dont Gordon a truffé son scénario.
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Méme si c’est Mulder qui raconte I'histoire de
Wade Mason, on sent que le loco-miroir a pour
lui autant d’'importance que la tétrodotoxine.
Scully ne croit pas au vaudou, ou du moins a ses
prétentions magiques. Elle se rallie facilement a
I'interprétation chimique de la zombification.
Mais pour elle, il est clair que tout cela repose
avant tout sur la suggestion mentale. Méme a la
fin, rien n’indique que sa propre expérience,
absolument terrifiante, I'ait convaincue du con-
traire. Pour elle, tout se passe dans la téte.
Méme s’il lui a suffi de toucher au gris-gris
accroché au rétroviseur pour que disparaissent
d’'un seul coup toutes ses hallucinations, cela ne
veut pas dire gu’il y a eu intervention de la
magie. Grace a I’hypnose, par exemple, on peut
conditionner une personne a adopter automati-
quement tel ou tel comportement en voyant ou
en touchant un objet ou une personne. L’objet
vendu par Chester a peut-étre agi comme un
signal hypnotique suffisamment puissant pour
extirper Scully de son cauchemar. Ce serait pour
elle une explication bien plus acceptable que de
croire a I'intervention d’un jeune gargon décédé,
revenu a la vie sous la forme d’un chat noir. En
somme, il y a de fortes chances pour que Scully
soit sortie de cet épisode, ébranlée certes par
I'expérience pénible qu’elle a vécue, mais tout
aussi incrédule qu’au départ.

Ce n’est pas la premiére fois que cela se produit.
Dans Shapes en premiére saison, Scully recevait
aussi un talisman, se trouvait directement con-
frontée au surnaturel en lI’absence de Mulder,
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mais conservait néanmoins son scepticisme iné-
branlable. Mais le rapprochement entre les deux
épisodes va plus loin. Shapes marquait la
premiére incursion de la série dans le folklore
religieux d’un peuple. Au lieu de réfugiés haitiens
enfermés dans un camp, ce sont des Amérin-
diens que I’on montrait, misérablement parqués
dans une réserve et ignorés, voire brutalisés, par
le gouvernement. Dans cet environnement peu
reluisant et tout a fait représentatif de I'idée que
se font les Blancs des Amérindiens, sévissait un
phénoméne surnaturel soi-disant propre a la
culture autochtone, le Manitou. La aussi, le
scénario se concentrait sur un aspect frappant
d’'une religion complexe, tout en le déformant et
en le simplifiant & outrance, pour aboutir a un
résultat n'ayant plus grand-chose a voir avec la
réalité, peu importe les «recherches» effectuées
par les scénaristes. A noter que le méme schéme
se reproduira encore en quatriéme saison avec
El Mundo Gira, sis dans un camp de travailleurs
illégaux mexicains terrorisés par une légende
urbaine tenace, le Chupacabra.

En somme, Fresh Bones posséde d’incontesta-
bles qualités en tant qu’'épisode des X-Files. Il
constitue certainement un des trés bons mo-
ments de la deuxiéme saison, l'auditoire ne s’y
est pas trompé. Mais de la & dire que le scénario
rend justice au vaudou, il y a un large pas a
franchir. Au moins, nous aura-t-on épargné les
poupées criblées d’aiguilles!
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