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L’épisode en bref
Mulder et Scully tentent de capturer un fétichiste nécrophile et meurtrier, Donnie Pfaster (Nick
Chinlund, absolument sinistre), qui collectionne les ongles et les cheveux des femmes qu'il tue. Dans
la version actuelle, le maniaque apparaît sous la forme d’un démon, mais il semble qu’à l’origine, le
paranormal en ait été absent de l'épisode. Scully se montre sous un jour particulièrement impres-
sionnable. Notre spécialiste des autopsies peu ragoûtantes passe près de s’évanouir à la vue de
tombes profanées et de cadavres mutilés. Cette vulnérabilité nous vaut une très belle scène où elle va
se confier à la psychologue du FBI, Karen Kossef. Par la suite, sa captivité aux mains de Pfaster
compte certainement parmi les expériences conscientes les plus éprouvantes de ses années aux X-
Files. Rien d'étonnant à ce qu'elle craque à la fin et pleure à chaudes larmes dans les bras de Mulder.
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Résumé

-1-

Dans un salon funéraire de Minneapolis au
Minnesota, parents et amis rendent un dernier
hommage à une toute jeune femme appelée
Jennifer. La défunte est exposée dans son
cercueil et on peut admirer les longues boucles
dorées qui auréolent son visage. Un homme dans
la vingtaine regarde défiler les visiteurs. C’est un
employé du salon appelé Donnie Pfaster. Il se
tient immobile, très digne, un léger sourire placi-
de sur les lèvres. Jackson Toews, son patron, lui
annonce discrètement que la famille a demandé
un second service et que l’enterrement n’aura
pas lieu avant le lendemain. «Nous garderons le
corps toute la nuit», ajoute-t-il. Donnie tourne
lentement la tête, mais ne paraît avoir aucune
autre réaction. Une fois tout le monde parti
cependant, il s’approche du cercueil pour con-
templer un moment Jennifer. «Une si charmante
jeune fille!», murmure-t-il. Puis, le regard plongé
dans une sorte d’extase, il caresse doucement
les boucles blondes de la défunte avant de
refermer le couvercle.

Des heures plus tard, Toews retourne au salon et
entend du bruit dans une salle où sont entrepo-
sés des cercueils. L’endroit est plongé dans une
demi-obscurité. «Qui est là?», crie Toews. Une
silhouette humaine se lève lentement derrière un
des cercueils. L’espace d’une seconde, on dirait
que cette silhouette est celle d’un démon.
Effrayé, Toews court allumer la lumière. Paraît
alors Donnie Pfaster, dépeigné, la cravate défai-
te, l’air penaud. Le jeune homme tente de faire
croire à son patron qu’il est ici pour travailler,
mais Toews n’en croit rien. Donnie tient une
paire de ciseaux et il y a des mèches blondes
fraîchement coupées par terre. «Mais qu’est-ce
que tu fabriques?», lui demande Toews, de plus
en plus méfiant. Quand il ouvre le cercueil de
Jennifer, il constate que la morte a eu les che-
veux cisaillés. De toute évidence, Donnie s’est
copieusement servi. Furieux, son patron le traite
de monstre et le chasse en lui criant de ne plus
jamais revenir. Donnie jette sur lui un regard
imperturbable et froid, puis il quitte l’endroit
tandis que Toews continue de l’engueuler.

-2-

Dans un cimetière sous la pluie, l’agent Moe
Bocks du FBI conduit ses deux collègues, Mulder
et Scully, vers une sépulture qu'on a profanée.
Bocks, qui a une réputation d’original, explique
que la police de Minneapolis a fait appel à lui en
raison des aspects peu communs du crime. Lui-

même paraît convaincu qu’il y a eu intervention
extraterrestre dans cette affaire. Il s’est adressé
au MUFON, une organisation d’amateurs d’OVNI
(qu’on a rebaptisée en version française le Cen-
tre d’étude des phénomènes aérospatiaux). C’est
là qu’on lui a parlé de la spécialisation de Mulder.
Les agents se penchent sur le cercueil profané.
Le couvercle a été arraché, exposant le corps
d’une femme récemment enterrée. Selon l’ins-
cription sur la pierre tombale, elle s’appelait
Catherine Ann Terle et avait vingt-deux ans. Des
ongles et des cheveux ont été prélevés sur le
cadavre, ce qui, selon Bocks, ressemble étrange-
ment à ce qu’il a lu sur les mutilations de bétail.
Mais Mulder, qui en a vu d’autres, se dit désolé
de décevoir son collègue: ce ne sont pas les
extraterrestres qui ont déterré ce corps. Il a déjà
eu connaissance de ce genre de méfait lorsqu’il
était aux affaires criminelles. Selon lui, le coupa-
ble pourrait être un employé du cimetière, ou
avoir déjà travaillé dans une morgue ou dans un
autre cimetière. Il a peut-être été renvoyé, mais
on n’en retrouvera pas de trace, car les entrepri-
ses n’aiment pas ébruiter ce genre d’histoires (en
français, il dit que le coupable a dû avoir des
ennuis avec la justice, mais qu’on n’en trouvera
pas trace, parce que ce genre d’histoires fait
mauvais effet dans un CV!).

Pendant l’échange, Scully n’a pas dit un mot,
mais la vue du cadavre paraît l’avoir ébranlée.
En quittant le cimetière, Mulder se rend bien
compte que sa collègue n’est pas dans son
assiette. Scully explique qu’elle a déjà entendu
parler de sépultures profanées, mais que c’est la
première fois qu’elle en voit une. Elle ne se
sentait pas préparée à cela. Une telle chose est
inimaginable, effectivement, commente Mulder.
Scully s’interroge sur les motivations d’une per-
sonne qui commet ce genre de crime. Certains
collectionnent les petites cuillères, répond Mulder
avec légèreté, les fétichistes s’intéressent aux
ongles et aux cheveux des morts. «Personne ne
sait pourquoi.» Puis il ajoute avec humour: «Moi,
ce que je ne comprends pas, ce sont les collec-
tionneurs de petites cuillères.» Scully trouve
curieuse son attitude désinvolte. Elle lui fait
avouer qu’il savait d’avance que cette affaire
n’aurait rien à voir avec les extraterrestres. Alors
pourquoi les deux agents sont-ils ici? Ils se sont
tapé trois heures de voyage pour venir à Minnea-
polis et devront encore attendre au lendemain
soir pour prendre leur avion. Mulder sort triom-
phalement de son manteau deux billets pour une
partie de football entre les Vikings et les Red
Skins. «Je t’invite», dit-il.
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Donnie Pfaster se présente aux bureaux de la
compagnie de produits surgelés Ficicello pour
présenter une demande d’emploi. Une dame
appelée Marilyn lui pose des questions sur ses
antécédents. Donnie prétend avoir une formation
en cosmétologie, soins de beauté et coiffure. Il
épate d’ailleurs son interlocutrice en devinant
que son rouge à lèvres s’appelle «Été indien». Il
aimerait devenir livreur, mais il a l’intention de
retourner aux études. Dans quelle branche, lui
demande Marilyn? La religion et les mythologies
(comparative religions, en anglais). Marilyn veut
savoir s’il est lui-même croyant. Oui, et prati-
quant, répond Donnie avec ferveur. Sous le
sceau de la confidence, Marilyn lui confie que le
propriétaire, M. Ficicello, accorde beaucoup d’im-
portance à cette caractéristique chez ses emplo-
yés, car il la considère comme une garantie
d’honnêteté. Donnie demande à sa complaisante
interlocutrice si elle ne pourrait pas consigner ce
point dans sa demande. «J’y joindrai une petite
note», dit-elle en lui adressant un clin d’œil
complice.

-4-

Mulder et Scully n’ont pas le loisir d’assister à
leur match, car Bocks les fait appeler d’urgence
au bureau du FBI à Minneapolis. On a découvert
deux autres corps, déterrés eux aussi. Des che-
veux et des ongles ont été pris sur les cadavres.
Pendant que Bocks fournit à Mulder les détails
sordides, Scully regarde un moment les photos
et, de nouveau troublée, elle doit quitter précipi-
tamment les lieux. Avant d’aller la rejoindre, son
partenaire recommande à Bocks de lancer un
appel à toutes les forces policières pour les pré-
venir de la présence d’un profanateur fétichiste
(«escalating fetichist», en version anglaise). Il
faut surveiller les cimetières, les morgues, les
entreprises de pompes funèbres et les hôpitaux.
La population devrait être prévenue. Bocks
proteste: ce n’est pas New York ici, la plupart
des gens ne ferment même pas leurs portes à
clé. Mais Mulder insiste. Il croit que le fétichiste
est engagé dans un processus d’escalade; bien-
tôt, il tuera pour se procurer des corps. Bocks
assure qu'il n’a ni les ressources ni les effectifs
nécessaires. Mulder comprend qu’il lui faut rester
à Minneapolis pour mettre la main à la pâte. Il va
devoir annuler son vol de retour et part en infor-
mer sa partenaire. La nouvelle ébranle Scully,
déjà perturbée par l’affaire, mais elle s’efforce de
ne pas trop le laisser paraître. Après un moment
de silence, elle accepte elle aussi de rester.

Scully tape des notes sur son ordinateur
portable, tandis que défilent à l’écran des fichiers
de criminels psychopathes et leurs photos. En
voix hors-champ, elle déclare qu’il n’existe pas
de profil typique du fétichiste profanateur de
sépultures. Cette tendance compulsive résulte
sans doute d’un «déplacement des valeurs mora-
les autant que sociales et d’une déviation des
normes culturelles» («a complex misplacement
of values and a deviation from cultural norms
and social mores»). Elle en arrive néanmoins à
supposer que celui qu’on recherche est un hom-
me de race blanche avec une intelligence supéri-
eure à la moyenne. Elle reprend l’hypothèse de
Mulder selon laquelle le fétichiste pourrait bientôt
passer à l’homicide. «Il est presque plus facile de
croire aux OVNI et aux extraterrestres comme le
fait l’agent Mulder, que d’admettre l’existence de
monstres d’apparence humaine, capables de
dépecer des cadavres comme un vulgaire charo-
gnard», conclut-elle avec philosophie.

-5-

Pendant ce temps, Donnie Pfaster a effective-
ment décidé de passer aux actes. On le voit arrê-
ter sa voiture dans une rue où des prostituées
font le trottoir. Il s’intéresse particulièrement à
une jeune fille aux longs cheveux blonds qu’il
veut emmener avec lui «une heure ou deux». Il
la conduit à son appartement. Mais la fille —
appelée Satin dans le générique — ne se sent
pas très à l’aise en sa présence. Elle trouve qu’il
fait froid chez lui. Le chauffage est brisé, s’excu-
se-t-il, avant de lui proposer de lui faire couler
un bain. Il la laisse un moment et va remplir sa
baignoire d’une eau moussante. La fille est
intriguée par son comportement, mais elle l’est
encore plus lorsque Donnie lui demande si ses
cheveux sont traités. C’est pour choisir le bon ty-
pe de shampoing, explique-t-il. Satin n’en
revient pas: veut-il vraiment qu’elle se lave les
cheveux? Donnie se dit prêt à payer un extra
pour cela. La fille commence à délacer ses
bottillons lorsque soudain, le téléphone sonne.
Donnie s’excuse et entre dans sa chambre pour
répondre. C’est Marilyn de chez Ficicello qui
appelle pour lui annoncer qu’il a obtenu le poste
de livreur. Pendant qu’ils parlent, Satin surgit à
son tour dans la chambre. Elle s’est déshabillée
et n’a plus qu’une simple serviette autour du
corps. Elle proteste: l’eau du bain est glacée.
Puis elle reste interdite en apercevant les nom-
breuses couronnes mortuaires qui décorent la
chambre de Donnie. «T’es complètement mala-
de, ma parole!» («What kind of sick freak are
you?») Donnie demeure imperturbable. Il remer-
cie Marilyn et raccroche le téléphone. Effrayée, la



2.13 Irresistible — Autopsie d’une série culte

Page 4

prostituée recule. Elle veut partir, mais Donnie
s’avance vers elle, l’air menaçant.

Un peu plus tard, des voitures de police se ga-
rent près de l’endroit où on vient de découvrir le
corps mutilé d’une jeune femme. Une prostituée
du coin qui connaissait Satin est emmenée par
un agent pour identifier la victime. Mulder et
Scully viennent rejoindre Bocks. On convient
rapidement que c’est là l’œuvre du fétichiste
qu’on recherche: il a pris des cheveux et des
ongles, mais, cette fois, il a en plus coupé des
doigts. Mulder et Bocks s’approchent du cadavre,
recouvert d’un drap. Scully ne les suit pas. Elle a
besoin d’une minute, dit-elle. De fait, elle tourne
la tête, et on voit bien que cette nouvelle atrocité
l’a fortement secouée.

-6-

Maintenant livreur d’aliments congelés, Donnie
Pfaster se présente à la porte d’une maison de
banlieue, chez un client régulier. Ellen, la maî-
tresse des lieux, l’invite à entrer avec empresse-
ment et sans méfiance aucune. C’est que Donnie
succède comme livreur à un certain Skip, un
habitué de longue date qui faisait presque partie
de la famille. Ellen lui présente même sa fille
Lisa, une adolescente à laquelle Donnie semble
beaucoup s’intéresser. Celui-ci apprend égale-
ment avec plaisir qu’il y a deux autres sœurs à la
maison, comme prend soin de le préciser Ellen! Il
demande la permission d’aller se laver les mains.
Dans la salle de bain, une fois ses ablutions
faites, il porte son attention au contenu d’une
corbeille. Il y fouille un moment dans les papiers
sales jusqu’à ce qu’il trouve une mèche de
cheveux bruns qu’il se met à humer d’un air
extatique. En sortant, il tombe face à face avec
Ellen. L’aurait-elle pris sur le fait? Non, elle lui dit
simplement que si jamais il vient livrer alors qu’il
n’y a personne à la maison, il n’aura qu’à passer
par l’arrière: la porte reste toujours déverrouil-
lée. Comblé par la Providence, Donnie répond:
«Merci. Je m’en souviendrai.»

À la morgue municipale de Minneapolis, l’impres-
sionnable Scully s’apprête à procéder à l’autopsie
de la prostituée. En voix hors-champ, elle dis-
serte à propos de la mort. Quand un corps cesse
de fonctionner, dit-elle, les causes peuvent être
reconstituées. Par de multiples détails, un cada-
vre a toujours une histoire à raconter sur les
circonstances qui ont entraîné le décès. Dans le
cas de cette prostituée, tape-t-elle ensuite sur
son ordinateur, Scully a la conviction qu’elle a
été tuée pour le seul motif de lui prélever des
cheveux et des ongles. Par contre, l’heure de sa
mort ne peut être précisée, car le corps semble

avoir été immergé dans un milieu froid, vraisem-
blablement de l’eau. «Mis à part le meurtre d’en-
fant, qui est le plus odieux et le plus impardon-
nable des crimes, celui-ci est le plus repoussant
et le plus déshumanisant qu’on puisse imaginer.»

-7-

La police tente d'identifier l’homme qui a fait
monter Satin dans son auto. Mais la prostituée
interrogée ne reconnaît aucun des suspects
qu’on lui montre. Le type avait l’air des plus ordi-
naires. Tout au plus se rappelle-t-elle que sa
voiture était blanche. Bocks paraît découragé.
Comment va-t-on faire pour retrouver un pareil
individu? Mulder explique que celui qu’on recher-
che s’intéresse avant tout à des trophées. Il ne
se contente pas de tuer, il veut souiller ses
victimes. On a affaire à une «grave psychose,
une haine farouche et insondable des femmes».
Mulder pense que cette psychose pourrait
s’expliquer par les rapports du fétichiste avec sa
mère. Il suggère de s’adresser aux institutions
psychiatriques pour voir si un cas semblable
n’aurait pas déjà été signalé. «Ce genre de
monstres ne se construit pas en une nuit.»

Donnie assiste à un cours du soir sur la mytho-
logie. Le professeur, M. Fiebling, élabore sur le
sens des mythes. Mais l’attention de l’étudiant
Pfaster dérive vers une jeune femme blonde aux
cheveux courts, deux rangées devant lui. Après
le cours, l’étudiante se rend à sa voiture. Donnie
lui adresse la parole avec une maladresse sym-
pathique. Ils sont dans la même classe, lui dit-il,
même si elle ne l’a jamais remarqué. La jeune
femme ne se sent visiblement pas très rassurée.
Donnie lui demande quels chapitres le professeur
leur a demandé de lire pour le prochain cours. Le
renseignement donné, l’étudiante veut partir,
mais l’autre tente de la retenir. Cette fois, elle se
débat, renverse Donnie avec quelques coups
bien placés et appelle au secours.

Scully fait un cauchemar. Elle se voit dans une
salle d’autopsie. En rabattant le drap qui recou-
vre le corps étendu devant elle, c’est elle-même
qu’elle découvre, morte, mais ouvrant les yeux.
Un démon hideux se tient à son chevet. La
sonnerie du téléphone la réveille. Il est 11 h 21.
C’est Mulder qui appelle pour lui annoncer qu’on
a arrêté un homme qui pourrait être le fétichiste.
Scully, encore bouleversée par son cauchemar,
répond qu’elle s’habille et qu’elle arrive.

-8-

Bocks conduit les agents à une cellule où a été
enfermé un quidam couvert de sang. Un agent
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l’a arrêté alors qu’il s’en prenait à une prostituée.
Mais celle-ci s’est défendue en lui tailladant le
visage. «Elles portent toutes un couteau depuis
ce qui est arrivé», dit Bocks. Scully regarde le
suspect comme si elle cherchait à reconnaître
celui qui la tourmente jusque dans ses cauche-
mars. Elle ne s’en rend pas compte, mais un
autre homme, dans une cellule derrière elle,
porte un grand intérêt à sa chevelure et (on le
présume) à ses ongles. C’est Donnie Pfaster qui
a été arrêté, lui aussi, après ses démêlés avec
l’étudiante.

Un peu plus tard, la déposition du quidam
n’ayant rien donné rien de tangible, Bocks et les
agents doivent convenir que leur espoir de pincer
le fétichiste ne s’est pas matérialisé. En quittant
les lieux, Scully se retourne brusquement vers
Donnie Pfaster, comme si elle avait senti quelque
chose en passant devant sa cellule. Mais l’autre
baisse aussitôt les yeux. Manifestement pas dans
son assiette, Scully demande à Mulder de
retourner à Washington pour faire expertiser le
corps et découvrir peut-être des empreintes
digitales. Son partenaire devine qu’il y a anguille
sous roche: si elle a un problème avec cette
affaire, dit-il, ne ferait-elle pas mieux de
l’admettre? Scully nie les allégations de Mulder
et lui fournit un argument tout ce qu’il y a de
plus logique. Ici, à Minneapolis, ils ont bien peu
de pistes sérieuses à se mettre sous la dent pour
retrouver le fétichiste. Une empreinte digitale se-
rait déjà quelque chose de tangible (et
apparemment d’inaccessible pour les services
policiers de Minneapolis). Mulder se montre
compréhensif: il vu des agents d’expérience
s’écrouler pour moins que cela. Tout ce qu’il
veut, c’est que Scully ne lui cache rien.

Une fois les agents partis, Donnie Pfaster s’ad-
resse au quidam, revenu dans sa cellule. Que lui
voulaient ces agents du FBI? «Ils me prenaient
pour un monstre qui s’amuse à déterrer les mac-
chabées», répond l’autre. Donnie lui demande
comment s’appelaient les deux agents plus jeu-
nes. Le quidam ne se souvient que du nom de la
femme, Scully (en version originale, il prend la
peine de préciser «like that baseball announcer»,
une référence à Vin Scully, commentateur sportif
célèbre aux États-Unis en l’honneur duquel Chris
Carter a donné ce nom à son héroïne). Sur ces
mots, un agent de police vient libérer Donnie. La
victime a retiré sa plainte, dit-il. «Vous pourrez
sortir dès que vous aurez parlé à un psychiatre
des services sociaux.»

-9-

Dans les bureaux du FBI à Washington, Scully
fait expertiser une pièce de vêtement ayant ap-
partenu à la prostituée. L’analyste lui dit que le
satin ne fixe pas les empreintes digitales. Le
cadavre, transporté depuis Minneapolis, leur en
apprendra peut-être davantage. Scully devra
donc rester plus longtemps que prévu à
Washington. L’analyste, qui paraît en pincer un
brin pour elle, lui promet de s’en occuper en
priorité.

En réalité, Scully profite de son temps pour aller
consulter une psychologue, Karen Kosseff, qui
s’occupe du programme d’aide aux employés du
FBI. Sa vulnérabilité émotive des derniers jours
l’inquiète. La pratique médicale de même que les
enquêtes policières devraient la familiariser avec
la mort, déclare Scully. Pourtant, en face du mal
absolu, «vous découvrez que vous êtes obligée
de fermer les yeux». Mme Kosseff lui fait
remarquer que Scully parle d’elle à la deuxième
personne, comme si elle cherchait à se distancer
d’elle-même. La psychologue souligne aussi que
Scully est de ces fortes personnalités qui cher-
chent toujours à régler leurs problèmes seules.
Pourquoi se sent-elle plus vulnérable aujour-
d’hui? Aurait-elle perdu confiance en son parte-
naire? Non, répond Scully. «Je lui confierais
même ma vie.» Mais elle ne tient pas à l’embêter
avec ses histoires personnelles. «Et je ne veux
pas non plus qu’il se sente obligé de me proté-
ger.» Mme Kosseff lui rappelle alors qu’elle a
perdu son père l’année précédente et qu’elle a
elle-même été très malade récemment. Scully se
dit consciente de tout ça. Elle sait que le monde
est plein de prédateurs et que son rôle est de les
arrêter pour protéger les gens. Elle a toujours
cru que cette conviction lui permettrait de sup-
porter l’insupportable. Émue, les larmes aux
yeux, elle ajoute: «Je veux retrouver cette for-
ce.» («I want that faith back.»)

Scully retourne ensuite voir son expert. Bonne
nouvelle: il a trouvé une empreinte sur le vernis
à ongles du pouce de la victime. Il ajoute qu’un
agent l’a appelée de Minneapolis, quelqu’un dont
il n’a pas très bien compris le nom. Il lui a dit
qu’elle arriverait à Minneapolis par le vol de cette
nuit. Scully téléphone à Mulder pour lui annoncer
qu’elle a une empreinte et qu’elle va la lui faire
parvenir. Mulder et Bocks se réjouissent. Quand
Scully leur demande si l’un ou l’autre a cherché à
la rejoindre, les deux hommes nient. Mulder
enchaîne en voulant faire comprendre à sa
partenaire qu’elle peut rester à Washington
plutôt que de poursuivre cette affaire sordide.
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Mais Scully a décidé de faire face. Mulder pourra
compter sur elle.

-10-

Une descente de police a lieu chez Donnie
Pfaster, qu’on a pu identifier grâce à l’empreinte.
L’appartement est vide, mais on découvre les
couronnes mortuaires et des cheveux dans la
chambre, de même qu’un doigt coupé dans le
congélateur. Bocks lance un appel général pour
retrouver Donald Eddie Pfaster, âgé de 28 ans.

À son arrivée à Minneapolis, Scully loue une au-
to, sans se douter que Donnie la surveille. Quand
elle prend la route, le jeune homme se met à sa
poursuite, puis il accélère et percute la voiture
par derrière à plusieurs reprises. Sous le choc,
Scully fait une embardée dans un fossé.

Trois heures plus tard, Mulder et Bocks sont sans
nouvelle d’elle. C’est alors qu’un agent leur an-
nonce qu’on vient de retrouver son auto. Les
deux hommes se rendent sur les lieux de l’acci-
dent. Pas de trace de Scully. La voiture qui a
provoqué l’embardée a cependant laissé des
marques de peinture blanche. Mulder réclame
une expertise sur cette peinture de toute urgen-
ce. «On va la retrouver!», déclare-t-il sur un ton
résolu.

-11-

Donnie Pfaster arpente seul les couloirs sombres
d’une maison abandonnée. Il entre dans la salle
de bain. On y voit des rangées de shampoings et
de cosmétiques qu’il a sans doute rapportés de
son appartement. Il fait couler un bain mous-
seux. Puis il se dirige vers la pièce où il retient sa
prisonnière. Scully a des éraflures au visage, un
bâillon sur la bouche, les mains et les jambes
attachées. Quand elle lève les yeux vers Donnie,
c’est une silhouette de démon qu’elle aperçoit.

Jusqu’ici, les recherches pour retrouver Scully ne
donnent rien. Mulder a un mouvement d’humeur.
Les gens peuvent voir atterrir un OVNI dans leur
jardin ou repérer le fantôme d’Elvis Presley, mais
personne n’est foutu d’apercevoir une jolie fem-
me qui se fait agresser sur la route. («People
videotape police beatings on dark streets. They
see Elvis in three cities across America every
day. But no one saw a pretty woman being run
off the road in her rental car.») Il faut tout
reprendre à zéro selon lui et s’efforcer d’entrer
dans la tête du fétichiste, même si c’est pénible.
Où peut-il être allé? N’importe où, sauf chez sa
mère, de répondre l’agent Bocks en se basant
sur le profil psychologique que Mulder a dressé

du criminel. Mais l’autre reprend l’idée au vol.
Sait-on où habite la mère de Donnie Pfaster?

-12-

Pendant que les deux agents suivent cette piste,
on voit Donnie, muni d’un couteau, s’approcher
de Scully terrifiée. Il dépose l’arme par terre puis
se penche vers la captive. À travers son bâillon,
Scully lui crie de la laisser tranquille. Au moment
où Donnie ramasse son couteau et commence à
trancher les liens de ses chevilles, elle voit la
tête de son tortionnaire se transformer et pren-
dre successivement plusieurs visages d’hommes
(on présume qu'il s'agit de criminels psychopa-
thes connus), avant de prendre celui d’un dé-
mon. Puis Donnie redevient lui-même. «N’ayez
pas peur», souffle-t-il, avant de l’entraîner avec
lui vers la salle de bain. Là, il lui demande tout
bonnement si ses cheveux sont normaux ou
secs. Scully recule de quelques pas, puis elle le
pousse avec force. Donnie tombe dans le bain.
Scully en profite pour se sauver, mais la maison
est grande et les portes sont verrouillées. «Il n’y
a aucune issue, ma jolie», lance Donnie en se
mettant à sa poursuite. Il s’arrête devant un buf-
fet, ouvre un tiroir et s’empare d’un revolver.
Scully parvient entre-temps à se dissimuler dans
un placard. Mais Donnie entend du bruit, repère
la cachette et ouvre la porte. Aussitôt, Scully, qui
a toujours les deux mains attachées, lui fait
gicler dans les yeux le contenu d’une bombe
aérosol (un fixatif pour cheveux sans doute).
Donnie crie mais se ressaisit très vite. Il rattrape
Scully en haut d’un escalier et tous deux débou-
lent jusqu’en bas.

Pendant sa chute, Donnie échappe son revolver.
Scully aperçoit l’arme et se dépêche de la ramas-
ser. Au moment où elle va lui tirer dessus, c’est
une silhouette de démon qui se dresse devant
elle. La créature lui arrache le revolver des
mains. Mais juste à cet instant, voilà Mulder et le
reste de la cavalerie qui entrent avec fracas dans
la maison. Couché sur le dos, les mains en l’air,
tremblant de peur, Donnie est facilement neutra-
lisé. Mulder fait appeler un médecin pour Scully.
Celle-ci se relève et, encore sous le choc, de-
mande à son partenaire comment il a réussi à la
trouver. Tout en la détachant, il lui explique que
cette maison a appartenu à la mère de Pfaster et
qu’elle l’a léguée à ses sœurs. Pendant que
Bocks fait amener le prévenu, Mulder demande
gentiment à Scully de s’asseoir jusqu’à l’arrivée
du médecin. D’une voix chevrotante, la pauvre
femme commence par prétendre que tout va
bien, mais elle ne peut contenir bien longtemps
ses larmes. Elle éclate en sanglots dans le bras
de Mulder qui la serre contre lui.
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-13-

En épilogue, on peut voir une photo de Donnie
Pfaster enfant, entouré de ses sœurs plus âgées
et de ses parents. Le garçon a déjà un regard
des plus inquiétants. La voix hors-champ de
Mulder brode sur l’idée que «notre première
victoire sur la peur consiste à la reconnaître, à la
comprendre et à accepter que ce qui nous effraie
le plus est souvent ce qui nous est le plus
familier». Dans le cas de Donnie, un garçon tout
à fait banal, qui donc aurait pu soupçonner qu’un
monstre sommeillait en lui? Tandis qu’une
dernière photo de l’enfant, plus sinistre que les
autres, vient se fondre avec le visage du
fétichiste adulte, maintenant derrière les bar-
reaux, Mulder ajoute que nos peurs quotidien-
nes, comme celle de la mort, «sont aussi réelles
(sic) que n’importe quelle affaire non classée»
(«as frightening as any x-file») puisque nous
pouvons tous en être la victime.
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Commentaires

Lourd et malsain

Lourd et malsain, oui. Ce sont des qualificatifs de
ce genre qui viennent à l’esprit quand on veut
décrire en quelques mots cette incursion dans la
monstruosité humaine. Il existe certainement
des activités plus sordides et répugnantes que de
collectionner les cheveux et les ongles de cadav-
res, ou d’ouvrir des cercueils occupés par de
jeunes défuntes. Mais en enfreignant certains de
nos tabous les plus sacrés en matière de respect
des morts, les hobbys de Donnie Pfaster provo-
quent dégoût et répulsion, au moins autant
qu’un Eugene Tooms en train de se lécher les
doigts après avoir ramassé un rat mort
(Tooms), ou un ver parasite de taille humaine
qui patauge au fond d’un cloaque (The Host). À
la limite, ce qui horrifie le plus dans Irresistible,
ce n’est pas que notre fétichiste en vienne à
trucider des prostituées pour les charcuter — la
chose est d’un banal! —, mais qu’il s’amuse plus
spécifiquement à déterrer des macchabées pour
leur prélever de petits bouts de leur anatomie.
Rarement jusqu’ici, la série X-Files n’a jeté la
lumière sur des zones aussi troubles de la psyché
humaine. D’où cette ambiance de malaise un peu
nauséeuse qui pèse sur l’ensemble de l’épisode.

Comme Aubrey tout juste avant, Irresistible
explore le monde morbide des criminels psycho-
pathes et des tueurs en série. L'épisode met en
scène une figure centrale au comportement
démoniaque, fortement marquée par la misogy-
nie, et offre en prime certaines réflexions sur la
mort et sur le sens du mal. Par ces aspects, il
paraît servir lui aussi de banc d’essai pour la
future série Millennium. Cela dit, les deux épiso-
des ne sont pas du même niveau. Irresistible
manque de finition, son scénario hésitant et
anecdotique n’a pas la puissance dramatique de
celui d’Aubrey. Quelques très bonnes scènes
dans les dernières minutes ne rachètent pas
complètement un certain laisser-aller dans ce qui
précède. Carter fait louvoyer le personnage de
Donnie Pfaster, tantôt fétichiste nécrophile, tan-
tôt Jack l’éventreur, tantôt démon sorti de
l’enfer, comme s’il n’arrivait pas à le caractériser
sérieusement. Il se donne aussi beaucoup de mal
pour nous faire croire à une fragilité émotive
soudaine de Scully face aux mutilations de
cadavre, un trait de caractère qui surgit de façon
plutôt incongrue et qui se dissipera tout aussi
vite qu’il est apparu.

Il se passe très peu de choses dans Irresistible.
L’action et les péripéties les plus mouvementées,
quoique saisissantes, se font rares et plutôt

brèves. On ne voit pour ainsi dire jamais Donnie
Pfaster à l’œuvre. Ses crimes les plus abjects ne
sont que suggérés, soit à l’état d’intentions
(comme lorsqu’il s’avance vers la pauvre Satin),
soit par ses résultats (le cercueil ouvert de
Catherine Ann Terle ou le cadavre mutilé de
Satin dont on ne voit que le drap souillé de sang
qui la recouvre). L’effet de lourdeur malsaine de
l’épisode provient d’abord du jeu très maîtrisé du
comédien Nick Chinlund, mais aussi de l’expé-
rience d’un excellent metteur en scène, David
Nutter. Le réalisateur de Beyond the Sea et de
Lazarus avait déjà démontré son savoir-faire en
matière de création d’atmosphère. Selon Glen
Morgan, Irresistible est le plus réussi des
épisodes signés par Nutter, si l'on tient compte
de la minceur du scénario auquel il a eu à donner
vie. Rien d’étonnant à ce que Morgan et Wong
aient retenu ses services pour tourner l’épisode
pilote de leur nouvelle série Space: Above and
Beyond.

Cela dit, même si Nutter se tire d’affaire avec
maestria, le produit final ne paraît pas entière-
ment convaincant. Cette impression peut être
attribuable au montage. Il y a des scènes qui
s’étirent beaucoup trop longuement par rapport
à leur utilité dramatique, comme l’entrevue avec
Marilyn ou les débuts de Donnie comme garçon
livreur. D’autres scènes, bien réalisées, auraient
pu se prolonger et faire grimper davantage la
tension, comme celle où voit le fétichiste arpen-
ter les couloirs sombres de la maison maternelle.
L’affrontement final entre Donnie et Scully passe
bien l’écran, mais, là encore, sa brièveté nous
laisse un peu sur notre appétit.

Mark Snow se surpasse dans les dernières minu-
tes de l’épisode, en accumulant les sonorités
lugubres. Mais sa musique pour Irresistible se
signale surtout par une heureuse appropriation
des Gymnopédies d’Érik Satie, durant le prolo-
gue. Cette ritournelle de piano d’apparence inno-
cente, mais qui paraît se détraquer ensuite, con-
vient parfaitement à l’atmosphère. Il est un peu
dommage qu’elle n’ait pas été reprise par la
suite, car elle aurait très bien pu servir de motif
conducteur pour le personnage de Donnie.

Au générique, deux comédiens volent la vedette:
Nick Chinlund, évidemment, mais aussi et peut-
être surtout Gillian Anderson qui explore ici des
recoins encore mal soupçonnés de son personna-
ge. On reparlera d’eux plus loin. Le visage le plus
connu de la distribution appartient à Bruce Weitz
qui s’était illustré dans les années 1980 dans la
série culte Hill Street Blues, pour laquelle il avait
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gagné un Emmy. Le rôle de l’agent Bocks ne lui
permet pas de briller beaucoup. Son entrée en
scène au cimetière laisse entrevoir un personna-
ge pittoresque et truculent, mais la suite le
dément. Tout au plus, Bocks sert-il de faire-
valoir à Mulder lorsque Scully, pour des raisons
de surcharge émotive, n’est pas avec lui. Et il le
fait sans beaucoup de relief. C’est peut-être
dommage. D’un autre côté, un personnage
excentrique qui confond la violation de sépulture
avec la mutilation de bétail par des extraterres-
tres aurait-il eu vraiment sa place dans
Irresistible? Ses commentaires auraient allégé
l’atmosphère, certes, mais auraient paru dépla-
cés dans un épisode où la lourdeur constitue une
des principales qualités. Même la tentative d’hu-
mour que fait Mulder à propos des collection-
neurs de petites cuillères («salt and pepper
shakers» en version anglaise) paraît hors de
propos dans le contexte.

Le reste de la distribution reste variable. Glynis
Davies (Ellen) paraît se spécialiser dans des rôles
de sympathiques étourdies, puisqu’elle a déjà
joué l’avocate du mutant Eugene Tooms
(Tooms) et qu’elle incarnera une autre super-
gaffeuse, Monica dans l’épisode 2SHY . Ici
cependant, elle met peut-être un peu trop
d’enthousiasme à jouer cette mère de famille qui
accueille Donnie Pfaster à bras ouverts, lui parle
de ses filles et l’invite presque à s’introduire chez
elle en tout temps par la porte d’en arrière.
Même si cette scène n’apporte rien au déroule-
ment de l’histoire, elle donne froid dans le dos.
D’autant plus qu’elle survient tout juste après le
massacre de la prostituée.

Il est difficile de savoir ce qui est advenu de
Clara Hunter, la jeune comédienne qui joue
l’étudiante qui tient tête à Donnie Pfaster. Peut-
être a-t-elle changé de nom ou de carrière par la
suite. Il vaut cependant la peine de souligner que
sa brève performance est une des meilleures de
l’épisode. On remarquera aussi que, contraire-
ment aux autres cibles de Pfaster, la demoiselle
a les cheveux courts. Jusqu’ici, le scénario avait
laissé croire que le tueur avait une fixation sur
les longues boucles. Il aimait leur donner des
shampooings, mais aussi les cisailler et les
renifler (voir la scène dans la salle de bain
d'Ellen). Or ici, notre étudiante porte les cheveux
courts. Par contre, ils sont teints. Elle a aussi les
ongles peints. Qu'en conclure? Que les goûts de
Pfaster évoluent? Ou encore que ce sont les
cosmétiques féminins en général, quels qu'ils
soient, qui forment le véritable cœur de ses
obsessions?

Alors en début de carrière, la jeune Canadienne
Deanna Milligan (Satin) obtiendra plus tard un
rôle récurrent dans la série Da Vinci’s Inquest.
Elle fera aussi deux apparitions dans Millennium.
Pour sa part, Christine Willes reprendra le rôle de
Karen Kosseff à deux reprises dans la série, pour
les épisodes The Calusari et Elegy. Ce person-
nage serait inspiré de l’épouse du producteur
Paul Rabwin, travailleuse sociale, mais on le
dirait fait sur mesure pour Mme Willes.

Signalons enfin qu’on reverra Denalda Williams
(Marilyn) dans le rôle de Madame Zirinka,
l’astrologue de l’épisode Syzygy; que Dwight
McFee, le suspect au visage cruellement tailladé,
a déjà fait des apparitions dans Shapes et dans
Little Green Men; que Robert Thurston
(Jackson Toews) sera de la distribution de l’infâ-
me El Mundo Gira, puis d’un épisode de Millen-
nium, et que Kathleen Duborg, la prostituée, a
tenu un tout petit rôle dans Blood.

Psychopathe ou démon?

Un des problèmes les plus agaçants dans
Irresistible est que le scénariste ne semble pas
trop savoir ce qu’il a envie de faire de son
fétichiste. D’un côté, tous les arguments fournis
pour tenter d’expliquer son cas relèvent de la
psychiatrie: Donnie Pfaster est un psychopathe
dangereux, dont la personnalité morbide et
misogyne s’est probablement forgée à travers
ses relations difficiles avec sa mère et ses sœurs.
D’un autre côté, Donnie lui-même apparaît sous
la forme d’un démon à plusieurs reprises au
cours de l’épisode, ce qui tendrait à faire de lui
une créature maléfique surnaturelle ou, à tout le
moins, un être humain habité par un esprit
maléfique. Entre ces deux possibilités, il y a plus
qu’une simple nuance. De la nature réelle de
Donnie Pfaster dépend en fait tout le sens de
l’épisode. A-t-on affaire à un malade mental,
victime de pulsions incontrôlables (d’où le titre
anglais Irresistible), mais explicables par des
facteurs psychologiques et médicaux? Ou s’agit-il
d’un être diabolique surgi des enfers qui a pris la
forme d’un jeune homme timide pour répandre le
mal autour de lui?

L’épisode oscille entre les deux options. Par
exemple, certains commentateurs font grand cas
du fait que c’est Scully qui voit Donnie comme
un démon. Selon eux, ces apparitions seraient
une sorte d’illusion attribuable à son état émotif:
Scully appliquerait inconsciemment la forme
démoniaque à son tortionnaire en canalisant sur
lui ses propres angoisses. On oublie que Scully
n’est pas la seule à voir Donnie ainsi. Le patron
du salon funéraire au début, avant même de
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savoir ce que son employé traficote au milieu des
cercueils, aperçoit lui aussi une silhouette de
démon dressée devant lui. Invité à s’expliquer
là-dessus, David Nutter prétend que le propos de
Carter était vraiment de montrer que la terreur
pouvait surgir du banal et du quotidien (à la
manière de Stephen King), et que tous les
monstres ne viennent pas de l’espace ou des tré-
fonds de la terre. Comme le dit Carter lui-même,
ce qui est le plus terrifiant c’est de penser que le
mal peut se dissimuler dans un type qui vient
vous livrer quelque chose à domicile. L’idée
qu’une personne familière de son entourage
(«the person next door») peut être aussi un
meurtrier enragé — une idée très «américaine»
— est d’ailleurs reprise dans le petit discours un
peu emberlificoté sur la peur que tient Mulder à
la toute fin de l’épisode.

Dans cette ligne d’idée, Donnie n’aurait rien d’un
vrai démon. Son apparition sous cette forme
serait en quelque sorte métaphorique, aussi bien
pour Scully que pour Jackson Toews. D’accord,
mais alors pourquoi n’y a-t-il que ces deux
personnes qui aient droit à la métaphore? Passe
encore pour Scully qui se trouve dans une
situation propice à avoir ce genre de vision, mais
pourquoi Toews? Et pourquoi pas Satin qui aurait
été en bonne position elle aussi d’apercevoir le
vrai «visage» de Donnie Pfaster?

En réalité, cette oscillation entre les deux
natures du fétichiste sent le bricolage à plein
nez. Il semble en effet que les différentes trans-
formations de Donnie en démon aient été
ajoutées après coup au matériel tourné par
Nutter pour introduire une touche de paranormal
à un épisode qui, autrement, n’aurait été qu’un
polar morbide. Bref, la diabolisation visuelle du
fétichiste aurait servi à respecter le cachet de la
série. On a saupoudré du démon ici et là dans
l’épisode, pour faire plus X-Files, mais sans trop
s’interroger sur les conséquences. Il en va de
même d’ailleurs de ce carrousel de visages
patibulaires que devient soudain la tête de
Donnie au moment où il tranche les liens aux
chevilles de Scully. On peut spéculer autant
qu’on voudra sur ce qui se passe pendant ces
quelques secondes de morphing, cette scène
demeure complètement inexpliquée et ne fait
l’objet d’aucun commentaire dans l’épisode.

La nature exacte du mal qui affecte Donnie
Pfaster n’est pas très claire elle non plus. On
désigne l’homme comme un fétichiste, mais que
veut-on dire par là? Le mot fétichisme a plu-
sieurs sens. À l’origine, il s’appliquait aux formes
de religion archaïque où l’on vénère les esprits
sous une forme concrète, comme un masque ou

une statuette (appelées justement «fétiches»).
Dans le langage courant, on emploie le mot pour
désigner un amour immodéré pour certains ob-
jets, comme une voiture. En psychiatrie, le féti-
chisme est une forme de perversion sexuelle,
une sorte d’obsession érotique souvent entrete-
nue par un attirail sadomasochiste; il est à la
source d'un commerce lucratif de films et de
matériel pornographiques.

Quand Mulder explique à Scully qu’au lieu de
collectionner les petites cuillères, les fétichistes
s’intéressent aux ongles et aux cheveux des
morts, il commet une généralisation outrancière.
Tous les fétichistes ne sont pas des meurtriers
(heureusement!), tous ne déterrent pas des
cadavres et tous ne portent pas une attention
inconsidérée aux cheveux et aux ongles. Le fait
que Donnie soit tout cela à la fois ne fait pas de
lui un fétichiste, mais un fétichiste doublé d’un
nécrophile et d’un tueur en série. C’est beaucoup
pour un seul homme! En réalité, c’est dans la
deuxième catégorie que Carter aurait souhaité
ranger son personnage. Un nécrophile cherche la
jouissance sexuelle par son contact avec les
morts (pas les esprits, les corps). Dans son
joyeux petit univers, le viol d’une sépulture
s’accompagne souvent d’une autre sorte de viol.
À aucun moment, Donnie ne va jusque-là. La
censure a fait comprendre au scénariste que
c’était pousser un peu loin pour les téléspecta-
teurs impressionnables de 1995. Toutefois,
quand on connaît le projet initial de Carter, on
revoit certaines scènes d’Irresistible avec d’au-
tres yeux: celle où Donnie paraît surgir du
cercueil de Jennifer au début, par exemple, ou
l’état de saccage dans lequel se trouve la tombe
de Catherine Ann Terle.

De nécrophile extrême, le scénariste a dû se
résoudre à faire de Donnie un nécrophile léger.
Le bonhomme continue de s’intéresser aux morts
et de déterrer des cadavres, mais ce n’est plus
pour se livrer sur eux aux pires outrages. Il veut
seulement augmenter sa collection de mèches de
cheveux et de rognures d’ongles. Le niveau de
monstruosité du personnage baisse au moins
d’un cran, mais il demeure tout aussi pathologi-
que. S’il n’avait été que fétichiste, Donnie aurait
très bien pu collectionner les ongles de person-
nes vivantes ou vider les poubelles des salons de
coiffure pour satisfaire sa passion (il fait quelque
chose d’un peu semblable dans la salle de bain
chez Ellen). Mais ce genre de manie bizarroïde et
relativement inoffensive n’aurait pas maintenu
l’intérêt très longtemps. En réalité, même la
combinaison fétichiste/nécrophile (léger) n’aurait
sans doute pas rendu Donnie suffisamment
monstrueux pour justifier un épisode de la série
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The X-Files. À mi-chemin de son scénario, Carter
a donc décidé d’ajouter un troisième étage à la
perversité de son personnage. Prétextant une
escalade de sa pathologie, il fait soudain de
Donnie Pfaster un tueur en série. Et pas de
n’importe quel type! Pour on ne sait quelle rai-
son, voilà que notre fétichiste/nécrophile (léger)
se prend tout à coup pour Jack l’Éventreur et se
met à charcuter sauvagement des prostituées.
Après l’autopsie de Satin, Scully a beau dire être
convaincue que la pauvre fille n’a été tuée que
pour ses ongles et ses cheveux, l’état de
mutilation dans lequel on a trouvé le corps ne
concorde pas tout à fait avec cette idée. En se
transformant en assassin et en boucher, Donnie
a dû découvrir de nouveaux plaisirs, bien plus
intenses que son amour morbide pour ces petites
choses sèches et mortes que sont les cheveux et
les ongles.

Fétichiste, nécrophile et tueur en série, Donnie
serait devenu tout cela dès l’enfance, en raison
de rapports difficiles avec sa mère et ses sœurs.
Sur ce plan, l’épisode est très explicite à la fin,
mais il ne nous donne guère de détails. Le seul
lien qui paraît facile à établir entre sa maladie et
son milieu familial est son orientation résolument
misogyne. C’est à des jeunes femmes que
Donnie consacre ses hobbies, aussi bien celles
qu’il capture vivantes que celles des sépultures
qu’il profane. Son amour immodéré pour les
ongles et des cheveux lui viendrait-il d’une fré-
quentation quotidienne d’un univers féminin de
cosmétiques et de shampoing? Mais d’un autre
côté, s’il déteste fondamentalement les femmes,
pourquoi s’attacher autant aux parties qu'elles
teignent et maquillent? Est-ce que ce sont des
trophées, comme le dit Mulder? Des gages
symboliques des vengeances qu’il ne cesse de
prendre contre les femmes?

Un être aussi compliqué que Donnie Pfaster a
l’énorme chance d’avoir un comédien de la trem-
pe de Nick Chinlund aux commandes. Comparé à
l’époustouflante performance que donne Deborah
Strang dans Aubrey, on peut dire que Chinlund
sous-joue son personnage. Mais sa grande force
est de pouvoir traverser toutes les situations
d’un scénario aussi mal défini avec la même
superbe placidité, comme s’il regardait constam-
ment les êtres et les choses du haut de ses
obsessions souveraines. Il reste persuasif en
apparence, mais sans jamais révéler la moindre
trace de vie intérieure. Chinlund dira avoir misé
sur l’immobilité du personnage pour le rendre
terrifiant. «J’essaie d’en faire le moins possible et
de laisser les gens combler le reste par leur
imagination.» Selon le contexte, son regard pa-
raît tantôt timide tantôt froid et cruel. Sa pres-

tance et la dignité de son maintien, autant que
son léger sourire quasi idiot par moments, don-
nent confiance aux innocents comme Marilyn ou
Ellen, mais elles effraient ensuite ses victimes.
C’est ce contraste troublant qui existe entre le
flegme imperturbable de Donnie et les atrocités
qu’il commet qui confère en fin de compte au
personnage une aura terrifiante hors du com-
mun. Comme le dit Carter, «he could scare the
hell out of you».

Donnie Pfaster fait partie des monstres les plus
aimés de la série. Sa popularité sera instantanée
chez les fans et plusieurs réclameront son retour.
Carter donnera suite à cette demande en
septième saison, mais malheureusement dans un
épisode beaucoup moins intéressant intitulé
Orison.

De la vulnérabilité de l’agent Dana Scully

En plus de David Nutter pour l’ambiance et de
Nick Chinlund pour la force du personnage cen-
tral, Irresistible se signale par un autre grand
atout, la superbe performance de Gillian
Anderson dans le rôle de Scully. Pour obtenir
cela, convenons-en, il a fallu que Carter triche un
peu avec la personnalité de son héroïne. La
froide et logique Scully, toujours calme et
inébranlable dans l’adversité, s’écroule ici
comme un château de cartes. Dès les premiers
instants, elle recule d’effroi en apercevant un
corps au fond d’une tombe profanée. Sa conver-
sation avec Mulder montre qu’elle est boulever-
sée par l’acte de profanation même, ce qui est
plutôt étonnant, étant donné qu’elle consacre
une bonne partie de son temps à disséquer des
cadavres. Le corps d’une prostituée est ensuite
découvert et Scully refuse d’abord de le regar-
der. Plus ou moins obligée ensuite de procéder à
son autopsie, elle ne peut accepter l’idée que ce
meurtre ait été commis dans le seul but de pré-
lever des cheveux et des ongles. Elle s’effondre
lentement, alors que son tourment ne cesse de
croître. Elle a des cauchemars. Son propre enlè-
vement ensuite par Pfaster la plonge dans un
état de panique totale. Une fois libérée, elle vient
fondre littéralement dans les bras de Mulder.

Pourquoi Scully se met-elle soudain à avoir peur
de la mort? Ou plutôt des morts? Elle en a déjà
côtoyé quelques-uns dans la série tout de même,
et pas toujours des plus frais: songeons à
l’autopsie du corps en décomposition du marin
russe dans The Host! L’explication officielle de
cet étrange changement est que son mystérieux
enlèvement (Duane Barry) et son long coma
(One Breath) auraient fragilisé Scully et modifié
son attitude envers la mort. Comme le dit
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Nutter, l’épisode a permis pour la première fois à
son «stress post-traumatique» de s’exprimer.
C’est aussi ce que Karen Kosseff suggère à Scully
pour justifier son état, en lui parlant de la mort
de son père l’année précédente et de sa grave
maladie des dernières semaines. Tout cela est
convaincant, et même touchant, à condition
d’accepter que cet effet post-traumatique puisse
se manifester à retardement. N’oublions pas en
effet que peu de temps après avoir repris cons-
cience, Scully se relançait dans l’action dans
l’épisode Firewalker, faisait preuve d’un coura-
ge et d’une présence d’esprit exemplaires face
au danger de mort qui la menaçait et procédait
sans émoi particulier à l’autopsie du docteur
Tanaka, dont la gorge avait été transpercée par
un horrifiant champignon parasite.

En réalité, Carter se sert de l’enlèvement de
Scully comme prétexte pour plonger son héroïne,
l’espace d’un épisode, dans un état émotif inu-
sité. Ce qui l’intéresse dans Irresistible, comme
il l’a lui-même admis, c’est de placer Scully face
à la peur, une vraie peur, celle que causera sa
captivité aux mains du fétichiste. Mais cette scè-
ne, il lui était nécessaire de la préparer. Une
Scully trop sûre d’elle-même, trop forte ou trop
courageuse risquait de ne faire qu’une bouchée
de Donnie Pfaster. Rappelons-nous comment elle
a su, calmement et froidement, tenir tête à un
autre de ses ravisseurs, Jack Willis dans Laza-
rus. Cette fois, avant de jeter Scully en pâture
au plus infâme des fétichistes nécrophiles, Carter
a pris soin de la fragiliser en lui inventant une
sorte de phobie forcée de la mort. Quand on
considère la tension dramatique et la charge
émotive des dernières scènes de l’épisode, on
doit admettre que le résultat est fort réussi. Le
seul reproche qu’on pourrait faire à Carter est de
manquer de temps pour exploiter un peu plus la
situation. Vince Gilligan fera beaucoup mieux
dans Unruhe, un autre épisode du même genre
en quatrième saison.

La fragilisation émotive de Scully dans Irresisti-
ble  se justifie peut-être pour des raisons
d’expérimentation dramatiques, mais elle reste
fondamentalement artificielle. D’abord, elle ne
dure que le temps d’un épisode: Scully sera de
nouveau sur pied dès la semaine suivante et
gardera la tête froide devant des morts de tout
acabit dans Die Hand Die Verletzt. Mais c’est
bien ainsi. On ne voit pas comment Carter aurait
pu prolonger l’expérience: qu’est-ce que la série
The X-Files aurait pu faire d’une Scully frémis-
sant d’horreur et manquant de peu de tomber
dans les pommes devant chaque macchabée? La
fragilité de Scully paraît forcée également à
l’intérieur même de l’épisode, parce que ses

malaises sont loin d’être constants. Ainsi, notre
bon docteur finit par réaliser l’autopsie de la
prostituée Satin, ce qui n’est pas un mince
exploit quand on songe qu’elle n’était même pas
capable de regarder son cadavre au moment où
on l’a découvert!

Malgré ces aléas, il faut remercier Carter d’avoir
offert à Gillian Anderson de superbes moments
pour explorer de nouvelles facettes de son
personnage. La comédienne saisit l’occasion au
vol pour jouer toutes les nuances de la peur, de
la simple réaction d’effroi jusqu’à la terreur pure
et à la panique totale. Certes, n’importe quel
comédien est capable de simuler ces émotions.
Mais Anderson réussit à nous convaincre que
c’est bien Scully qui les éprouve, même si cela
s’oppose quelque peu à la façon dont elle a
développé jusqu’ici son personnage. Elle ne se
contente pas d’exprimer la peur, elle nous fait
saisir également la lutte intérieure que vit la
jeune femme, déchirée entre une vulnérabilité
qu’elle ne peut s’empêcher de ressentir, mais
qu’elle abhorre, et la solidité de caractère qu’elle
considère comme sa vraie nature. Grâce à la
comédienne, Scully arrive malgré tout à rester
Scully dans Irresistible, y compris quand elle
s’écroule à la toute fin. Il faut dire qu’avant de
s’écrouler, elle aura eu le temps de faire preuve
d’un héroïsme plus que méritoire. On l’aura vue,
tremblant encore de tous ses membres, puiser
dans ses dernières ressources pour pousser
Donnie dans la baignoire et en profiter pour lui
échapper, trouver en quelques secondes une
cachette efficace dans une maison inconnue,
tendre un piège à son ravisseur et lui asperger
les yeux avec du fixatif à cheveux, s’empresser
de ramasser le revolver après avoir déboulé un
escalier, et faire tout cela avec les mains
attachées et un bâillon sur la bouche!

L’état de vulnérabilité de Scully dans Irresisti-
ble nous vaut aussi une des scènes les plus
émouvantes de la saison, celle où elle se confie à
Karen Kosseff. Ici, la finesse dont fait preuve
Anderson, et à laquelle Christine Willes fait
merveilleusement écho, nous donne un moment
des plus magiques. Les sentiments s’y expriment
de façon naturelle, dans un climat feutré de
communication intime et privilégiée. Il y avait
longtemps qu’on avait vu Scully aussi belle, un
léger voile de larmes dans les yeux, cherchant
désespérément à retrouver sa force intérieure.
On dirait que pour la première fois dans la série,
cette femme laisse un peu fondre la glace et
montre qu’il y a des failles dans sa carapace.
Mais ce qu’elle révèle surtout, c’est jusqu’à quel
point elle est orgueilleuse. Karen Kosseff la
devine très bien. Scully a une personnalité hors
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du commun. Elle croit pouvoir régler tous ses
problèmes seule, sans l’aide d’autrui. Elle ne
veut rien devoir à personne et surtout pas à
Mulder, en qui elle a pourtant une confiance
totale. Elle se sent investie d’une noble mission
sur terre et n’accepte pas de ne pas pouvoir la
réaliser pleinement. Scully a une très haute
estime d’elle-même et de ses capacités. C’est là
la clé de sa force de caractère, mais en même
temps une source de vulnérabilité dans la
mesure où elle n’a aucune tolérance envers ce
qui pourrait l’affaiblir.

Si elle finit par craquer à la toute fin, c'est parce
qu’elle s’est vraiment rendue au bout du rouleau.
Déjà minée par les crises de peur que lui a fait
vivre Carter, Super-Scully vient d’épuiser ses
dernières réserves pour surmonter une panique
extrême et vaincre un ennemi mortel. Quand elle
sanglote dans les bras de Mulder, ce n’est plus
parce qu’un scénario expérimental force Gillian
Anderson à simuler des émotions contre nature.
Cette fois, l’authenticité est totale.
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