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L’épisode en bref
Une histoire de psychopathologie macabre à la Stephen King. Depuis qu’elle attend un enfant, la
policière B-J Morrow se met à déterrer des squelettes d’agents du FBI assassinés dans les années
1940. Elle pourrait être impliquée en outre dans une toute nouvelle série de meurtres sordides. Mulder
prétend que la mémoire héréditaire et les pulsions d’un ancien tueur et violeur se sont réactivées en
elle. B-J manque d’ailleurs de peu de lui défoncer le crâne et de lui trancher la gorge avec un rasoir.
Quant à Scully, elle montre qu’elle peut elle aussi faire preuve d’intuition quand elle devine que B-J a
une liaison et qu’elle est enceinte. Un épisode de qualité, doté d’une belle ambiance de film noir, bien
joué et remarquablement bien tourné.
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Résumé

-1-

Au commissariat de police d’Aubrey, au Missouri,
le lieutenant Brian Tillman et l’inspecteur Joe
Darnell discutent d'un meurtre, le dernier en
date d'une série survenue dans leur communau-
té. Tillman recommande à son adjoint de ne
fournir que le minimum de détails à la presse.
Assise non loin de là, B-J Morrow, une policière
dans la trentaine, observe intensément le lieute-
nant. Elle attend qu’il réintègre son bureau pour
frapper à sa porte. Elle a besoin de lui parler dit-
elle, mais Tillman a un geste d’impatience. Il
enquête sur un homicide et ne veut pas être
dérangé. B-J lui reproche tristement de n’être
pas venu la retrouver la veille, alors qu’elle lui
avait préparé à souper. Nous comprenons alors
que cette femme a une liaison avec le lieutenant
(lequel est marié si on se fie à une photo sur son
bureau). Un appel téléphonique du médecin
légiste vient interrompre l’entretien. B-J n’a pas
envie d’attendre. Elle s’empresse d’écrire quel-
ques mots sur une feuille de papier: «I’m pr-
egnant» (Je suis enceinte). Tillman jette un coup
d’œil sur le message, mais ne montre aucune
émotion. Il met son interlocuteur en attente,
réfléchit un court moment, puis griffonne quel-
que chose à son tour. C’est l’adresse d’un motel
qu’il remet à B-J en lui donnant rendez-vous à
10h00. C’est pour qu’ils puissent être seuls,
précise-t-il. B-J hésite, puis sort du bureau de
Tillman. Resté seul, celui-ci se prend la tête
entre les mains: la nouvelle l’a ébranlé bien
davantage que ce qu’il a pu laisser croire.

Le soir même, B-J tente d'entrer dans l'une des
chambres du motel Black, où Tillman lui a donné
rendez-vous. Nerveuse, elle n’arrive pas à intro-
duire la clé dans la serrure. Elle s’agite, se met à
haleter et à gémir. Les phares d’une voiture
éclairent un moment son visage. Puis l’image se
brouille. B-J a alors une vision. Défilent en
cascade des images en noir et blanc d’un événe-
ment qui s’est produit dans les années 1940. Un
camion s’arrête dans un champ. Le conducteur,
un jeune homme, commence à creuser un trou
avec une pelle. Il transporte un paquet qu’il veut
enterrer. Cette vision est entrecoupée de brèves
images montrant B-J, cinquante ans plus tard,
fouillant la terre avec ses mains, au même
endroit. On la voit déterrer un os, puis un crâne,
et enfin un objet brillant: la badge d’un agent du
FBI. Saisie de stupeur, B-J relève la tête et
cherche de l’aide autour d’elle, mais elle se rend
compte qu’elle est toute seule au milieu de nulle
part.

-2-

Aux bureaux du FBI à Washington, Mulder
examine une série de radiographies dentaires et
demande à Scully si elle croit qu’elles appartien-
nent à la même personne. Bien sûr, répond-elle,
après avoir comparé incisives et prémolaires.
Mulder lui apprend alors que cette dentition est
celle de l’agent Sam Chaney, un policier légen-
daire des années 1930, pionnier du profilage
psychologique de criminels au FBI. Avec son
partenaire, Tim Ledbetter, Chaney s’est intéressé
aux tueurs en série bien avant que l’expression
ne soit devenue courante. Tous deux ont disparu
en 1942, au cours d’une enquête à Aubrey,
Missouri. Or, c’est dans ce patelin qu’une policiè-
re, B-J Morrow, vient de découvrir le corps de
Chaney. Pourquoi Mulder s’intéresse-t-il à cette
affaire? D’abord pour une raison sentimentale:
parce qu’il se préoccupait la psychologie, Chaney
était considéré comme un marginal au FBI à
l’époque, un peu comme l’est Mulder aujourd’hui
avec son intérêt pour le paranormal. Mais il y a
autre chose. Mulder se demande comment B-J
Morrow a pu être amenée à creuser à l’endroit
précis où était enterré le corps, dans un champ
qui fait la grandeur du Rhode Island (Manhattan,
en français). Enfin, précise-t-il, d’un air narquois,
il a envie de savoir à quoi peut ressembler une
femme appelée B-J (en version originale, il dit
qu’il a toujours été fasciné par les femmes appe-
lées B-J).

On retrouve les deux agents à Aubrey, dans le
champ où ont été déterrés les restes de Chaney.
Pendant que des policiers remuent la terre, B-J
Morrow explique tant bien que mal les circons-
tances de sa macabre découverte. Elle prétend
avoir aperçu au loin un chien en train de déterrer
quelque chose. Pourtant, rétorque Mulder, le
rapport de police initial indique qu’elle a d’abord
été incapable fournir d’explications. C’est qu’elle
était encore sous le choc, s’excuse-t-elle. Mulder
paraît douter de son histoire. Que faisait-elle
dans les environs? B-J, l’air misérable, raconte
qu’elle a eu une panne de moteur. Or la route
est loin fait remarquer l’agent. Comment a-t-elle
pu apercevoir un chien creuser la terre à trois ou
quatre cents mètres de distance? Cette fois, le
lieutenant Tillman, qui n’a rien perdu de l’échan-
ge, décide s’en mêler. Il prétend que B-J a
traversé le champ pour aller chercher du se-
cours. Mais le motel d’où elle a appelé se trouve
pourtant dans une autre direction, réplique
Mulder. Tillman s’impatiente. Il trouve bien
étrange que Mulder s’intéresse davantage aux
circonstances de la découverte du corps qu’à
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celles qui ont entraîné la mort de l’agent. «Elle
n’est pas suspectée, j’espère?», demande-t-il
avec ironie. Bien sûr que non, le rassure Mulder.
Mais il enchaîne en demandant à B-J si elle a
déjà eu «des expériences bizarres, des visions,
des rêves prémonitoires, des dons de double
vue, ce genre de choses». Visiblement troublée,
B-J répète: «Des rêves?» Mais Tillman en a
assez. Il fait comprendre à Mulder qu’ils ont une
enquête à mener et qu’ils n’ont pas de temps à
perdre. Il entraîne B-J avec lui.

-3-

Dans un laboratoire médico-légal du commissa-
riat d’Aubrey, Scully examine les ossements de
Chaney découverts par B-J. Elle remarque des
coupures sur certains d’entre eux et les attribue
possiblement à une charrue qui aurait labouré le
champ peu après que le cadavre ait été enterré.
Mulder, qui épluche les notes laissées autrefois
par Chaney, lui lit un passage où le policier se
demande si les monstres qu’il poursuit sont nés
mauvais, ou si c’est la vie qui les a rendus ainsi.
Le meurtrier sur lequel Chaney enquêtait en
1942, au moment de sa disparition, n’a jamais
été retrouvé. On surnommait ce criminel «le
tueur au rasoir» (the Slash Killer). Il s’en prenait
à de jeunes femmes de moins de trente ans.
Après les avoir assommées, il gravait au couteau
sur leur cage thoracique le mot «Sister» (sœur),
puis écrivait le même mot sur le mur avec leur
sang. Les victimes mouraient d’une hémorragie.
Scully, qui a d’abord remarqué un trou dans la
boîte crânienne de Chaney, note que les stries
sur les côtes pourraient aussi avoir été causées
par un rasoir. Pour en avoir le cœur net, elle
décide de numériser les photos de cette cage
thoracique et de recourir aux services d’un logi-
ciel de comparaison du FBI.

Un peu plus tard, alors que Scully attend que
l’ordinateur soit prêt pour procéder à son
expérience, Mulder lui annonce que B-J a menti:
sa voiture n’a pas eu d’ennuis de moteur. Scully
lui fait alors part de sa propre théorie. Si B-J a
menti, c’est parce qu’elle avait un rendez-vous
galant ce soir-là, avec Tillman, dont elle est la
maîtresse. «Une femme ressent toujours ces
choses-là», ajoute-t-elle. Mulder rigole, peu
habitué à voir sa partenaire faire valoir ses
intuitions. L’ordinateur signale qu’il est prêt et
Scully peut lui demander de comparer à l’écran
les marques de la cage thoracique de Chaney
avec celles de la dernière victime connue du
tueur de 1942. Aucune similitude n’est décelée.
L’assassin pourrait avoir écrit autre chose sur les
côtes de Chaney, suggère Mulder. Pendant que
l’ordinateur effectue une nouvelle tentative, B-J

Morrow vient demander timidement aux agents
s’ils ont fait quelque progrès. La vue des osse-
ments de Chaney la bouleverse et lui font avoir
des visions. De brèves images en noir et blanc
montrent Chaney au moment du meurtre, puis le
bras du tueur abattant son rasoir. Ébranlée, B-J
se dépêche de sortir.

-4-

Dans les toilettes pour dames, B-J se rince la
bouche (elle doit avoir vomi). Scully vient la
rejoindre, lui tend une serviette de papier pour
s’essuyer et lui demande si ça va mieux. L’autre
répond oui, mais avec réticences. Scully teste
son hypothèse de façon assez directe en avouant
qu’elle a déjà eu elle aussi une aventure avec un
collègue de travail. Ça complique les choses,
surtout quand l’homme est marié. Comme B-J ne
répond pas, elle ajoute: «Et vous êtes enceinte».
B-J n’a pas l’air de trop apprécier la manœuvre.
«Ça se voit?», demande-t-elle. Pas encore,
répond Scully. B-J paraît soulagée. Sa mère n’a
eu qu’un enfant, dit-elle; elle lui a parlé des
nausées, mais pas des cauchemars. Intriguée,
Scully lui demande de préciser de quel genre de
cauchemars il s’agit. C’est toujours le même,
déclare B-J. Dans une maison qui lui semble
familière, elle voit une femme qui perd son sang.
Elle se regarde dans le miroir, mais c’est le
visage d’un homme qu’elle aperçoit. Ce visage,
elle le reconnaît, mais sans savoir qui il est. Et il
y a du sang partout. B-J pense que ce cauche-
mar est lié à sa condition. Elle a peur que cela se
sache qu’elle est enceinte de Tillman. Si jamais
elle en parle, croit-elle, son amant la tuera. Elle
est désespérée.

Scully retourne annoncer à son partenaire, avec
un soupçon de fierté, que son intuition a vu
juste. B-J attend un enfant et Tillman est le père.
Mulder paraît impressionné, mais il n’ajoute rien,
car B-J vient les rejoindre à son tour. L’analyse
des cages thoraciques par ordinateur donne de
nouveaux résultats : les coupures sur les côtes
de Chaney ont pu être tracées effectivement
pour former des lettres. Un R apparaît avec 93 %
de chances. En abaissant le niveau de probabi-
lités, on obtient aussi les lettres I et E. Mais B-J
ne regarde plus l’écran. C’est aux ossements de
Chaney étalés sur la table qu’elle porte attention.
Elle regarde intensément les marques et passe
sa main au-dessus comme pour écrire un mot.
Puis elle murmure «Brother» (frère). C’est le mot
qui est écrit sur les os, affirme-t-elle. Mulder
interroge l’ordinateur. La probabilité d’apparition
du mot «Brother» à partir de la forme des
coupures est de 68 %. Le lieutenant Tillman qui
vient d’entrer dans la pièce demande à B-J ce qui
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se passe. En apercevant les photos des victimes
du tueur au rasoir de 1942, il les confond avec
celles des crimes sur lesquels il enquête: ces
photos sont confidentielles, dit-il avec humeur,
personne ne devrait y avoir accès. Mulder lui fait
réaliser son erreur. Ces photos sont celles des
victimes du tueur que poursuivaient Chaney et
son collègue Ledbetter au moment où ils ont
disparu. Un peu secoué, Tillman explique qu’il y
a trois jours, une jeune femme a été tuée et
retrouvée avec le mot «Sister» gravé sur sa
poitrine; le même mot avait été peint au sang
sur un mur. Personne d’autre que lui-même, un
de ses hommes et le médecin légiste n’étaient au
courant. Un bref silence suit. Puis soudain,
l’agent Darnell entre précipitamment dans la
pièce. Un autre meurtre vient de se produire.

-5-

Tillman, B-J et les deux agents se rendent sur les
lieux du crime, une grande piscine publique vi-
dée de son eau. Sur une des parois de la piscine,
le mot «Sister» a été peint avec le sang de la
victime, une certaine Verna Johnson. Le corps
est toujours étendu dans le fond de la piscine.
On retire le drap qui la recouvre et le mot
«Sister» apparaît, gravé sur sa poitrine. En la
voyant, B-J reste saisie d’effroi. Cette femme,
elle la reconnaît: c’est celle de ses cauchemars.

B-J est dans un parc avec les deux agents. Non
loin de là, une petite fille court avec son chien,
tombe et se fait mal. B-J a un mouvement pour
se porter à son secours, mais la mère de la
fillette arrive et la console. L’instinct maternel,
dit B-J, un peu dépitée. Elle leur confie que son
père était un bon policier et qu’elle a toujours
voulu suivre ses traces. En homme pragmatique,
il aurait sans doute ri de leur tentative de résou-
dre un crime en s’intéressant à un rêve. Mulder
pose néanmoins quelques questions sur le cau-
chemar de B-J. Il s’attarde surtout aux traits de
l’homme qu’elle voit dans son miroir. Il souffre
d’urticaire et son regard est intense, répond B-J.
Elle se rappelle aussi qu’il y a un tableau au mur
dans son rêve. On y voit une structure allongée,
un peu comme le monument de Washington,
ainsi qu’une sorte de sphère. À la demande de
Mulder, elle dessine grossièrement les deux
formes. «On dirait le Trylon et la Périsphère», dit
l’agent en examinant le dessin. Il demande à B-J
si elle est déjà allée à New York. L’autre répond
que non. Ces monuments ont été les symboles
de l’Exposition internationale de 1939 à New
York. Que font-ils dans le rêve de B-J? Mystère.

Plus tard, au poste de police d’Aubrey, Tillman
surprend B-J en train de feuilleter un album de

photos d’archives de criminels des années 1940.
Il s’en étonne, mais c’est d’autre chose dont il
veut lui parler, de ce «rendez-vous» qu’ils ont
pris (on comprend qu'il parle d’avortement). B-J
lui avoue qu’elle n’est plus sûre de vouloir recou-
rir à cette solution. Tillman se crispe et s’énerve,
arguant qu’elle n’a pas le droit de changer d’idée
toute seule. Mais B-J ne l’écoute pas vraiment.
Elle vient de reconnaître un des visages dans
l’album, celui de l’homme qui hante ses cauche-
mars.

-6-

L’homme qu’a reconnu B-J est toujours vivant et
se nomme Harry Cokely. Depuis sa libération de
prison en 1993, il habite Gainesville, au Nebras-
ka. Les deux agents s’y rendent et discutent de
l’affaire en route. En parcourant le dossier, Scully
lit que Cokely a été condamné en 1945 pour viol
et tentative de meurtre sur une jeune femme
appelée Linda Thibedeaux. Celle-ci a échappé à
la mort en réussissant à s'enfuir chez un voisin.
Cokely avait gravé au rasoir le mot «Sister» sur
sa poitrine. Mulder s’étonne que la police n’ait
pas fait le lien entre ce crime et ceux de 1942.
Chose certaine, ce Cokely est leur suspect numé-
ro un. Même s’il a près de 80 ans, demande
Scully? «Il y a des petits vieux très verts pour
leur âge», se contente de répondre Mulder. Le
lien entre Cokely et B-J reste cependant difficile
à établir. Scully suggère la cryptamnésie, un ou-
bli conscient et volontaire d’information. B-J leur
a dit que son père était un policier. Elle aurait pu
l’entendre parler de cette affaire quand elle était
enfant. Peut-être a-t-elle vu une photo de Cokely
autrefois. Il se peut que les récents événements
aient déclenché en elle une suite de connexions
qui l’ont conduite à l’endroit où a été enterré
Chaney. Une sorte d'intuition, si on veut. Mulder
trouve qu’elle y va un peu fort. «C’est la meilleu-
re de la semaine», s’exclame-t-il («Well, that’s a
pretty extreme hunch»). Du tac au tac, Scully lui
rappelle qu’il a parfois lui-même de surprenantes
intuitions. Mulder proteste avec un sourire
narquois. De l’intuition, lui? Tous deux rient.

Un peu plus tard, les agents s’engagent sur une
route de terre conduisant à une maison isolée
d’apparence assez sinistre. Ils frappent à la
porte. Un vieil homme d’allure non moins sinistre
vient leur répondre. Sa peau est ravagée par une
forme d’urticaire et un tube d’oxygène lui entre
dans le nez. Il doit se déplacer en traînant sa
bombonne avec lui. Cokely rechigne un peu,
mais laisse entrer les agents dans une pièce où il
passe vraisemblablement le plus clair de sa vie.
On voit un lit défait, un fauteuil et un appareil de
télévision allumé. L’homme s’assoit et allume
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une cigarette qui le fait tousser. Sur un ton
officiel, Scully lui dit que selon leurs dossiers,
Cokely habitait à Terrence, Nebraska, en 1942,
soit à une heure de route d’Aubrey, Missouri. À
cette époque, trois femmes ont été mutilées et
tuées à coups de rasoir, de la même manière
qu’il a procédé avec Linda Thibedeaux en 1945.
Cokely commence par prétendre ne pas trop se
souvenir de tous ces événements, puis il invoque
le fait qu’il était malade en ce temps-là et que
les médecins lui ont donné des pilules pour le
guérir. Il a servi son temps et aujourd’hui il se
sent mieux. Quelles sortes de pilules, demande
Scully? Des rouges et blanches, lui répond-il en
l’appelant «ma bien chère sœur» («little sister»).
Mulder lui montre une photo de Chaney; recon-
naît-il cet homme? Cokely dit que non. L’agent
lui demande où il se trouvait, deux jours plus tôt,
à neuf heures moins vingt (8h35, en anglais). Ici
même, de répondre laconiquement Cokely. Quel-
qu’un peut-il le confirmer? Cokely s’emporte:
«Êtes-vous aveugles?» Il ne peut pas sortir de
chez lui sans emporter sa bombonne d’oxygène.
Il passe ses journées assis à regarder la télé.
Quand il appelle Scully une fois de plus «ma bien
chère sœur», celle-ci ne fait rien pour masquer
son dégoût. Les deux agents quittent la maison.

-7-

Il fait nuit et B-J Morrow dort dans son lit chez
elle. On entend le vent souffler à l’extérieur. Des
lumières éclairent un moment la fenêtre, puis la
caméra entre brièvement dans le rêve de B-J,
montrant tour à tour un vieux camion et un
rasoir qui s’abat. Le tonnerre gronde et la jeune
femme s’éveille en hurlant. Elle saisit son pistolet
et regarde partout dans sa chambre, comme si
elle avait senti la présence d’un intrus. Il n’y a
personne. Mais en se touchant le front avec sa
main, elle sent quelque chose lui couler sur les
doigts. Elle s’empresse d’allumer sa lampe de
chevet et se rend compte qu’elle est couverte de
sang. Elle va jusqu’à la salle de bain, se regarde
dans le miroir, mouille une serviette pour se
nettoyer, puis découvre le mot «Sister» gravé au
rasoir sur le haut de sa poitrine. Elle retourne
dans sa chambre en gémissant. C’est alors que,
dans un autre miroir, elle aperçoit le reflet du
visage de Harry Cokely jeune. B-J hurle de
nouveau, mais il n’y a personne dans la pièce. La
pauvre femme est aussitôt saisie d’une nouvelle
vision en noir et blanc. Il s’agit cette fois d’un
homme utilisant un levier pour défaire un plan-
cher de bois dans une cave et déposer en
dessous un corps humain emballé dans un sac.
La vision s’interrompt, puis c’est B-J que nous
voyons en train d’enlever des planches à l’aide
d’un levier. Elle n’est plus chez elle, mais dans

une autre maison. La propriétaire des lieux, des-
cend l’escalier de la cave avec Tillman, Mulder et
Scully. Elle a dû appeler la police, car cette
femme, B-J, s’est présentée chez elle et s’est
précipitée dans la cave sans explications. «Il est
là, il est là…», gémit douloureusement B-J en
retirant les planches. La voyant couverte de
sang, Tillman la prend avec lui pour l’emmener à
l’hôpital. Mulder plonge la main dans le trou du
plancher et en retire un sac plein d’ossements.

-8-

B-J a été hospitalisée au Memorial Hospital
d’Aubrey. Les deux agents sont venus lui parler.
Scully lui a apporté quelques vêtements dans un
sac. Elle constate la présence de rougeurs sur
ses mains, comme si elle avait été brûlée. Quand
Mulder lui demande ce qui s’est passé, elle
répond: «C’est Cokely. Il était dans ma cham-
bre.» Elle l’a très bien reconnu: Cokely jeune,
celui de la photo. (Curieusement, personne ne lui
pose de questions sur son étrange conduite, la
veille, dans la cave d’une inconnue.)

Cokely a été conduit dans une salle d’interroga-
tion. Quand Tillman lui demande où il était la
veille au soir, il répond sarcastiquement:
«Honolulu.» Tillman poursuit: comment Cokely
est-il entré dans la chambre de B-J Morrow? «Le
seul endroit où j’entre encore, c’est dans mes
chiottes, pauvre tête de con!» («It's all I can do
to get to the bathroom, you damn fool!»), ré-
pond l’autre. Il prétend ne pas avoir touché cette
femme et affirme avoir déjà suffisamment payé
pour son crime. Il refuse enfin de poursuivre
l’interrogatoire sans un avocat. Mulder remarque
que l’homme a des rougeurs lui aussi sur les
mains, similaires à celles de B-J.

Dans sa chambre de motel, Mulder mange des
graines de tournesol en regardant une photo du
jeune Cokely. Scully lui apporte les résultats
préliminaires de l’analyse génétique du sang
qu’on a trouvé sous les ongles d’une des victi-
mes, Verna Johnson. Ce sang est du même type
que celui de Cokely. Selon Scully, sa psychose
est si forte qu’elle lui a fait faire une rechute
cinquante ans plus tard. Mais Mulder a des
doutes. Pourquoi Cokely n’a-t-il pas tué B-J? À
cela, Scully répond qu’elle n’est pas la première
victime que Cokely a laissée vivante, car il y a
aussi Mme Thibedeaux qui a pu s’échapper en
1945. Mulder conclut que le temps est venu de
rendre visite à cette dame.
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Mme Thibedeaux est maintenant une dame âgée
qui vit à Edmond au Nebraska. On aperçoit près
de son œil droit une balafre, sans doute consé-
cutive à un des coups de rasoir que lui a assénés
son agresseur autrefois. Mme Thibedeaux mon-
tre une photo d’elle, prise trois semaines avant
le drame, et explique qu’elle n’en a jamais fait
prendre d’autres depuis ce temps. Son mari est
décédé l’année précédente. C’était un très bon
homme, sans lequel, dit-elle, elle n’aurait jamais
survécu. Puis elle se remémore certains détails
de cette journée pénible: la lumière de la fenêtre
se reflétant sur la lame du rasoir, le manche en
ivoire. Cokely n’arrêtait pas de répéter: «Il faut
bien qu’il y ait un coupable, ma bien chère sœur.
Et ce ne sera sûrement pas moi.» («Someone's
gotta take the blame, little sister, and it isn't
gonna be me.») Au tribunal, on a fait valoir par
la suite que Cokely était fils unique d’une famille
de cinq sœurs et que son père le punissait
brutalement. Mais selon Mme Thibedeaux, cet
homme était maléfique dès sa naissance («that
man was born evil», et non «cet homme avait le
diable au corps», comme le dit la traduction).
Sur une photo accrochée au mur de la maison,
Mulder aperçoit la dame et son mari devant le
Trylon et le Périsphère à New York en 1939: ce
sont les structures que B-J a vues dans son rêve.
Mulder demande à la vieille femme si elle a eu
des enfants. Elle répond que non, mais paraît un
peu embarrassée. L’agent revient à la charge:
d’après les dossiers, elle a mis deux mois pour
récupérer après l’agression, mais elle est retour-
née à l’hôpital neuf mois plus tard. Mulder finit
par lui faire admettre qu’elle a eu un enfant de
Cokely. Le bébé a été confié à une agence d’a-
doption. Mme Thibedeaux se dirige vers un cadre
accroché au mur du salon, le retourne et en
retire un morceau de papier qu’elle y avait ca-
ché. C’est l’adresse de l’agence d’adoption qu’elle
remet à Mulder.

Dans sa chambre de motel, au milieu des dos-
siers et des graines de tournesol, Mulder discute
de l’affaire avec Scully. Les ossements décou-
verts par B-J sous le plancher sont bien ceux de
l’agent Ledbetter, le partenaire de Chaney.
Cokely avait loué cette maison en 1942. Un
rasoir a été retrouvé sur les lieux et il est possi-
ble qu’on puisse y distinguer des empreintes
digitales. Même si Cokely a été relâché, Scully
croit qu’on aura bientôt assez de preuves pour le
faire coffrer. Mais Mulder n’est toujours pas con-
vaincu. La nuit où elle a été attaquée, c’est un
jeune homme qu’a vu B-J. Se pourrait-il que ce
soit le petit-fils de Cokely qui ait hérité de ses
tendances homicides? Il arrive que les caractéris-

tiques génétiques sautent une génération («Ge-
netic traits often skip a generation» et non «Les
traits génétiques sautent toujours une généra-
tion», comme on lui fait dire en français). C’est
ce qui expliquerait la similitude du sang de
Cokely avec celui qu’on a trouvé sous les ongles
de Verna Johnson.

Il demande à Scully si Danny a rappelé au sujet
du registre d’adoptions. (Ce Danny-ci s’appelle
Valladeo et, à moins que la scénariste n’ait fait
une erreur, ce n’est donc pas le Danny auquel
Mulder a fait affaire dans Conduit et The
Erlenmeyer Flask et qui s’appelait Bernstein).
Scully compose le numéro en faisant remarquer
que Mendel n’a probablement pas développé sa
théorie de l’hérédité en pensant aux tueurs en
série. Mulder évoque alors un souvenir de son
enfance, où il se réveillait d'un cauchemar pour
entendre son père manger des graines de
tournesol (et non des noisettes, comme on le dit
en français) dans la cuisine. Qu’est-ce que tout
cela a à voir avec Cokely, demande Scully qui
attend au bout du fil de pouvoir parler à Danny?
Et s’il y avait autre chose que des traits biologi-
ques qui se transmettaient par hérédité? suggère
Mulder. La propension qu'il a de manger des
graines de tournesol (cette fois il parle d’épi-
nards en français!), par exemple, ne pourrait-elle
pas être génétique elle aussi? Mais l’éducation et
l’environnement façonnent aussi les goûts, de
répliquer Scully. Mulder devient fébrile. «Il y a
des tas d’histoires de jumeaux séparés en
venant au monde qui vont apprendre le même
métier, épouser le même genre de femme et
prénommer leur enfant Waldo.» Il parle ensuite
pêle-mêle de Jung, de l’inconscient collectif et de
la «mémoire génétique».

Au téléphone, Danny fait cesser ce délire en
apportant enfin à Scully la réponse à sa
question. L’identité du fils de Mme Thibedeaux
est connue: il s’agit d’un policier d’Aubrey appelé
Raymond Morrow. C’est le père de B-J, conclut
gratuitement Mulder. Donc, B-J est la petite-fille
de Cokely, enchaîne tout aussi gratuitement
Scully. C’est elle la responsable des crimes,
ajoute encore plus gratuitement Mulder. Il prend
son manteau et sort. Même si elle n’est pas prête
à endosser cette dernière affirmation, Scully le
suit. Selon Mulder, B-J a hérité des souvenirs et
des impulsions de son grand-père. C’est ce qui la
conduit à tuer et à graver le mot «Sister» sur la
poitrine de ses victimes. Mais alors, comment
Mulder explique-t-il que des marques semblables
soient apparues sur sa poitrine à elle. «Je ne
l’explique pas» («I can’t explain everything»),
répond Mulder le plus sérieusement du monde.
Peut-être est-ce B-J elle-même qui s’est infligé
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ce traitement. Pour l’instant, il faut prévenir Mme
Thibedeaux. Car si B-J est possédée par Cokely,
elle pourrait avoir envie de terminer le travail
entamé par son grand-père.

-10-

Mme Thibedeux vient de nettoyer son four. Elle
sort de la cuisine et disparaît dans la buanderie.
On voit une main à l’avant-plan s’emparer de son
fer à repasser et le retourner, pointe en bas,
pour s’en servir comme une arme. Dans l’autre
pièce, Mme Thibedeaux entend du bruit, se
retourne et aperçoit une femme, le visage
couvert de rougeurs et grimaçant comme Cokely.
C’est B-J, complètement transfigurée, qui s’élan-
ce vers la vieille dame avec rage pour la tuer
avec son fer à repasser. Faisant preuve d’un
réflexe surprenant, Mme Thibedeaux lui lance au
visage le contenu d’une bouteille d’ammoniac
(heureusement débouchée). B-J hurle, mais se
ressaisit très vite. La vieille dame a profité de sa
surprise pour courir à la cuisine, ouvrir un tiroir
et s’emparer d’un revolver dont elle menace
maintenant B-J. Celle-ci ne paraît pas plus
impressionnée qu’il faut. «Il faut bien qu’il y ait
un coupable, ma chère sœur…», dit-elle d’une
voix nettement masculine. Mme Thibedeaux
refuse de croire que son agresseur d’autrefois
soit revenu la hanter. Mais l’autre brandit un
rasoir à manche d’ivoire et s’avance lentement
vers sa victime. Celle-ci recule, le revolver
toujours pointé. Soudain, B-J s’arrête devant la
photo du Trylon et du Périsphère. Un déclic se
fait alors dans la tête de la vieille dame: «Vous
êtes ma petite-fille!», s’exclame-t-elle. B-J se
précipite sur elle, mais au lieu de la tuer, elle lui
ouvre le haut du chemisier pour faire apparaître
le mot «Sister» cicatrisé sur sa peau. Puis elle
fait de même en ouvrant sa propre chemise. «Il
nous a fait tellement souffrir» («He's done this to
both of us»), dit alors Mme Thibedeaux. Les
deux femmes se regardent un moment, mais B-J
recommence à menacer sa grand-mère avec son
rasoir. «C’est lui qu’il faut tuer, implore la vieille
dame, pas moi!» B-J lève le rasoir dans les airs
et l’abat, tandis qu’on entend hurler Mme
Thibedeaux.

Un peu plus tard, la voiture des agents s’arrête
devant chez elle. Mme Thibedeaux est toujours
vivante; elle n’a même pas été blessée. On la
découvre assise par terre dans sa cuisine, encore
sous le choc. B-J a tenté de la tuer, explique-t-
elle, mais quelque chose l’a retenue. Pendant
que Scully s’occupe d’elle, Mulder téléphone pour
demander une ambulance et lancer un mandat
d’amener contre B-J Morrow (en français, il
l’appelle «le lieutenant Morrow»). Scully croit

que B-J risque de s’en prendre à Tillman mainte-
nant, puisqu’elle a besoin d’un coupable à punir.
Ce serait plutôt Cokely le responsable tout
désigné, objecte Mulder.

-11-

Au Commissariat d’Aubrey, Mme Thibedeaux ra-
conte ce qui vient de se passer. Tillman arrive en
trombe, furieux d’apprendre que les agents
accusent B-J de meurtre. «B-J Morrow est entré
chez cette femme et l’a attaquée avec un
rasoir», lui répond Scully exaspérée. Tillman ne
veut pas la croire, mais Mme Thibedeaux lui
confirme que c’est la vérité.

Harry Cokely est chez lui (et non à Honolulu). Il
s'assoit péniblement devant le téléviseur qui
passe un vieux film en noir et blanc. Il veut
replacer son tube d’oxygène dans son nez, mais
s’aperçoit que quelqu’un l’a sectionné. Inquiet, il
regarde autour de lui, mais ne voit personne. Il
éteint la télé, aperçoit une ombre dans une autre
pièce, se lève et marche lentement dans cette
direction. B-J Morrow apparaît et confronte son
grand-père avec son arme favorite. «Qu’est-ce
que ça fait d’être de l’autre côté du rasoir, vieux
frère?» demande-t-elle. Cokely recule, terrorisé,
tandis que des coups de rasoir viennent l’effleu-
rer.

Pendant ce temps, Mulder est arrivé chez Cokely.
N'ayant pu entrer par la porte avant, il est passé
par la cave. Il découvre le vieil homme étendu
dans un coin, blessé et agonisant. Comme il se
penche sur lui, il ne voit pas venir B-J qui accourt
à pleine vitesse et le frappe violemment avec la
bombonne d’oxygène. À moitié assommé, Mulder
réalise que son adversaire s’apprête à lui tran-
cher la gorge avec son rasoir. B-J elle-même
confond l’agent avec sa victime d’autrefois,
Chaney. «Cette fois, je vais te tuer» («This time
you'll stay dead»), dit-elle. Mais Scully et Tillman
sont entrés à leur tour et la tiennent en joue. B-J
(qui dit qu’elle n’est pas B-J) appuie toujours le
rasoir sur le cou de Mulder. Scully s’apprête à la
tuer. Mais soudain, Cokely pousse son dernier
soupir. Aussitôt son emprise (génétique?) sur B-J
prend fin et la malheureuse redevient elle-
même. Elle retire son rasoir. Mulder est sauvé.

-12-

Scully rédige son rapport sur l’affaire. En voix
hors champ, on l’entend dire que B-J Morrow
subit des examens génétiques: un gène mutant
(ou plutôt un gène de mutation) aurait activé des
gènes endormis chez elle. Mais il n’y a encore
aucun résultat concluant. La caméra entre dans



2.12 Aubrey — Autopsie d’une série culte

Page 8

l’aile psychiatrique de la prison pour femmes de
Shamrock, tandis que Scully parle d’autres tests
destinés à révéler si la grossesse de B-J a pu
servir d’agent catalyseur de sa transformation.
Les effets produits sur le fœtus sont indéter-
minés. On montre B-J assise dans sa cellule,
portant un costume orange de prisonnier. Elle
passe les mains sur son ventre, maintenant

proéminent. Les tests chromosomiques ont révé-
lé qu’elle attend un enfant de sexe masculin,
nous dit encore Scully. Mais il a fallu la placer
sous haute surveillance après une tentative
d’avortement et de suicide. Scully nous apprend
enfin que le lieutenant Tillman a présenté devant
les tribunaux une demande pour adopter
l’enfant.
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Commentaires

De la noirceur de grand style

Quelque part entre Born Again et Lazarus,
Aubrey évoque le genre de thèmes auxquels la
première saison des X-Files nous avait habitués.
Un être normal en apparence adopte tout à coup
des comportements criminels en subissant l’em-
prise d’une personnalité qui s’est introduite en
elle. Ici, le mode d’insertion n’est ni la réincarna-
tion ni l’échange post mortem des âmes, puis-
qu’on se donne beaucoup de mal pour l’asseoir
sur des bases génétiques, mais il s’agit sensible-
ment d’un même schème de possession. À cet
égard, on peut dire qu’Aubrey ne défonce aucun
record d’originalité. Il n’offre rien de spectaculai-
re non plus côté effets spéciaux et son scénario
souffre des incohérences usuelles. Toutefois,
comme Excelsis Dei avant lui et comme
Irresistible immédiatement après, cet épisode
se démarque suffisamment pour compter parmi
les bons moments de la deuxième saison.

Les qualités d’Aubrey sont d’ordres dramatique
et visuel surtout. Il faut en remercier d’abord
Deborah Strang (B-J Morrow) qui porte la totalité
de l’histoire sur ses épaules. Mais si le jeu de
cette comédienne paraît aussi brillant, c’est aussi
en bonne partie grâce au travail du réalisateur. Il
n’est pas certain qu’une besogne plus routinière
que celle de Rob Bowman aurait permis à Mme
Strang de prendre autant de relief. La grande
force d’Aubrey réside dans sa mise en images
et, accessoirement, dans le montage. Ce sont
avant tout ces éléments de composition qui
confèrent à l’épisode l’atmosphère de terreur
sourde et d’obscurité malsaine qui l’imprègne du
début à la fin.

Rob Bowman nous avait déjà donné deux excel-
lentes réalisations, celle de Genderbender et
celle de Sleepless. Mais de son aveu propre,
jamais il n’avait eu à tourner quelque chose
d’aussi horrifiant qu’Aubrey. Le coup d’essai
n’en est que plus méritoire. Bowman se dira
particulièrement fier de la longue scène où B-J se
découvre couverte de sang dans son lit, passe à
la salle de bain et revient dans sa chambre pour
apercevoir la tête de son agresseur dans le
miroir. Le réalisateur puise dans les poncifs du
film d’horreur, certes, mais ces poncifs sont ex-
ploités ici avec une rare efficacité. (Bowman
raconte que la scripte de son équipe a refusé
d’assister au tournage de cette scène, tant elle
lui faisait peur.)

Dès le tout début de l’épisode, une vue en
contre-plongée des deux policiers marchant à

pas vifs dans le corridor du commissariat, on
sent qu’on n’aura pas affaire à un épisode banal
sur le plan visuel. Bowman n’est pas homme à se
contenter de tourner une scène correctement
sans plus, ou à s’effacer humblement derrière le
récit. Il aime expérimenter et l’avoue sans pu-
deur. On le sent chercher systématiquement
l’angle et le cadrage particuliers qui mettront en
valeur chacune des situations. Par exemple,
quand B-J raconte aux agents comment elle a
découvert les restes de Chaney, le réalisateur
doit faire saisir au spectateur que c’est Tillman
qui lui a soufflé son histoire et qu’il assiste à
l’échange sans en avoir l’air. Un autre réalisateur
aurait trouvé normal de placer le trio à l’avant-
scène et de laisser Tillman un peu à l’arrière,
suggérant ainsi qu’il écoute discrètement la con-
versation. Bowman choisit d’inverser la perspec-
tive et le résultat est bien supérieur. C’est la tête
du meneur de jeu, Tillman, qui occupe l’avant,
en gros plan. Les autres personnages se trouvent
loin derrière lui. Comme il leur tourne le dos, on
comprend très bien qu’il fait semblant de ne pas
être concerné. Mais par le seul mouvement de
ses yeux, on s’aperçoit aussi qu’il ne perd rien de
ce qui se dit.

Bowman aime bien ajouter une note d’insolite ou
d’inattendu aux images qu’il tourne. Ce sont par-
fois de petits détails qui laissent une touche
d’étrangeté dans la mémoire du spectateur,
comme ce mouvement circulaire de la caméra
autour de l’enseigne rougeâtre du motel Black
dans le prologue, qui donne l’impression de nous
avoir montré brièvement l’envers d’un décor.
Une des capsules visuelles les plus suggestives
de l’épisode est ce moment où la main de B-J
vient s’emparer du fer à repasser de Mme
Thibedeaux. Pareil instrument peut devenir une
arme redoutable, on le sait. On sait aussi que le
tueur a l’habitude de frapper ses victimes à la
tête et on se rappelle avoir vu un trou de bonne
taille dans le crâne de Chaney. Mais Bowman ne
se satisfait pas de montrer une main saisir le fer.
Il nous la fait voir retourner l’objet pour orienter
la pointe vers le bas. Ce simple geste fait
anticiper de façon encore plus horrible la manière
dont la tueuse folle compte s’en servir sur sa
victime.

De tous les réalisateurs de la série jusqu’ici,
Bowman est celui qui va le plus loin dans
l’adaptation du langage cinématographique au
médium télévisuel. La scène où l'on découvre le
meurtre de Verna Johnson lui permet de s’en
donner à cœur joie. Cette grande piscine vide
(qui donc a eu l’idée?) lui fournit un décor très
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spatial, presque surdimensionné. Il fait sombre,
les lieux baignent dans un éclairage presque
surréaliste, composé en partie par une rangée de
petites lumières encastrées dans la paroi, et en
partie par sorte de projecteur clignotant à
l’arrière (un gyrophare?). Le résultat offre une
ambiance à la fois angoissante et aseptisée qui
évoque certains des décors extraterrestres de la
série. Au début, les personnages sont tournés de
loin, ce qui ajoute à l’impression d'envergure de
l'endroit. Puis, quand ils entrent dans le fond de
la piscine pour se diriger vers le corps de la
victime, la caméra les suit en plongée: à l’im-
pression d'envergure s’ajoute celle d’une grande
profondeur. Enfin, la caméra zoome rapidement
sur la tête auréolée de sang de la malheureuse
et sur l’infâme marque tailladée. Toute la
composition visuelle de cette scène est rendue
par un mouvement complexe de la caméra qui
nous fait passer d’un espace trop vaste à son
aboutissement, l’intimité macabre du visage de
la morte.

Les visions rétrospectives et les cauchemars de
B-J contribuent fortement à la qualité dramati-
que de l’épisode. Ces brèves séquences de vi-
gnettes, où se confondent passé et présent, font
défiler des images admirablement composées et
enchaînées de façon presque subliminale par un
montage rapide et nerveux. On peut contester le
choix de montrer ces réminiscences en noir et
blanc (les gens ne voyaient-ils pas en couleur
dans les années 1940?), mais le résultat ne
manque pas d’effet. Cette option permet à
Bowman de créer un environnement essentielle-
ment ténébreux, d’où il peut faire surgir briève-
ment un visage ou un objet. Les personnages de
Sleepless, rappelons-nous, paraissaient eux
aussi émerger de l’ombre. Bowman utilise le mê-
me procédé ici: la façon dont la tête hideuse du
vieux Cokely se détache de la noirceur à sa
première apparition ne manque pas de faire
tressaillir le spectateur.

En Deborah Strang, Bowman s’est trouvé une
complice parfaite pour camper la tragique his-
toire de B-J Morrow. Pas étonnant que Carter ait
soumis sa candidature aux Emmy cette année-là.
Son personnage tout en intensité se transforme
au cours de l’épisode, perdant peu à peu le
contrôle de ses actes. Mais sauf dans les scènes
extrêmes de la fin, il reste surtout désemparé,
anxieux et déchiré entre des pulsions contradic-
toires. Bowman loue la justesse et l’habileté avec
laquelle Strang a su manipuler les nuances de
son rôle. Une certaine raideur dans le geste, une
certaine dureté dans le regard, mais aussi des
moments de tristesse, d’aigreur et de désespoir
en disent long sur la personnalité de cette

femme. On se dit en la regardant que B-J
Morrow ne doit pas en être à sa première mésa-
venture amoureuse. Quant aux scènes où, dans
un état second, elle s’élance avec fureur sur
Mme Thibedeaux, puis sur Mulder, elles sont
dignes des meilleurs moments des films de
slasher.

Le reste de la distribution ne dépare en rien la
performance de Deborah Strang. Terry O’Quinn
fait ici sa première apparition dans l’univers de
Chris Carter. Surtout connu alors pour un rôle de
tueur pathologique (!) dans les films T h e
Stepfather et The Stepfather 2, O’Quinn semble
avoir eu le coup de foudre pour l’équipe de pro-
duction d’Aubrey, qu’il décrit comme une machi-
ne bien huilée pour laquelle il était agréable de
travailler. Le rôle de Brian Tillman n’en est pas
un qui lui permet de briller particulièrement. Mais
ses gestes, ses tics, ses mimiques annoncent
déjà le personnage majeur de Peter Watts dans
la série Millennium, où il pourra donner sa pleine
mesure. O’Quinn sera également l’agent
Michaud, dans le film Fight the Future, et le
colonel Santiago dans la série Harsh Realm.
Après celle de Kendall dans Alias, sa plus
importante incarnation au petit écran au cours
des dernières années reste indiscutablement
celle de John Locke dans la superbe série Lost.

Pour le rôle de Cokely, Glen Morgan et James
Wong ont proposé Morgan Woodward, un comé-
dien avec lequel ils avaient travaillé dans 21
Jump Street. Ce spécialiste du western a notam-
ment pour titre de gloire d’avoir joué dans deux
épisodes de la première série Star Trek. Bien
qu’il soit soigneusement grimé, c’est l’intensité
particulière de son regard qui frappe, car elle
paraît aussi capable de provoquer la terreur que
de la ressentir. Woodward ne reviendra pas dans
The X-Files, mais il campera un rôle à peu près
aussi sinistre que celui de Cokely dans la série
Millennium, celui de l’homme au poumon d’acier
de l’épisode «Force majeure».

Joy Coghill (Mme Thibedeaux) est une comédien-
ne canadienne rompue aux productions de fan-
tastique et de science-fiction. Son rôle est ingrat
et présente des difficultés dont elle s’acquitte
plus que correctement. Elle doit en effet avoir
l’air tantôt d’une vieille femme minée par la vie,
tantôt d’une survivante déterminée à lutter. La
scène où elle menace B-J tout en reculant dans
l’escalier l’oblige à passer très rapidement par
toutes sortes de sentiments. Elle doit tour à tour,
et en quelques secondes à peine, résister de
façon convaincante à cette femme inconnue qui
veut manifestement la tuer, reconnaître en elle
son tortionnaire de jadis, puis le nier avec force,
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puis comprendre que c’est sa petite-fille qui vient
ainsi la menacer, puis céder à la terreur quand
l’autre lui déchire sa chemise, puis comprendre
qu’elles sont toutes les deux victimes du même
homme, puis redevenir effrayée quand l’autre
brandit son rasoir, puis tenter de la convaincre
que c’est Cokely et non pas elle qu’il faut tuer…

La musique de Snow trouve toutes les occasions
de venir appuyer une atmosphère de nature
avant tout visuelle. La partition d’Aubrey oscille
entre un registre dépouillé et une sorte de pe-
santeur sonore fondée sur de puissants accords
magmatiques grondant en sourdine. À l’occasion,
Bowman allège le ton en saupoudrant ici et là
quelques notes de piano ou, dans un registre
beaucoup plus aigu, en insérant des envolées
flûtées qui paraissent déconnectées du reste de
la musique, mais qui créent en même temps un
effet d’incongruité bienvenu.

Un avant-goût de Millennium?

La scénariste d’Aubrey, Sara Charno, avait déjà
signé quelques épisodes de Star Trek: The Next
Generation. Sa première prestation pour The X-
Files lui a apparemment pris plusieurs mois à
rédiger et a nécessité l’assistance active des
incontournables Glen Morgan et James Wong.
Signalons que Mme Charno reviendra à la charge
un peu plus tard (seule cette fois, apparemment)
avec le scénario d’un des épisodes les plus
terrifiants de toute la série, The Calusari. Le
scénario d’Aubrey  flirte quelque peu avec
l’univers de Stephen King, comme on l’a souvent
souligné (pensons à The Dark Half, par exem-
ple). Mais ce qui frappe encore peut-être davan-
tage, rétrospectivement, est jusqu’à quel point
Aubrey paraît préfigurer certains aspects essen-
tiels de la future série Millennium, que produira
la compagnie de Chris Carter.

Certes, la présence de Terry O’Quinn dans la
distribution compte pour beaucoup dans cette
impression. Mais c’est loin d’être le seul élément.
Le thème central du tueur en série, la nature
particulièrement sanglante des meurtres, de
même que l’interrogation fondamentale sur la
nature du mal à laquelle ces crimes donnent lieu,
tout cela se retrouvera au cœur de la formule
Millennium. En termes de genre, Aubrey se situe
à l’intersection du polar noir, de l’horreur et du
fantastique psychopathologique. Ce qui sera aus-
si le cas de Millennium. Il lui manque peut-être
cette petite couche de vernis métaphysique qui
conférera à la nouvelle série une saveur aussi
prétentieuse que captivante. Mais déjà Mulder et
Scully devancent Frank Black en se posant des
questions du genre: le mal qui ronge un tueur

comme Cokely est-il inné, ou est-il le produit
d’un environnement néfaste (un garçon battu
violemment par son père pour le punir de fautes
commises par ses cinq sœurs)? Pour sa victime,
Linda Thibedeaux, il n’y a pas à douter: l’homme
est né ainsi. Mais au lieu d’y voir l’intervention
d’un esprit maléfique ou d’un démon — ce qui
sera la tendance Millennium —, Mulder se rabat
sur un type d’explication pseudo-scientifique, ce-
lui de la transmission génétique d’une propen-
sion à tuer.

Encore aujourd’hui, les chercheurs de nombreu-
ses disciplines ne s’entendent pas parfaitement
sur ce qui est inné et ce qui est acquis chez l’être
humain. Dans l’épisode, Mulder fait allusion au
cas des jumeaux séparés à la naissance qui
manifestent à l’âge adulte des tendances similai-
res, mais plusieurs de ces recherches paraissent
avoir été contestées. En ce domaine, les choses
ne sont ni claires ni concluantes. On convient en
général que certaines des caractéristiques biolo-
giques les plus évidentes, comme la couleur des
cheveux, sont purement héréditaires. Il y a aussi
des comportements qui ne sont acquis qu’avec
l’éducation (parler une certaine langue, par
exemple). Mais la zone entre les deux reste aussi
vaste que floue. Chose certaine, prétendre com-
me le fait Mulder, que les gènes peuvent entraî-
ner deux personnes, à deux générations d’inter-
valle, à tuer leurs victimes exactement de la
même façon, y compris en gravant le mot
«Sister» au rasoir sur le thorax, n’a aucun fonde-
ment scientifique.

Tout le reste est encore plus fumeux. Même en
admettant que les gènes «maléfiques» de Cokely
se soient transmis intégralement à B-J, pourquoi
ces gènes sont-ils restés dormants jusqu’à ce
qu’un autre gène déclencheur, activé par la
grossesse, les réveille? Et comment croire que
cela a suffi à transformer une brave policière en
un tueur en série de la pire espèce? Pire encore,
faut-il accepter que lesdits gènes cessent comp-
lètement de se manifester à l’instant même où
grand-papa Cokely rend l’âme? Si encore les
scénaristes avaient proposé une explication de
type télépathie ou envoûtement, on aurait pu
comprendre que le décès du tueur pouvait avoir
rompu son emprise sur sa progéniture. Mais c’est
de gènes qu’il s’agit ici, pas de magie. Et comme
B-J reste plus que jamais enceinte à la fin de
l’épisode, ne devrait-elle pas logiquement tout
tenter pour poursuivre l’œuvre de son grand-
père? Il est vrai que dans ce cas, elle serait allée
au bout de son geste et Mulder aurait eu la
carotide tranchée.
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Il y a beaucoup de confusion également dans les
motifs de B-J quand elle se met à imiter Cokely.
D’abord, elle se mutile elle-même. Pourquoi?
Est-ce Cokely qui lui commande, par gènes
interposés, de s’attaquer à la première jeune
femme qu’elle aperçoit, c’est-à-dire elle-même?
À remarquer que B-J, sans être vieille, a dépassé
la limite de trente ans des victimes habituelles
de Cokely. Ensuite, elle s’acharne sur Mme
Thibedeaux. Cette fois, on est vraiment bien au-
dessus du groupe d’âge requis. Est-ce Cokely qui
pousse B-J à parachever son travail un demi-
siècle après? On le croirait, puisque la malheu-
reuse s’exprime maintenant en employant sa
devise («Il doit y avoir un coupable…») et en
empruntant une voix d’homme. Mais alors pour-
quoi laisse-t-elle la vie sauve à cette femme? Et
surtout, par quelle aberration Harry Cokely
décide-t-il de s’en prendre à lui-même, ce qui est
manifestement le sens de la scène de confronta-
tion entre le grand-père et sa petite-fille?

Carter et Bowman ont laissé entendre que le
scénario initial de Sara Charno était bien plus
compliqué que celui qui a été tourné, mais qu’il a
fallu renoncer à plusieurs choses pour respecter
le format d’un épisode de télévision. Dans ces
conditions, il n’est pas certain que le travail de
«simplification» auquel il a fallu se livrer a servi
au mieux la logique dramatique de l’épisode,
surtout quand on sait que c’est le tandem
Morgan et Wong qui ont apporté leur aide à la
scénariste! C’est regrettable, car avec une intri-
gue un peu plus rigoureuse et un peu mieux ser-
rée, Aubrey aurait pu être un des épisodes les
plus intéressants de toute la série.

Dernier détail à signaler, surtout en référence
avec la future série Millennium, la jeune femme
qu’on voit consoler sa fille dans le parc durant
l’épisode est jouée par nulle autre que Sarah-
Jane Redmond qui, comme O’Quinn, en est à ses
débuts dans l’univers de Chris Carter. Même si
elle ne fait rien de particulièrement remarquable
dans Aubrey, cette talentueuse comédienne
héritera plus tard de toute une série de person-
nages inquiétants: la psychothérapeute psycho-
pathe de Schizogeny, en cinquième saison des
X-Files, la démoniaque Lucy Butler de Millennium
et l’énigmatique Inga Fossa de Harsh Realm.

Intuitions et erreurs

Comme Excelsis Dei juste auparavant, Aubrey
propose une variation unique du rapport entre
les deux héros. Pour la première fois sans doute,
c’est Scully et non Mulder qui manifeste l’intui-
tion la plus juste, et elle le fait au début de
l’épisode, quand elle «devine» que B-J est en-

ceinte et que Tillman sera l’heureux (?) papa. On
peut se réjouir de voir la belle Dana varier son
registre et ne pas se cantonner à une rationalité
rigide et exclusive qui la fait ressembler au Dr
Spock. Mais un esprit un peu cynique fera
remarquer aussi que c’était probablement le seul
moyen qu’avaient les scénaristes de transmettre
ces informations vitales aux deux héros (le
spectateur, lui, était déjà au courant grâce au
prologue). Bien sûr, ils auraient pu confier cette
tâche à Mulder, M. Intuition lui-même. Mais
quoi? Ce mâle solitaire et asocial, ce Martien,
aurait senti que B-J attendait un enfant, alors
que sa compagne, qui est femme et mieux rom-
pue que lui aux relations humaines, n’aurait rien
vu passer? Cette fois, les spectateurs seraient
montés aux barricades. On a donc interverti les
rôles, mais pour cette fois seulement. Le reste
du temps, Scully continue de se planter systéma-
tiquement, comme lorsqu’elle invoque la possibi-
lité d’une cryptamnésie ou, à la fin, quand elle
soumet l’hypothèse, pourtant très raisonnable,
que la tueuse ira chez Tillman pour se venger.

Mais Aubrey n’est pas non plus l’épisode où
Mulder se montre très brillant côté intuition. Non
seulement réfute-t-il les hypothèses formulées
par sa partenaire au début, mais il suit des pistes
qui ne sont pas les bonnes, comme lorsqu’il
suggère que c’est le petit-fils de Cokely qui a
attaqué B-J. Le pire exemple de manque de
perspicacité des deux agents est celui où ils
comparent les cages thoraciques de deux des
victimes du tueur, une d’homme et une de
femme. Étant donné qu’il paraît y avoir des
lettres gravées sur les deux et étant donné que
le mot gravé sur celle de la femme est «Sister»,
comment font-ils pour ne pas au moins suggérer
que le mot écrit sur les côtes de l’homme serait
«Brother»? Ces deux êtres d’exception, si futés
et brillants habituellement, n’ont-ils vraiment pas
songé à une chose aussi évidente? Mais non, il
leur faut un ordinateur, l’expertise de Quantico
et les visions de B-J pour aboutir enfin à cette
conclusion à laquelle chaque spectateur était
déjà arrivé dans son salon.

Il y a dans Aubrey une autre inversion partielle
des rôles des deux héros, mais elle passe un peu
inaperçue. Habituellement, on le sait, c’est Scully
qui apporte les arguments scientifiques et Mulder
qui avance les explications paranormales. Cha-
cun son métier et tout le monde est satisfait. Ici,
le jargon scientifique sort plutôt de la bouche de
Mulder, qui se lance dans un type d’explications
mélangeant la force de l’hérédité, chez les ju-
meaux en particulier, le fait que des traits autres
que biologiques pourraient être transmissibles
par les gènes, l’inconscient collectif de Jung et
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une sorte de mémoire génétique dans laquelle il
inclut sa propre propension à grignoter des
graines de tournesol. Il est manifeste qu’une
pareille bouillie ne pouvait pas provenir des livres
sérieux du docteur Scully. En fait, on comprend
rapidement que cette science, ou cette pseudo-
science, tient ici le rôle que joue le paranormal
dans d’autres épisodes. En maltraitant la généti-
que comme il le fait, Mulder s’en sert comme
d’une explication irrationnelle classique. Scully,
quant à elle, ne s’égare pas en territoire étran-
ger. Par contraste avec le scientifique Mulder,
elle s’en tient à des éléments d’enquête plus
terre-à-terre. Par exemple, si B-J a identifié
Cokely comme son agresseur, raisonne-t-elle, il
faut faire arrêter Cokely. Peu importe qu’il ait 80
ans et sa bombonne d’oxygène à traîner.

Aubrey est un épisode où Mulder confie à Scully
un de ses souvenirs d’enfance. Il faisait des cau-
chemars et se réveillait parfois la nuit, sûr d’être
seul au monde. Il entendait alors son père man-
ger des graines de tournesol dans la cuisine et
ceci expliquerait sa manie actuelle. Ce geste ré-
pétitif, caractéristique d’une obsession, semble

avoir une grande importance à ses yeux. L’anec-
dote intervient cependant de façon assez bizarre
dans l’histoire. Car loin de prouver ce qu’il tente
de démontrer, c’est-à-dire qu’une telle propen-
sion peut être héréditaire, elle laisse entendre le
contraire. Si Mulder avait raconté qu’enfant, il
était porté à manger des graines de tournesol,
mais sans savoir que son père avait la même
manie, on aurait y voir l’œuvre de l’hérédité.
Mais telle quelle, on comprend plutôt que c’est
par mimétisme ou par identification qu’il en est
venu à développer cette habitude.

Dernier détail à propos de Scully, elle semble
reprendre en gros l’histoire de sa liaison avec
Jack Willis (Lazarus), pour la servir à B-J et lui
comprendre qu’il n’est pas facile d’avoir une
aventure avec un collègue de travail, surtout s’il
est marié. Mais est-ce bien à lui qu’elle fait réfé-
rence? Impossible à dire. On apprendra beau-
coup plus tard (all things, en 7e saison) que ce
genre d’aventure a pu lui arriver plus d’une fois…
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