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L’épisode en bref
Privé de sa chère Scully, Mulder reprend possession de son vieux bureau consacré et de ses X-Files.
Son veuvage reste de courte durée cependant, car, sitôt plongé dans une sordide affaire de meurtres
rituels fortement teintée de vampirisme, notre héros succombe aux charmes d’une énigmatique jeune
femme obsédée par le sang. Décrié par de nombreux fans, les shippers en particulier, cet épisode à
part des autres souffre de lenteur, de lourdeur et de maladresse, mais se laisse aussi aller à quelques
manifestations de sensualité assez peu fréquentes dans la série. Détail croustillant, c’est la petite amie
de David Duchovny à l’époque, Perrey Reeves, qui joue le rôle de Kristen Kilar, l’apprentie vampire qui
parvient à séduire Mulder.
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Résumé

-1-

Il est passé minuit à Hollywood Hills, près de Los
Angeles. Garrett Lorre, un homme de 58 ans,
contemple les lueurs rougeoyantes d’un incendie
de forêt qui brillent dans le lointain, en sirotant
un verre de vin sur sa terrasse. Il tache sa
chemise blanche en buvant et décide de rentrer
dans sa maison. Une jeune fille qu’il a ramenée
chez lui l’attend dans la pénombre. Lorre paraît
mal à l’aise. Il n’est pas comme tous ces hom-
mes qui envoient leur famille en vacance pour se
payer une liaison, prétend-il, mais… quand il l’a
vue, elle! (En version anglaise, il précise qu’ils se
sont rencontrés dans une fête de bureau.) La fille
le fait taire en lui posant doucement un doigt sur
la bouche. Puis elle lui promet des choses que
personne ne lui a jamais faites («I’ll do things
with you no one’s ever done.»). On les retrouve
bientôt enlacés tous les deux dans un jacuzzi
nocturne, entouré de chandelles allumées. Pen-
dant leurs ébats, survient discrètement sur les
lieux un homme aux cheveux longs qui tient une
seringue. La fille embrasse et mordille tendre-
ment le corps de son amant, puis soudain, sans
prévenir, elle lui enfonce ses dents dans un bras.
On voit brièvement sa bouche dégoulinante de
sang. Lorre reste saisi de surprise, mais il est
trop tard. La fille, ainsi que deux hommes, dont
celui qui tenait la seringue, se jettent brutale-
ment sur lui.

-2-

Les X-Files ayant été officiellement rouverts à la
fin de l’épisode précédent, l’agent Fox Mulder
peut enfin réintégrer son bureau au sous-sol de
l’immeuble du FBI à Washington. Le mobilier, les
classeurs, les papiers, tout a été conservé intact,
protégé par des toiles de plastique. Mulder prend
soin de mettre à jour son calendrier de filles en
bikini, puis il ouvre le premier tiroir de son clas-
seur pour y ranger un nouveau dossier, consacré
au mystérieux enlèvement de l’agent Dana
Scully par Duane Barry (voir Ascension). Il y
place aussi le badge de son ex-partenaire ainsi
que ses lunettes. Par contre, il garde avec lui la
petite croix et la chaînette qu’il a retrouvées
dans le coffre de l’auto après la disparition de la
jeune femme. La sonnerie du téléphone inter-
rompt cette touchante scène muette.

Tandis que dans le ciel, un avion combat l’incen-
die qui fait rage en déversant un produit ignifuge
rouge, la police a investi la villa de Garrett Lorre
à Hollywood Hills. Le commandant Carver de-
mande à ses collègues Gwynn et Nettles de ne

pas laisser les médias voir le message en lettres
de sang qui a été découvert sur un mur. Mulder
arrive sur ces entrefaites. On n’a pourtant pas
appelé le FBI, dit Carver. «Vous auriez dû»,
répond l’agent en franchissant allègrement le
ruban jaune qui circonscrit le périmètre de la
scène du crime. Il ajoute qu’il n’a aucun goût
pour les rivalités entre corps policiers et qu’il
possède un dossier sur les meurtriers. Ceux-ci
ont déjà tué six fois dans deux États. Ils frappent
la nuit, assassinent trois personnes dans un
court laps de temps, puis disparaissent. Chaque
fois, le mort est vidé de son sang et porte une
trace de morsure à la jugulaire et une autre à la
veine cubitale médiane. De plus, on retrouve
tous les miroirs de la maison brisés. Mulder
devine également que les meurtriers de Lorre
ont laissé des inscriptions sur les murs, écrites
avec le sang du mort. Une d’entre elles dit «John
52:54» (Évangile selon Saint Jean, chapitre 52,
verset 54), une référence biblique que Mulder
s’empresse de citer: «Qui se nourrit de ma chair
et boira mon sang aura la vie éternelle. Je
l’élèverai le jour du Jugement dernier.» Enfin,
poursuit Mulder, le choix des victimes n’est pas
laissé au hasard. Il se calque sur la Sainte Trinité
(le Père, le Fils, le Saint-Esprit), dont les meur-
triers se considèrent comme l’antithèse. Garret
Lorre étant un père de famille, il y aura deux
autres victimes d’ici la fin de la semaine. Tout en
parlant, Mulder découvre l’aiguille de la seringue
qui a servi à prélever le sang du mort, un sang
que les meurtriers conservent «pour consomma-
tion ultérieure». Ébahi par toutes ces révélations,
le commandant Carver propose à Mulder qu’il
fasse équipe avec un autre policier. Mais l’agent
refuse: il travaille seul, dit-il. Carver le prévient
qu’il n’a pas de ressources à mettre à sa disposi-
tion, car tout le monde est mobilisé par les
incendies. Ce ne sera pas nécessaire, répond
Mulder qui déclare n’avoir besoin de personne.

-3-

Si le profil qu’a établi Mulder s’avère juste, les
meurtriers doivent s’être établis depuis peu à
proximité d’une source d’approvisionnement. L’a-
gent appelle donc toutes les banques et réserves
de sang de la région, pour poser des questions
sur leurs employés les plus récents. C’est ainsi
qu’il tombe sur la trace d’un certain Frank,
veilleur de nuit à la Hollywood Blood Bank.

Il s’y rend le soir venu. La banque de sang se
trouve au sous-sol d’un immeuble. L’escalier qui
y conduit n’est pas éclairé et Mulder doit se ser-
vir de sa lampe de poche pour descendre. Il
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tombe sur un employé appelé Maxwell qu’il
effraie en le menaçant avec son revolver.
Maxwell se plaint du veilleur de nuit qui n’arrête
pas de briser les ampoules électriques. Compre-
nant qu’il est sur la bonne voie, Mulder poursuit
son inspection des lieux. Des bruits suspects
attirent son attention dans la pièce où est
entreposé le sang. Pour regarder ce qui s’y passe
sans se faire repérer lui-même, il se sert d’un
petit miroir rond monté sur un manche. Mais il
ne voit personne. Il décide d’entrer dans la
pièce, le revolver au poing. Il tombe face à face
avec un jeune homme dont le visage barbouillé
de sang montre manifestement qu’il est en train
de se payer la traite. L’agent le maîtrise facile-
ment et lui passe les menottes.

-4-

Dans la salle d’interrogatoire du poste de police
où on l’a conduit, John, surnommé le Fils, se
débat comme un diable, en se tortillant par
terre. «Éteignez la lumière! hurle-t-il. Vous allez
me tuer!» Les inspecteurs Gwynn et Nettles ne
se montrent pas du tout empressés de satisfaire
sa demande. Mulder entre à son tour, branche
une lampe dotée d’un filtre rouge et éteint les
néons. «Et là, c’est mieux?», demande-t-il. John
se redresse lentement, non sans se gratter la
main pour sucer un peu de son propre sang. Il
accepte de parler, mais à Mulder seulement. Les
deux autres sortent sans se faire prier. Restés
seuls, Mulder et John entament un étrange
dialogue, où l’idée de vampirisme demeure impli-
cite tout au long sans que le mot lui-même ne
soit prononcé. John déclare être le Fils, mais il y
a aussi le Père, et une fille qui est «la face
cachée du Saint-Esprit» («the Unholy Spirit»).
Ce qu’ils font ensemble, ce ne sont pas vraiment
des meurtres, dit-il, car c’est pour se nourrir
qu’ils tuent, comme le serpent qui mange la
mouche (en français, Mulder répond que le ser-
pent est carnivore; en anglais, il précise que
c’est la grenouille qui mange la mouche). John
croit sincèrement qu’il ne mourra pas s’il suit ce
régime. Il n’y a pas d’autre vie après la mort,
déclare-t-il avec beaucoup d’insistance. Il le sait
parce qu’au moment de tuer ses victimes, c’est
l’horreur qu’il voit dans leurs yeux, lorsqu’elles
réalisent qu’il n’y a plus aucun avenir pour elles.
C’est un lourd prix à payer, de commenter
Mulder, que de boire le sang des autres, en étant
condamné à vivre dans l’obscurité, sans pouvoir
se regarder dans un miroir. Il met d’ailleurs ce
dernier point en doute: n’est-ce pas seulement
un mythe, cette histoire de reflet? Il sort
discrètement un petit miroir de poche dans
lequel il voit John déclarer solennellement «Je ne
me reflète pas dans les miroirs!» Peu impres-

sionné par cette profession de foi, Mulder promet
à John que c’est son regard à lui qu’il verra
lorsqu’on le conduira à la chambre à gaz. Sa seu-
le chance d’éviter la peine capitale est d’avouer
où sont ses complices. John refuse; eux seuls
ont le pouvoir de le tuer, ajoute-t-il, en parlant
des autres membres du trio. «Si tu es vraiment
ce que tu crois, je sais comment te tuer»,
réplique Mulder sur un ton énigmatique.

-5-

Un peu plus tard, dans la cellule où John a été
enfermé, Mulder soumet le prisonnier à une
forme bien particulière de torture. La clarté du
soleil entre par une grande fenêtre à barreaux et
menace de baigner toute la pièce. Or, il est bien
connu que les vampires craignent la lumière du
jour. Redoutant le pire, John se tient prostré
debout, contre le dernier mur encore épargné. Il
suffirait qu’il dise où sont les deux autres, lui
lance Mulder, et il empêchera le soleil d’entrer.
John répond en crachant sur l’agent. En sortant
de la cellule, celui-ci demande à l’inspecteur
Gwynn de boucher la fenêtre si jamais le
prévenu accepte de parler. Le policier demande
sarcastiquement quoi faire si le suspect se chan-
ge en chauve-souris. Mulder met alors cartes sur
table. Il ne croit pas aux délires de ce garçon,
lequel a peut-être lui-même de la difficulté à
croire ce qu’il raconte. Mais il est persuadé qu’il
faut entrer dans son jeu. Il se peut que la
lumière lui fournisse l’excuse dont il a besoin
pour parler. Peu convaincu, Gwynn lui conseille
d’aller dormir à son hôtel. Mulder répond qu’il n’a
ni hôtel, ni chambre, et qu’il ne ressent plus le
sommeil.

Blotti dans un coin d’ombre, tremblant de peur,
John voit avancer vers lui la clarté du soleil. Il
tente de changer de place, mais la menace est
partout. Soudain, de la fumée commence à sortir
de la pointe de ses chaussures. Il se met à
hurler, et c’est bientôt son corps entier qui se
couvre de fumée. Sa peau se recouvre d'atroces
brûlures. Toujours hurlant, il tombe, face contre
terre. Puis il meurt, apparemment consumé par
la lumière du jour.

-6-

Mulder et le médecin légiste, le Dr Browning,
examinent le cadavre de John qui manifeste les
symptômes d’une exposition à de très hautes
températures. Or il n’y avait pas de matière
inflammable dans la cellule. Mulder s’en veut: il
était persuadé que le problème de John était
purement psychologique. Browning évoque la
possibilité que le jeune homme ait pu souffrir de
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la maladie de Gunther, appelée aussi porphyrie,
une pathologie du sang qui se traduit par une
hypersensibilité de la peau à la lumière. Cette
maladie produit des lésions cutanées chaque fois
qu’on s’expose au soleil, dit Mulder en connais-
seur, mais pas des brûlures au troisième degré.
Ceux qui en souffrent ont aussi une déficience en
globules rouges, mais pas au point de se nourrir
de sang. Selon Mulder, cette maladie, la porphy-
rie, a pu être à l’origine du mythe des vampires.
En regardant le cadavre de plus près, il remar-
que une inscription imprimée sur la main brûlée
de John. Le Dr Browning approche une lampe de
bureau pour pouvoir la déchiffrer. Deux mots
apparaissent: Club Tepes.

Le Club Tepes est un bar-discothèque thémati-
que qui rassemble ceux que le vampirisme fas-
cine, des jeunes surtout qui aiment se prendre
pour des disciples de Dracula. En complet crava-
te, Mulder détonne quelque peu dans ces lieux
consacrés aux ténèbres et au sang. Cela ne
l’empêche pas de remarquer une séduisante
brunette assise à une table. Elle tient dans sa
main un poudrier sans miroir. Elle lui demande
s’il va s’enquérir de ce qu’une jeune fille normale
fait dans un endroit comme celui-ci. Celui-ci
répond du tac au tac que tout dépend de la
définition du mot normal, et ajoute «qu’être
normal, c’est être différent de moi» («normal is
not what I feel»). Tous deux se plaisent, cela
paraît évident. La jeune fille devine d’ailleurs que
Mulder a perdu récemment quelqu’un; pas une
amante, précise-t-elle, une amie. Elle lui paie un
verre de vin. Mulder remarque une seringue sur
la table. La fille déclare qu’il n’est pas vraiment
intéressé par ce qui se passe ici et qu’il a peur
d’elle, parce qu’elle arrache leur existence aux
autres pour se l’injecter ensuite. L’agent joue le
jeu: il aimerait bien en savoir plus. Tous deux se
lèvent pour aller s’asseoir dans un coin plus
discret. Un homme assis au bar les surveille:
c’est le Père, l'homme aux cheveux longs qu’on a
vu dans le prologue. La fille poursuit son flirt
avec Mulder. Elle s’appelle Kristen, lui confie-t-
elle. Toute la journée, elle s’occupe de chiffres et
des cours de la bourse. Mais sa vraie vie est ici.
Elle sort sa seringue, se pique le bout d’un doigt
pour faire jaillir un peu de sang, puis elle l’appro-
che de la bouche de Mulder. Celui-ci la repousse.
«Et le sida?», demande-t-il. Kristen rit et se lève.
«Si seulement je pouvais mourir», soupire-t-elle
en le laissant seul. Mulder la regarde rejoindre
un autre client du club, un homme de type
asiatique appelé David Yung. Celui-ci ne se laisse
pas prier pour sucer le sang sur le doigt de
Kristen lorsqu’elle le lui présente. Puis tous les
deux quittent le club. Mulder décide de les filer

discrètement, sans savoir que l'individu aux che-
veux longs au bar les suit du regard lui aussi.

-7-

La filature de Mulder le conduit devant ce qui
semble être un restaurant fermé. Le bâtiment
arbore une enseigne à l’effigie du dieu solaire
égyptien Ra, ce que l’agent s’empresse d’inter-
préter comme le symbole du Fils (sa déduction
passe mal en version française, mais en anglais,
sun, soleil, se prononce comme son, fils). En re-
gardant par une lucarne, Mulder aperçoit Kristen
penchée sur David Yung, dont la chemise ouver-
te laisse voir une traînée de sang. Il continue de
les observer quand, soudain, une voiture passe
en trombe tout près, éclairant de ses phares le
visage de l’agent. Kristen se rend compte de sa
présence et se dégage du corps de Yung. Mulder
cherche à entrer dans la maison par la porte,
mais n’y arrive pas. Il tente sa chance en grim-
pant un escalier, mais, rendu en haut, il reçoit un
violent coup de poing sur le menton et déboule
jusqu’en bas. Son agresseur descend vers lui.
C’est Yung, la soi-disant victime de Kristen. «Je
ne sais pas si tu es un flic, dit-il, mais nous
sommes entre adultes consentants.» (Il est plus
insultant en anglais: «I don’t now who you are,
freak.») Laissant Mulder à moitié assommé,
Yung remonte l’escalier pour rentrer. Une fois à
l’intérieur, il cherche Kristen, mais ne la trouve
pas. Il ouvre la porte d’un réfrigérateur pour
attraper une fraise qu’il porte à sa bouche. Il
aperçoit alors la silhouette d’une jeune femme
dans l’ombre. «Tu vois, je te protège», dit-il.
Mais quelqu’un d’autre sort de l’ombre et l’agres-
se. Yung est projeté vers une pile de caisses de
plastique. Le Père et sa complice se jettent
sauvagement sur lui.

-8-

La police et Mulder sont sur les lieux. L’inspec-
teur Gwynn affirme que les meurtriers ont coupé
la lumière et le téléphone, comme ils le font
d’habitude. Au Dr Jacobs, un dentiste légiste qu’il
a fait appeler, Mulder demande d’examiner le
corps de Yung et de relever tout ce qui pourrait
lui paraître anormal («unnatural» en anglais, et
non «surnaturel» comme on le dit en français).
En inspectant les lieux, l’agent retrouve le
poudrier sans miroir de Kristen. Une flaque de
liquide rouge attire son attention. Ce n’est pas
du sang, mais un sirop de framboise qui provient
d’une boîte ouverte dans le réfrigérateur. À
Gwynn qui lui apporte une petite culotte de
femme trouvée sur les lieux, Mulder demande
d’analyser les empreintes sur la boîte de sirop:
on y trouvera celles de la victime, mais aussi
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celles de la femme qui était avec lui. De son
côté, le Dr Jacobs termine son examen prélimi-
naire du corps: il y a relevé les morsures de trois
personnes différentes.

Les empreintes trouvées sur la boîte de sirop
sont celles de Kristen Kilar, la jeune fille du Club
Tepes. Celle-ci a déjà habité Portland (Oregon)
et Memphis (Tennessee), lieux des deux séries
de meurtres précédents. «L’antithèse du Saint-
Esprit», («the Unholy Spirit») de conclure
Mulder. Kristen habite une maison isolée dans les
environs, près de l’endroit où les autorités loca-
les continuent de lutter contre des incendies de
forêt. Une descente de police a lieu chez elle.
Gwynn, Nettles et Mulder y participent. Chez
Kristen, tout paraît étrangement blanc et propre.
À priori, rien dans son environnement ne trahit
que la jeune fille mène une double vie de
vampire. Pourtant, l’inspecteur déniche une cais-
se de seringues vétérinaires, ainsi qu’une sorte
de ventouse dont on se sert pour extraire le
venin des vipères. Celle-ci est couverte de sang.
En ouvrant le four dans la cuisine, Mulder décou-
vre un pain rempli de sang. Mais au lieu de le
signaler à ses collègues, il remet sa trouvaille à
sa place. «Elle est partie, déclare-t-il en parlant
de Kristen. Elle ne reviendra pas.»

-9-

Il est deux heures quinze du matin. Les incendies
font toujours rougeoyer le ciel au loin. Même la
lune paraît saigner. Kristen Kilar rentre chez elle
et trouve quelqu’un qui l’attend dans l’ombre.
C’est Mulder qui se présente à elle comme agent
du FBI. En voyant le pain dans le four, il a com-
pris qu’elle était innocente et qu’elle essayait de
se prémunir contre le trio qui veut la tuer. En
effet, selon une légende des pays de l’Est, le pain
farci de sang humain permet d’éloigner le mal.
Mulder conseille à Kristen de se placer sous pro-
tection policière, car les autres ont une troisième
victime à tuer. «Et cette fois, ce sera toi.»
Kristen continue de crâner un peu. Puis elle
ajoute: «As-tu déjà goûté du sang frais? Le goût
du sang est velouté et délicat.» («It’s sweet and
thick.») Mais Mulder ignore ces badinages de
vampire et lui demande plutôt comment elle est
entrée en relation avec le trio des meurtriers.
Kristen lui raconte alors une partie de sa vie. Son
père la battait très durement quand elle était
petite. Un jour, alors qu’il l’avait laissée pour
morte, c’est le goût du sang dans sa gorge qui
lui a prouvé qu’elle était encore en vie. Ensuite
elle a rencontré John, le Fils, qui la battait aussi.
Un jour qu’elle saignait de la bouche, elle l’a
mordu à son tour à la lèvre. Ils ont alors goûté
mutuellement leur sang. «Après ça, c’est devenu

comme un sport.» Mais Kristen a refusé d’aller
aussi loin que son amant. Un soir, John a ramené
les deux autres (et non «deux types», comme le
dit la traduction française) et ils ont voulu
l’obliger à faire des choses «contre nature» («it
turned unnatural»). Elle s’est enfuie, mais ils
l’ont poursuivie. Ils sont à ses trousses depuis ce
temps. «Sois gentil, protège-moi», demande-t-
elle à Mulder. Puis elle remarque la petite croix
de Scully qu’il porte à son cou. «Tu crois que ça
peut me faire peur?», demande-t-elle en minau-
dant. Mulder lui répond que c’est à une amie qu’il
a perdue. «Tu la retrouveras peut-être.» («Well,
I hope you find her.») Mulder lui apprend que
John est mort, mais que les autres sont de nou-
veau trois. Il lui redemande d’aller au poste de
police avec lui. Sans John, prétend Kristen, les
autres ne s’en prendront pas à elle. Il lui est
inutile de voir la police. En ce cas, Mulder n’ira
pas non plus. Kristen sourit. «Si tu allais te
rafraîchir», propose-t-elle.

Un peu plus tard, Mulder, torse nu, tente de se
raser dans une salle de bain sans miroir. Kristen
entre en peignoir et décide de l’aider. En passant
le rasoir sur son visage, elle le coupe légère-
ment. Fascinée, elle essuie une goutte de sang
avec son doigt, puis veut la porter à sa bouche.
Mulder l’arrête. «Ça ne te ressemble pas» («It’s
not who you are»), dit-il. Ils se regardent un
moment, puis échangent un baiser passionné. Ce
qu’ils font le reste de la nuit n’est pas montré à
la télévision, mais quelqu’un assiste au specta-
cle. Un visage paraît en effet à la fenêtre: c’est
celui de John, le Fils.

-10-

À l’aube le lendemain, Kristen sort seule de sa
chambre. John s’empare d’elle brutalement et lui
met la main sur la bouche. Pendant qu’il la
retient prisonnière, il lui parle à voix basse. Il a
patiemment attendu pour le lui dire, mais cette
fois il en a la preuve: «Nous avons le pouvoir de
vaincre la mort!» («You can live forever.») Il
veut l’entraîner, lui montrer la voie de l’immor-
talité à son tour. Mais il faut d’abord qu’elle tue
Mulder et boive son sang. Kristen ne comprend
pas: Mulder n’est pas l’esprit (autrement dit, il
n’est pas la troisième victime qu’il recherche).
«Si, c’en est un, répond John. Un esprit est un
être qui a la foi.» Ébranlée, Kristen semble prête
à lui obéir. Il lui remet un grand couteau de
cuisine pour accomplir sa tâche. On la voit entrer
dans la chambre où Mulder commence à se
réveiller. Elle cache le couteau derrière son dos
et enjoint son amant à partir immédiatement, à
cause de l’incendie qui s’approche. Elle lui dit de
prendre sa voiture qui est dans le garage et
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ajoute qu’elle ne viendra pas avec lui. Juste à ce
moment, elle sort son couteau et frappe. Mulder
esquive, mais ce n’est pas lui qui était visé. Un
homme qui s’était dissimulé dans la pièce s’abat
lourdement sur le lit. Kristen vient tuer celui
qu’on appelle le Père. «Il va ressusciter, dit-elle
en sanglotant. John est toujours en vie.» Mulder
bondit hors de la chambre, entraînant Kristen
avec lui, mais tous deux sont attaqués par John
avant de pouvoir sortir de la maison. Après un
court combat, Mulder parvient à maîtriser son
adversaire et à l’attacher avec un fil électrique.

Il court à la voiture, toujours avec Kristen. Au
moment de démarrer, ils subissent un nouvel
assaut. C’est la femme cette fois, le troisième
membre du trio, celle qu’on a qualifiée d’antithè-
se du Saint-Esprit. Douée d’une force surhumai-
ne, elle s’empare de Mulder d’une seule main,
l’extrait de la voiture et se penche sur lui pour
boire son sang. Une courte lutte s’ensuit. Mulder
se dégage, mais son adversaire le menace en
prononçant une imprécation en langue étrangère
(le roumain?) d’une voix grave venue d’outre-
tombe. Kristen prend le volant de sa voiture et
fonce sur elle. Frappée de plein fouet, la vampi-
resse s'empale le crâne sur une patère en bois et
tombe inanimée. Mulder se relève et veut s’en-
fuir avec Kristen, mais celle-ci dit qu’elle ne
partira pas sans John. L’agent court dans la
maison pour aller chercher le jeune homme. Il
entend alors un bruit de voiture qui démarre en
trombe. Kristen est partie. Mulder sort de la
maison et se met à sa poursuite. Il finit par
découvrir la voiture un peu plus loin, mais elle
est vide. De toute évidence, cette manœuvre n’a
servi qu’à l’éloigner. Kristen est retournée chez
elle. On la voit asperger d’essence l’intérieur de
sa maison. Toujours attaché, John lui dit qu’elle
ne peut pas les tuer, car elle n’est pas des leurs.
Kristen prend alors un peu de sang qui lui coule
d’une blessure à la tête et se met à le lécher.
Voilà, dit-elle, elle a bu le sang d’un esprit pur
(«I’m tasting the blood of a believer»). Mais John
lui rappelle que pour être vraiment des leurs, elle
doit maintenant détruire une vie. Oui, répond
tristement Kristen, la mienne. Elle allume une
allumette. «Non!, hurle John. Ne fais pas ça!»
Mais Kristen laisse tomber l’allumette sur le sol
qui s’embrase. Au loin, Mulder entend une
puissante déflagration, alors que la maison de
Kristen paraît littéralement exploser.

-11-

Des pompiers fouillent les décombres fumants de
la maison, maintenant complètement détruite.
L’un d’entre eux vient dire à Mulder qu'ils ont
trouvé quatre corps en cendres. Il n’y a aucun

survivant. Mulder reste assis dans l’herbe,
visiblement atterré. Il retire de sa chemise la
petite croix de Scully et la tient serrée dans sa
main.



Page 7

Commentaires

Un épisode à part et plutôt mal aimé

À commencer par son titre, le plus laconique
qu’on puisse imaginer, 3 est un épisode vraiment
à part dans la série. Que Scully n’y fasse aucune
apparition suffit déjà à le distinguer. Mais son
rythme pesant et langoureux, une certaine com-
plaisance dans un érotisme noir (assez inoffensif
par ailleurs), de même que le comportement peu
caractéristique qu’y affiche Mulder, ajoutent à sa
singularité. Quelques commentateurs se sont
même demandé si le scénario n’avait pas été
initialement destiné à une autre série que The X-
Files. De fait, cette enquête sur des meurtres
rituels à connotations sexuelles et métaphysi-
ques s’apparente au genre de thèmes qu’abor-
dera Chris Carter, quelques années plus tard,
dans son autre grande série, Millennium.

Décrié par les fans depuis sa première diffusion,
3 compte au nombre des épisodes les plus mal
aimés de la série. Mais pas toujours pour les
bonnes raisons. Les shippers (partisans d’une
relation amoureuse entre Mulder et Scully) lui
reprochent surtout la haute trahison du héros
envers la mémoire de sa chère partenaire, dispa-
rue peut-être à jamais dans le dernier épisode.
Que les deux agents n’aient eu jusqu’ici que des
rapports professionnels et que leurs sentiments
réels l’un pour l’autre n’aient pas dépassé les
limites d’un platonisme de bon aloi ne change
rien à l’affaire. On dirait que ce n’est pas tant
l’absence de Scully qui fruste les shippers que la
brièveté du «veuvage» de Mulder qui, sitôt les X-
Files rouverts, s’empresse de coucher avec la
première jolie femme qu’il croise dans un bar. Il
faut dire que cette consolatrice d’un soir est
également une apprentie vampire, suspecte de
pas moins de huit meurtres rituels!

Le scénario de 3 s’est souvent fait reprocher ses
maladresses. Le revirement soudain de Mulder à
l’égard de Kristen en est une des plus difficiles à
avaler. La perquisition qu’effectue la police chez
la jeune femme confirme en effet la supposition
déjà émise par l’agent, que celle qu’il a rencon-
trée au Club Tepes est bel et bien le troisième
membre de la Trinité. Or, la seule découverte
d’un pain rempli de sang dans le four suffit à le
faire instantanément changer d’idée. Comme si
ce genre de mets n’était pas typique de ce qu’on
pourrait attendre de la part d’une toquée obsé-
dée par un intérêt morbide pour l’hémoglobine!
Mais Mulder est au courant de l’existence d’une
légende de l’Europe de l’est qui prétend qu’un
pain fourré de sang protège contre le danger. Et
il en conclut aussitôt que Kristen ne fait pas

partie du trio infernal, qu’elle tente au contraire
de s’en protéger. L’idée ne lui traverse même
pas l’esprit que ce pain peut servir à éloigner
d’autres formes de danger que le trio, à com-
mencer par la police! Un tel rebondissement,
nécessaire pour permettre (ou disons, excuser)
la courte relation intime que Mulder doit avoir
ensuite avec Kristen, n’est rien d’autre un artifice
peu subtil de la part des scénaristes, comme l’est
aussi le fait que Mulder soit tombé aussi facile-
ment sur Kristen, en entrant au Club Tepes. Si
cette rencontre est encore une manifestation du
flair outrancier dont a fait preuve le héros en
maintes occasions, on se demande pourquoi son
intuition ne le conduit pas plutôt vers le Père,
l’un des trois meurtriers, également présent dans
le bar.

À la décharge des scénaristes, il faut dire que
l’histoire telle que présentée à l’écran a subi bien
des outrages. Howard Gordon, à qui devait être
confié la responsabilité de cet épisode, n’a pas
pu livrer la marchandise. Les incontournables
Morgan et Wong, qui avaient déjà en chantier
One Breath, l’épisode suivant, ont dû suppléer
en catastrophe en s’efforçant d’adapter à la hâte
un vieux projet de scénario signé Chris
Ruppenthal (l’auteur de Roland, en première
saison). Non seulement y avait-il beaucoup de
travail à faire pour arriver à en tirer quelque
chose d’acceptable, mais Morgan et Wong ont dû
travailler à contrecœur. Tous deux étaient con-
vaincus que c’était une erreur d’introduire des
vampires dans la série. Morgan se rappelait que
les fans avaient très mal accueilli l’épisode du
loup-garou de la saison précédente (Shapes), et
il s’attendait à ce qu’on leur reproche de sombrer
de nouveau dans les grands classiques de l’hor-
reur. Comble de malheur, les scénaristes ont
tenté de sauver les meubles en mettant en relief
les aspects sexuels et fétichistes du vampirisme,
ce qui a eu pour effet d’attirer sur eux les
foudres de la censure du réseau Fox. Des chan-
gements ont été exigés, qui n’ont sans doute pas
contribué à renforcer l’histoire. Le scénario de 3
était bien meilleur à l’origine que ce qu’on en a
finalement fait, de regretter James Wong.

Quoi qu’il en soit de ses défauts, l’épisode est
magnifiquement tourné. Il offre des images de
qualité soutenues par des éclairages troublants
et des cadrages recherchés. L’excellent David
Nutter se dira très fier de son travail. On peut lui
reprocher de tomber parfois dans un certain
maniérisme, mais il ne fait que suppléer à la
vacuité de certaines scènes par un souci bien-
venu d’esthétisme. Son utilisation répétitive de la
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couleur rouge du début à la fin, par exemple,
crée certes un climat visuel approprié pour une
histoire portant sur les vampires et le sang, mais
elle frise l’excès. Dès le prologue, se succèdent
les lueurs rougeâtres de l’incendie, la tache de
vin sur la chemise de Lorre, le vernis à ongles et
le rouge à lèvres (montrés en gros plan) de la
fille, sa bouche dégoulinante de sang, etc. Cette
débauche de rouge se poursuit pendant presque
tout l’épisode. L’incendie de forêt est rouge, le
liquide qu’on répand pour l’éteindre l’est aussi, la
lune est rouge, la lampe qu’apporte Mulder dans
la salle d’interrogatoire a un filtre rouge. Même
le plafond en haut de l’escalier, lorsqu’il descend
vers la réserve de sang, rougeoie avec force.

Pour 3, la musique de Snow se fait presque
constamment douce, souvent doucereuse, com-
binant principalement des sonorités de harpe, de
piano et de cordes aux amples élans sentimen-
taux. L’accompagnement musical de la scène où
Kristen rase Mulder dans sa salle de bain sans
miroir est spécialement charmant.

La vedette de la distribution s’appelle Perrey
Reeves, mais c’est Frank Military dans le rôle de
John le Fils qui offre peut-être la meilleure pres-
tation de l’épisode. Lors de son interrogatoire
devant Mulder et surtout lorsqu’il revient
annoncer sa résurrection à Kristen, le jeune
comédien exprime les convictions de son person-
nage avec une fébrilité touchante d’ado naïf qui a
trouvé sa voie dans une secte. Quant au
personnage joué par Reeves, il n’a pas trouvé
beaucoup d’appuis chez les fans. Le fait que la
comédienne ait été à l’époque la petite amie de
David Duchovny ne l’a pas aidé. Avec le recul du
temps, il faut convenir que Reeves se défend
très bien, compte tenu des inconsistances psy-
chologiques du rôle qu’on lui fait jouer. La comé-
dienne se montre aussi raisonnablement con-
vaincante dans ses minauderies d’apprentie
vampire que dans ses moments d’aveux pathéti-
ques, comme lorsqu’elle raconte avoir été battue
par son père. Malheureusement, ses passages
d’un état à l’autre sont si rapides et inattendus
qu’on ne peut que trouver ce personnage super-
ficiel et irritant. La scène finale, par exemple,
montre Kristen tour à tour cédant à la pression
de John, tuant le Père à coups de couteau,
s’enfuyant avec Mulder pour échapper à l’incen-
die, puis retournant chez elle mettre le feu à sa
maison pour se suicider.

Kristen Kilar est une séductrice et Perrey Reeves
s’acquitte bien de la tâche. Le courant passe-t-il
vraiment entre elle et Mulder? Question d’appré-
ciation. La réponse est oui, si on compare à ce
qui se passait entre Phoebe Green et Mulder

dans l’épisode Fire. Mais selon James Wong, une
des grandes faiblesses de 3 est l’absence de
chimie entre les deux personnages, attribuable
justement au fait que les deux comédiens se
connaissaient trop bien. «I think that because
the two of them have a sexual relationship off-
screen, there was a kind of tension missing that
you have with two people who haven’t messed
around. The whole thing is that she should have
been so alluring and there would be a chemistry
between them, and there wasn’t at all. That’s
why I think it wasn’t successful.» Morgan se
montre un tantinet injuste ici. Certes, Mulder
n’est pas très démonstratif avec Kristen, mais il
ne l’est jamais avec personne. Il a aussi des
circonstances atténuantes. Le souvenir de Scully
ne le rend pas très joyeux et, même s’il est attiré
vers Kristen, il a intérêt à rester sur ses gardes
avec elle. Cela dit, les deux comédiens ont
quelques bons moments ensemble à l’écran,
dont la scène du rasage et le baiser franchement
passionné qui la conclut. Pour la petite histoire,
Duchovny et Reeves rompront leur relation un
peu plus d’un an plus tard.

Plusieurs visages connus des fans de la série
sont à l’affiche de 3. Tom McBeath (Gwynn) fai-
sait partie de la distribution de l’épisode Space
et reviendra dans celle de Teso dos Bichos. Il
sera également de «Kingdom Come» et
d’«Omerta» (Millennium). Après avoir figuré au
générique du tout premier épisode des X-Files (le
Dr Glass dans le Pilot), Malcolm Stewart
(Carver) deviendra le Dr Sacks dans Tunguska/
Terma en quatrième saison. On le verra aussi
dans Avatar et dans un épisode de Millennium,
«Loin Like a Hunting Flame». Autre habitué, Ken
Kramer (Dr Brown) fut d’abord le sinistre Dr
Berube dans The Erlenmeyer Flask et se
signalera encore dans le rôle du brillant Dr
Inanov dans le non moins brillant épisode War
of the Coprophages. On reverra Roger Allford
(Garrett Lorre) dans Nisei et dans «Kingdom
Come» (Millennium).

Vampires, vous avez dit vampires?

Le thème du vampirisme n’avait pas encore été
abordé dans la série, bien qu’il a manifestement
inspiré les prédateurs sexuels de Gender
Bender ou l’exsanguination des pères dans
l’épisode Eve. Carter prévoyait que The X-Files
aborderait à l’occasion certains thèmes classi-
ques du fantastique légendaire et de l’horreur,
même s’il préférait personnellement inventer ou
laisser ses collaborateurs créer leurs propres
monstres. Le réseau Fox prétendait que le
spectateur avait besoin de sa ration régulière de
clichés, pour ne pas être trop dépaysé. Carter
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avait déjà cédé à cette exigence, avec un
bonheur relatif, en accommodant la légende du
diable du New Jersey à la sauce X-Files (The
Jersey Devil) et en traitant d’un autre grand
mythe universel, celui du loup-garou, dans
l’épisode Shapes. Au moment où a été produit
3, les vampires n’avaient pas encore inondé le
petit écran comme ils le feront des années plus
tard avec les séries Buffy the Vampire Slayer et
Angel.

Thème familier ou non, Carter et ses complices
n’allaient pas se gêner pour en offrir une
variation bien à eux. Sans être d’une originalité
renversante, l’idée d’associer le vampirisme à
une inversion blasphématoire de la Trinité n’est
pas mauvaise. Mais elle n’est pas très bien
exploitée. On ne sait pas trop pourquoi les trois
vampires se désignent eux-mêmes comme le
Père, le Fils et l’antithèse du Saint-Esprit, mais
cela leur confère une sorte de vernis sulfureux
supplémentaire qui n’est pas malvenu. L’affaire
se complique cependant du fait que le choix de
leurs victimes doit aussi suivre la même logique
ternaire: un père, un fils et un «esprit». Non
seulement cette contrainte inexpliquée reste-t-
elle non fondée, mais elle est traitée avec une
bonne dose de désinvolture. Un des «fils» choisis
pour victimes est le garçon unique d’une famille
de sept, ce qui reste acceptable, mais un autre
est une femme, une Coréenne appelée Linda
Sun, et le choix de David Yung tient au seul fait
qu’il tient un restaurant appelé Ra, dieu égyptien
du soleil (sun). Pour une prescription de rituel
infernal, de tels jeux de mots ne font pas très
sérieux.

Par bonheur, le trio des vampires de 3 ne doit
pas grand chose à un certain vieil aristocrate à
cape et à crocs qui sort furtivement de son
cercueil la nuit pour s’offrir une petite rasade de
globules rouges — même si un hommage est
rendu au vieil aristocrate en question à travers
ses origines: en effet, le Vlad Tepes (l’Empaleur)
dont se réclame le club que fréquente Kristen et
dont on voit d’ailleurs le portrait au mur est ce
monarque roumain sanguinaire du XVe siècle
dont s’est inspiré Bram Stoker pour écrire son
célèbre Dracula. Les membres de la Trinité sont
jeunes, fonctionnent en équipe, ne se changent
pas en animaux douteux et ils ont surtout une
dentition de format humain, ce qui les oblige à
utiliser seringues et ventouses pour aspirer le
sang de leurs victimes. On ignore si une grappe
d’ail ou un pieu de bois en plein cœur leur
feraient plus de tort qu’à n’importe qui. Pas plus
que l’exposition à une croix d’ailleurs, même si
Kristen fait une plaisanterie ambiguë en
apercevant celle que Mulder porte à son cou.

Que sait-on d’autre sur ces vampires? Qu’ils ont
une phobie mortelle de la lumière, mais… pas
toujours. Au début, John trouve insupportable
toute forme de clarté, y compris les néons de la
salle d’interrogatoire. Les rayons du soleil le
feront griller ensuite de la plus atroce façon. Mais
lorsqu’il revient hanter le domicile de Kristen à la
fin de l’épisode, la lumière du jour qui entre chez
elle ne l’incommode aucunement. Il en est de
même de la jeune séductrice qui complète le trio
(le Père, lui, n’apparaît jamais en pleine
lumière). En revanche, la dame est dotée d’une
force physique exceptionnelle, un attribut
convenu des vampires. On se demande alors
pourquoi elle est la seule à posséder ce don.
Mulder, qui a quelque difficulté à venir à bout de
la demoiselle, n’a jamais de mal à maîtriser John
le Fils, avant comme après sa résurrection.
Enfin, la question reste ouverte de savoir si oui
ou non les vampires se reflètent dans une glace.
Au début, Mulder ne voit pas John lorsqu’il se
sert d’un miroir pour repérer l’individu qui se
gave de sang dans la réserve. Mais le visage du
Fils apparaît très distinctement dans un autre
miroir, un peu plus tard, lorsque le prétendu
vampire déclare solennellement ne pas pouvoir
se refléter. Simple incohérence?

Physiquement, celle qu’on surnomme l’antithèse
du Saint-Esprit est la seule qui ait l’allure de
l’emploi. Elle ressemble à une Vampirella
classique, aussi dangereusement forte et
aguicheuse. Elle adopte même un bref moment
la voix graveleuse d’un démon tout droit sorti du
film The Exorcist. Mais elle jure un peu à côté
des deux paumés qui lui servent de compagnons.
Ni le Fils ni le Père n’ont l’air de vampires, avec
leurs gueules d’itinérants en cavale qui se
seraient inventé leur propre secte. Aucun des
trois ne se distingue vraiment des autres clients
du Club Tepes, ces toqués amateurs qui se
livrent à de petits attouchements sanglants entre
adultes consentants. D’ailleurs, Mulder qui les
pourchasse en tant qu’assassins, ne les prend
pas au sérieux comme vampires. Ce n’est
vraiment qu’à la fin, lorsque John revient d’entre
les morts, qu’on comprend que ces assassins-là
ont franchi une ligne de démarcation. Ce sont
d’authentiques vampires, il n’y a plus de raison
d’en douter. Et ils sont éternels, comme le dit
John. La mort par combustion n’ayant pas eu
raison de lui, l’incendie final ne l’éliminera pas
davantage. Ce qui veut dire que les quatre
vampires devraient revenir — quatre maintenant
que Kristen les a rejoints. À moins que, selon la
curieuse règle édictée dans l’épisode, la seule
façon de tuer un vampire soit vraiment d’en être
un soi-même (d’où la terreur de John lorsque
Kristen se suicide et l’entraîne avec elle dans sa
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mort). Par bonheur, la série ne fera plus jamais
mention du sort de toutes ces braves gens.

Mulder déboussolé

Mulder a perdu sa coéquipière dans l’épisode
précédent; dans celui-ci, il perd les pédales.

L’intention de Carter était provocatrice. Il voulait
montrer aux spectateurs que son héros n’avait
rien d’un moine et qu’il pouvait même, parfois,
avoir des relations sexuelles. Selon le père des
X-Files, l’absence de Scully constituait le moment
idéal pour débaucher ledit héros — ce qui revient
un peu à dire qu’avec Scully dans les parages,
Mulder ne saurait avoir de relations sexuelles…

Ce n’est pas tant son incartade avec Kristen Kilar
qui pose problème. Encore ravagé par la perte
de sa congénère, Mulder ne dort plus, ne mange
plus, ne se rase plus. Bref, il se néglige. Les
scénaristes veulent même nous faire croire qu’il
s’est rendu enquêter à Los Angeles sans avoir
pris de chambre d’hôtel! En quelques jours,
depuis la disparition de Scully, et malgré la réou-
verture des X-Files, Mulder semble être devenu à
sa manière une créature de la nuit. Attiré par les
côtés obscurs de la Force, il se paie une petite
descente aux enfers personnelle, à la fois
libératoire et expiatoire. Mais cette déchéance
volontaire paraît expéditive et quelque peu
forcée. On a déjà souvent vu Mulder s’écarter de
la norme du parfait agent du FBI, mais ici, il n’a
pas l’excuse d’avoir à lutter contre une conspira-
tion occulte. S’engager comme il le fait aussi
intimement avec la principale suspecte d’une
série de meurtres rituels violents trahit une
atrophie du sens éthique à laquelle il ne nous a
pas habitués. Qu’on mette cette conduite ou non
sur le compte du désespoir, il est clair que
Mulder flirte avec la mort dans cet épisode. Il
craint d’avaler une goutte de sang à cause du
SIDA, mais il n’hésite pas à laisser Kristen lui
agiter un rasoir dans le cou. Même David
Duchovny s’est indigné qu’on ait laissé son per-
sonnage s’exposer aussi allègrement.

Dans 3, Scully ne fait aucune apparition, mais,
n’en déplaise aux shippers, son fantôme plane
sur une bonne partie de l’épisode. Si on oublie la
nuit qu’il passe avec Kristen Kilar — et encore,
on ne sait pas comment il se comporte durant
cette nuit-là — le reste du scénario nous montre
un Mulder exprimer une dévotion quasi religieuse
envers le souvenir de sa partenaire. Le lien le
plus évident qu’il maintient avec elle est
précisément un symbole religieux, la petite croix
à chaînette qu’il a décidé de porter sur lui
désormais. Il serait exagéré de parler de fétichis-

me, mais n’oublions pas que Mulder garde aussi
précieusement dans sa filière le badge et les
lunettes de Scully. Sur ce plan, loin de mani-
fester une rupture totale avec la continuité
dramatique du diptyque Duane Barry qui pré-
cède, 3 assure la transition avec le grand pathos
de One Breath, l’épisode qui suit. Morgan et
Wong ont veillé au grain, saupoudrant des
évocations de Scully ici et là à travers l’épisode.
Même la vampire qui entraîne Mulder dans la
débauche et la trahison fait allusion à la disparue
au moins deux fois, quand elle devine au Club
Tepes qu’il a perdu une amie chère ou, plus
subtilement encore, quand elle demande à
Mulder s’il croit que la petite croix de Scully peut
lui faire peur à elle. Encore et toujours cette
croix, dont en a fait grand cas à la fin de
l’épisode précédent, et vers laquelle Mulder se
tourne une dernière fois à la fin pour se récon-
forter, après l’incendie dévastateur qui vient
d’emporter sa nouvelle et trop brève flamme.
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