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L’épisode en bref
Volet initial du tout premier diptyque de la série (et premier épisode réalisé par Chris Carter lui-
même), ce psychodrame à haute tension occupe une place déterminante dans l’évolution de la
mythologie X-Files. Au centre de l’histoire, l’inoubliable Duane Barry (Steve Railsback, terrifiant), un
mythomane agressif qui se prétend la victime chronique d’enlèvements par des extraterrestres. Pour
prouver ses dires, le forcené s’évade de l’asile à la pointe du revolver et prend en otage son médecin
ainsi que le personnel d’une agence de voyages. Appelé à fournir de l’aide à l’équipe tactique qui
négocie avec Barry, Mulder est bien le seul à s’intéresser à ce qu’il raconte. Leur tête-à-tête durant la
prise d’otage constitue l’un des moments les plus forts de la deuxième saison. Le pauvre Barry nous
paraît cependant moins sympathique quand, après s’être pris une balle dans le torse, il s’enfuit de
l’hôpital pour enlever Scully… Quant à ce qu’il compte faire d’elle, il faudra attendre l’épisode suivant
pour l’apprendre.
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Résumé
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Il fait nuit à Pulaski (Virginie), le 3 juin 1985.
Une caméra nerveuse montre des arbres agités
par le vent, puis s’attarde sur une modeste
maison. Elle entre, fouille l’obscurité, hésite et
trouve enfin un peu de clarté. La télé est restée
allumée quelque part. En guise de fond sonore,
on entend une fanfare et des voix creuses,
typiques des vieux films en noir et blanc. Un
chien vient prendre trois bouchées dans son
écuelle, puis retourne se coucher. La caméra le
suit. On découvre que la maison est en cons-
truction et que les murs ne sont que des char-
pentes recouvertes de grandes feuilles de
plastique. Le maître du chien, un homme dans la
trentaine appelé Duane Barry, dort dans sa
chambre. L’écran de la télé jette une lumière
grisâtre sur son visage mal rasé. Soudain, l’ima-
ge et le son se brouillent. Le chien a peur. Il
gémit, mais ne jappe pas et préfère s’enfuir.
Derrière les parois de plastique transparent,
d’étranges silhouettes s’agitent. Barry se réveille
brusquement et ouvre des yeux horrifiés. Une
immense clarté crue inonde sa chambre. L’hom-
me reste paralysé d’épouvante et hurle à s’épou-
moner. Autour de lui, remuent maintenant de
courtes créatures à grosses têtes rondes et lisses
difficiles à distinguer à cause de la lumière
aveuglante. Soudain, la caméra nous montre à
l’extérieur un mystérieux appareil qui tournoie
lentement au-dessus la maisonnette et la
transperce d’un puissant faisceau lumineux. Le
chien, qui se tient à bonne distance, aboie quel-
ques coups, tandis qu’on entend Duane Barry
pousser de nouveaux hurlements dans la nuit.
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Neuf ans plus tard, au Centre de traitement
pénitentiaire Davis à Marion en Virginie, un
gardien escorte Duane Barry, les mains atta-
chées, chez un psychiatre de l’établissement, le
Dr Hakkie. Celui-ci reproche à son patient de ne
pas prendre ses médicaments. «Nous ne voulons
pas que tu agresses encore quelqu’un», insiste-t-
il. Barry est nerveux. D’une voix lasse, il prétend
ne pas être cinglé comme le sont les autres. Il a
seulement peur de ceux qui vont revenir le
chercher. Le médecin tente de le rassurer et veut
lui faire une injection pour l’aider à dormir.
Pendant qu’il a le dos tourné, Barry en profite
pour saisir une plume fontaine. En quelques
secondes à peine, toujours avec les mains liées,
il sort du bureau du médecin, poignarde le
gardien avec la plume, s’empare de son revolver
et menace tout le monde. Le docteur Hakkie

accourt. «Pose cette arme, Duane», lui ordonne-
t-il. Mais Barry se fâche. Il exige les clés pour
sortir. Comme le médecin n’obéit pas, il lui
assène un grand coup de crosse sur la tête, puis
l’entraîne avec lui vers la sortie.
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À Washington, l’agent Mulder fait quelques lon-
gueurs de piscine lorsque son collègue, Alex
Krycek, vient l’avertir qu’on a besoin de ses ser-
vices. Une prise d’otages est en cours. Mulder
s’étonne qu’on fasse appel à lui pour ce genre de
situation. C’est que, précise Krycek, l’auteur du
méfait, un évadé de l’asile, se croit manipulé par
des extraterrestres.

Un peu plus tard, au centre-ville de Richmond
(Virginie), des voitures de police arrivent en
trombe, tandis que des tireurs embusqués sur
les toits surveillent l’immeuble de l’agence de
voyages où se déroule le drame. Mulder et
Krycek vont trouver l’agent Lucy Kazdin, la
négociatrice attitrée dans cette affaire. Une
équipe tactique la seconde. Lucy explique que
Duane Barry veut se faire conduire en compagnie
de son médecin, toujours prisonnier, sur le site
d’une prétendue intervention extraterrestre.
Comme il a oublié à quel endroit se trouve ce
site, il a décidé de s’adresser à une agence de
voyages. Lucy considère manifestement Barry
comme un détraqué. Si on a fait appel à Mulder,
c’est parce qu’il s’y connaît en enlèvements par
des extraterrestres. «Ce dont monsieur Barry a
besoin, c’est d’un ami», dit l’agent Rich, un des
adjoints de Lucy. Celle-ci demande à Mulder s’il
croit vraiment à ces histoires d’enlèvements.
«C’est un problème?», répond l’agent sèche-
ment. Peu impressionnée, l’autre réplique tout
aussi sèchement que leur première tâche à tous
est de sauver des vies. Mulder doit entrer en
communication avec Barry. Le but est de garder
l’homme au bout du fil le plus longtemps possi-
ble. On réévaluera les progrès accomplis toutes
les trois heures et un tacticien jugera s’il
convient ou non d’intervenir en usant de la force.
Avant de se mettre à la tâche, Mulder demande
de connaître les antécédents de Barry, et parti-
culièrement les détails de son histoire d’enlève-
ment. Lucy répond qu’elle n’a pas ces informa-
tions. On n’a pas le temps de commencer à
psychanalyser un psychopathe alors qu’il tient
quatre personnes en otage, ajoute-t-elle.

-4-

À l’intérieur de l’agence de voyages, Duane Barry
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retient prisonniers trois employés, deux femmes,
Gwen et Beverly, et un homme appelé Bob. Le
Dr Hakkie, est là lui aussi, attaché à une chaise.
Barry se montre violent et frappe Bob, en lui
ordonnant de se taire. Le médecin l’implore de
ne faire de mal à personne. Barry s’approche de
lui en prenant une attitude menaçante et répète
qu’il a l’intention de l’amener avec lui pour lui
prouver la véracité de ses dires. Le téléphone
sonne. Barry décroche. C’est Mulder qui suit le
scénario de négociation qu’on lui a préparé sur
des feuilles de papier. En haut de la première
page, quatre mots clés ont été soulignés en
jaune: Honesty (franchise), Conciliation, Con-
tainment (confinement), Resolution. Mulder parle
calmement, en essayant de miser sur l’empathie.
Mais Barry ne mord pas. Il se fâche lorsque
l’agent prétend savoir ce qu’il endure. Puis il
regarde discrètement par la fenêtre et aperçoit
son interlocuteur au téléphone dans l’immeuble
voisin. Barry lui dit qu’il n’est pas dupe et qu’il
connaît la routine. Puis il le prouve en énonçant
trois des mots clés de la négociation d’otage.
Mulder paraît un moment désemparé. Il tente de
dévier la conversation en affirmant connaître des
gens qui ont subi le même type d’expérience que
Barry. Mais celui-ci menace de nouveau de tuer
les captifs, puis il raccroche. Aussitôt Mulder
laisse éclater sa colère devant Lucy Kazdin.
Manifestement, dit-il, Barry a déjà fait partie du
FBI, mais on le lui a caché. Sans doute cette
affaire gêne-t-elle le bureau qui aimerait bien la
régler discrètement. Or Duane Barry a peur et il
faudrait savoir ce qui l’effraie ainsi. Mulder en-
chaîne en évoquant des témoignages d’atrocités
rapportés par certaines victimes d’enlèvements.
«Il est temps que vous changiez d’angle dans
cette affaire», lance-t-il, cinglant, à Lucy Kazdin.
Puis il tourne les talons et sort. L’agent Krycek,
resté silencieux tout ce temps, ose s’approcher
de la dame pour lui offrir ses services. Elle lui
répond qu’il pourrait bien lui être utile… et elle
l’envoie chercher du café.
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L’agent Scully est chez elle en train de regarder
à la télé le reportage en direct de la prise
d’otages. Mulder l’appelle pour lui demander de
retracer les antécédents de Barry. Pendant qu’il
lui parle, une panne d’électricité plonge soudain
tout le quartier dans la noirceur. Puis une lumiè-
re blanche intense aveugle brièvement tout le
monde. Personne ne comprend ce qui arrive. Pris
de panique, Barry se met à tirer des coups de
feu.

Lorsque s’allument les lumières de secours, le
mal est fait: un des otages a pris une balle dans

la poitrine. Mulder finit par rappeler Barry au
téléphone pour lui demander ce qui s’est passé.
D’une voix lasse, le forcené répond qu’ils ont
besoin d’assistance médicale. Mulder décide d’en
profiter pour s’introduire lui-même dans la place.
On lui pose un récepteur audio miniature dans
l’oreille, ce qui permettra de le prévenir au cas
où l’équipe tactique voudrait donner l’assaut. On
glisse aussi un microphone dans son gilet pare-
balles. Sa mission est de porter secours à l’otage
blessé, lui rappelle Lucy Kazdin. Pour sa part, le
commandant de l’unité tactique lui recommande
d’entraîner Barry dehors: il y a trois tireurs em-
busqués prêts à l’abattre. Mulder part avec un
auxiliaire médical, l’agent Janus. Tous deux se
présentent devant la porte de l’agence de voya-
ges. Sur les ordres de Barry, Kimberly, l’une des
otages, vient leur ouvrir. L’homme fouille briève-
ment les deux agents pour vérifier qu’ils ne sont
pas armés. Pendant que Janus s’occupe du bles-
sé, Mulder parle à Barry et l’enjoint de relâcher
les femmes. Puis il entre dans son jeu. La lumiè-
re blanche qu’on a vue plus tôt, «c’était eux,
n’est-ce pas?», demande-t-il. Du temps a dispa-
ru, enchaîne Mulder qui s’y connaît en la matière
et qui semble être le seul à l’avoir remarqué.
Barry est troublé: des images terriblement
éprouvantes de son enlèvement du prologue lui
reviennent en mémoire. On y voit des extra-
terrestres entourer le lit du malheureux tandis
qu’il pousse des cris de terreur.

Barry accuse Mulder de se moquer de lui, mais
l’agent veut le persuader qu’il croit à son histoire
et qu’il a connu d’autres victimes comme lui.
Dans l’immeuble voisin, Lucy Kazdin s’énerve:
elle souffle à Mulder qu’il lui faut éviter de
s’identifier à Barry. L’auxiliaire médical Janus
confirme que le blessé va mourir si on ne l’em-
mène pas à l’hôpital. Barry accepte de le laisser
partir, mais il exige que Mulder prenne sa place
comme otage. Celui-ci n’a pas le choix. Pendant
que Janus ramène le blessé en sûreté, Barry
attache l’agent à une chaise et le met au défi de
dire la vérité. «C’est arrivé à ma sœur», révèle
Mulder. Lucy Kazdin l’enjoint aussitôt de mettre
fin à cette stratégie dangereuse. De plus en plus
troublé, Barry revit d’autres scènes de son
enlèvement. On le voit s’élever de son lit, dans la
lumière blanche, complètement paralysé. «Ils
t’emmènent à bord du vaisseau spatial pour
t’examiner, c’est ça?», poursuit Mulder. Barry
confirme d’un geste de la tête, mais entre
bientôt dans une sorte de rage: «Puis ils ont foré
mes dents! Ils ont creusé dans mes putains de
dents!» La caméra nous montre cette scène. On
voit Duane Barry immobilisé sur une plaque
noire striée de bandes lumineuses et entouré
d’une demi-douzaine d’extraterrestres. Des
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tenailles de métal lui gardent la bouche ouverte,
pendant qu’un appareil vient se placer au-dessus
de son visage. Un petit tube télescopique en
surgit et émet un rayon rouge (un laser sans
doute) qui pénètre dans la bouche de Barry.
Celui-ci ne peut rien faire d’autre que de pousser
d’affreux gémissements.

De son côté, l’équipe tactique a entrepris de per-
cer discrètement un trou dans le mur de l’agence
afin d’y insérer une caméra miniature. Pendant
ce temps, Krycek prend un appel téléphonique
de Scully qui veut savoir où est Mulder. En
apprenant que son ex-partenaire a pris la place
d’un otage, celle-ci exige qu’on le fasse sortir de
là. Sinon, clame-t-elle, il va se faire tuer. Pour-
quoi en est-elle si sûre, demande Krycek. «Parce
que Duane Barry n’est pas ce que Mulder croit
qu’il est!» Elle tourne son regard vers un écran
d’ordinateur sur lequel on aperçoit la photo du
forcené, tandis que s’affichent les informations
qu’elle a obtenues sur lui.
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À l’intérieur de l’agence de voyages, Mulder
semble avoir gagné la confiance de Barry, du
moins suffisamment pour qu’un dialogue s’éta-
blisse. Barry demande quel âge avait la sœur de
Mulder quand «ils» l’ont prise. Puis il dit avoir vu
des enfants parfois durant ses enlèvements. Ils
étaient soumis à des analyses et à des expé-
riences. Pendant que les deux hommes parlent,
un trou apparaît dans le mur. Barry ne s’aperçoit
de rien. Il témoigne des souffrances auxquelles
sont soumises les victimes d’enlèvements. «Par-
fois, ça fait très mal. Tellement mal qu’on a
envie de mourir.» Mulder l’écoute avec intensité:
nul doute qu’il pense à ce qui a pu arriver à
Samantha. Il supplie encore une fois Barry de
relâcher les otages, mais l’autre refuse: il tient
mordicus à son «rendez-vous» et veut absolu-
ment y emmener «Doc» avec lui.

Grâce à la caméra miniature introduite dans le
trou du mur, l’équipe tactique peut enfin établir
une reconnaissance des lieux. Pendant que Lucy
Kazdin et son équipe examinent la situation,
surgit Scully au comble de l’énervement, prête à
faire un esclandre si elle ne parle pas à un res-
ponsable. Quand Lucy lui demande ce qu’elle
veut, elle déclare apporter un élément nouveau à
propos de Duane Barry, un élément qui remet en
question les bases de la négociation. Cet élé-
ment, quel est-il? Que Barry n’est qu’un malade
mental en phase critique! En fait, le dossier
médical du malheureux montre qu’il a été atteint
aux deux lobes frontaux par une balle, lors d’une
mission en 1982, et qu’il n’a jamais pu se

réintégrer à la société ensuite. Un homme appelé
Gage a éprouvé un trouble similaire au dix-neu-
vième siècle, poursuit Scully, et il est devenu un
menteur pathologique, tout en souffrant d’hallu-
cinations. Si c’est la vérité, dit Lucy Kazdin,
Mulder s’est fait rouler. Scully veut lui trans-
mettre l’information.
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Pendant ce temps, Barry fait à Mulder une
révélation assez sensationnelle. «Tu sais que le
gouvernement est au courant? Et même qu’il est
dans le coup parfois? Avec eux, dans la même
pièce. Ils travaillent ensemble. Avec une société
secrète.» Toujours selon Barry, il y aurait un
militaire aux commandes. Le gouvernement ne
veut rien ébruiter à propos des extraterrestres,
alors il collabore. C’est au tour de Mulder d’être
ébranlé. Il demande à Barry ce qu’il veut au
juste. Seulement retourner à l’endroit où tout a
commencé, une montagne, mais il ne sait plus
laquelle. «Nous montions, nous montions, sans
arrêt, vers les étoiles.» Il y a un moment d’inter-
ruption pendant lequel Scully transmet son
message dans l’oreille de Mulder: elle l’implore
de ne pas croire Barry et lui révèle que c’est un
psychopathe dont le cerveau a été endommagé
par une balle. Mais Mulder continue d’interroger
Barry. Comment les extraterrestres le retrou-
vent-ils? Grâce à des implants qu’ils lui ont mis
dans les dents, dans le sinus frontal, et même
dans le nombril, répond l’homme. Scully veut
convaincre Mulder de débloquer la situation au
plus vite. L’agent supplie de nouveau Barry de
libérer au moins les femmes. Le forcené hésite
un peu, puis ordonne finalement aux deux ota-
ges de ficher le camp. Avant de sortir, Kimberly,
la plus jeune des deux, se tourne vers son
ravisseur et lui avoue qu’elle croit à son histoire.
Une fois les femmes parties et prises en charge
par l’équipe tactique, plusieurs tireurs prennent
position autour de l’agence.

À l’intérieur, Barry ne semble se douter de rien.
Il demande à Mulder qu’on lui fournisse un
moyen de transport, même s’il ne sait toujours
pas où aller. Soudain, Mulder aperçoit un point
lumineux rouge dans le cou de Barry, signe
qu’un des tireurs l’a bien en vue dans sa mire.
Mais il n’a pas du tout envie de voir crever si tôt
un interlocuteur aussi instructif. Il l’incite à chan-
ger de place, ce qui le met hors de vue du tireur.
Tout juste après, il commet une énorme bourde.
Un peu secoué par les révélations de Scully, il
demande bêtement à Barry s’il est sûr de n’avoir
rien inventé. Sur le coup, l’autre reste sidéré. Lui
qui pensait avoir enfin trouvé un confident récep-
tif et sympathique à sa cause, voilà qu’il réalise
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tout à coup que Mulder s’est peut-être moqué de
lui. «Tu oses traiter Duane Barry de menteur!»,
hurle-t-il furieux, en se précipitant vers l’agent,
toujours attaché. La tension atteint son paroxys-
me. Mulder tente de s’en sortir en jurant à Barry
qu’il croit tout ce que l’autre lui a dit. Mais celui-
ci ne semble pas prêt à se calmer. Alors Mulder
doit jouer de ruse. Il lui fait remarquer qu’il a
oublié de refermer le verrou après avoir libéré
les deux femmes. Il doit s’y prendre à plusieurs
reprises pour convaincre Barry qu’il n’est plus en
sécurité. L’homme finit par se maîtriser. Lente-
ment il se rend vers la porte pour la verrouiller.
Un nouveau point rouge apparaît sur sa poitrine.
Une balle traverse la fenêtre. Tout devient noir.
On n’entend plus que les cris des membres de
l’équipe d’intervention qui investissent les lieux.

-8-

Duane Barry a été blessé à la poitrine, mais il est
encore vivant et à demi conscient. On l’a attaché
sur une civière et des policiers le font monter
dans une ambulance. Mulder assiste à la scène,
l’air soucieux. Scully est à ses côtés et lui
demande si ça va. «Quoique tu en penses, c’était
la seule solution», lui dit-elle. Mulder en con-
vient, mais il reste persuadé que Barry ne men-
tait pas. Scully lui répond qu’on veut tellement
croire parfois qu’on finit par prendre ses désirs
pour des réalités.

Plus tard, à hôpital du Mémorial de Jefferson
(Richmond), Lucy Kazdin accueille Mulder qu’elle
a fait appeler. Elle commence par le remercier
pour son aide. Mulder est surpris, car il s’atten-
dait à se faire engueuler. Duane Barry a bien
failli mourir; son état est toujours critique, mais
il s’est stabilisé. Les deux agents entrent dans la
chambre du blessé, endormi. Lucy a parcouru
son dossier. Les états de service de cet ancien
policier étaient exemplaires, révèle-t-elle. Puis
un jour, une balle provenant de son arme per-
sonnelle l’a atteint à la tête, on n’a jamais su
comment. Il n’a plus été le même par la suite.
Lucy Kazdin avoue à Mulder que le corps de
Duane Barry laisse voir aux rayons X plusieurs
pièces de métal dans ses gencives, dans son
sinus frontal ainsi que dans son abdomen. De
plus, de minuscules trous ont été découverts
dans deux de ses dents. Le dentiste qui l’a exa-
miné affirme qu’ils n’ont pas pu être percés par
du matériel courant. Sur ces mots, elle s’en va,
laissant Mulder en compagnie de Barry.
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Dans un bureau non identifié, Scully examine un
petit flacon de plastique contenant un des mor-

ceaux de métal découverts sur Duane Barry. Elle
se demande si ce n’est pas un éclat de shrapnel,
puisque l’homme a fait son service au Vietnam.
Mulder lui apprend que l’objet a été extrait à
l’endroit même où Barry avait dit qu’il serait.
Selon lui, c’est encore une raison de croire que le
malheureux disait la vérité. Scully propose de
soumettre la pièce à l’expertise de la balistique.
L’expert consulté déclare qu’il peut s’agir d’un
fragment d’artillerie, mais un agrandissement
laisse voir de fines crénelures dont l’origine reste
inconnue.

Scully se présente à la caisse d’un supermarché,
où elle achète notamment de la crème glacée et
des cornichons. La caissière enregistre la mar-
chandise en la passant sur un scanner optique.
Scully règle la facture par chèque. La caissière
s’éloigne alors pour aller déposer l’argent de sa
caisse. Scully attend un moment, puis elle décide
de passer au scanner la pièce de métal trouvée
sur Duane Barry. Aussitôt, la caisse enregistreu-
se s’affole et se met à afficher des suites de
nombres incompréhensibles, tout en émettant un
signal d’alarme. La caissière revient rapidement
et demande à Scully si elle a touché à quelque
chose. Celle-ci joue l’innocente, ramasse son sac
d’épicerie et quitte les lieux.
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À l’Hôpital Jefferson, Duane Barry ouvre brus-
quement les yeux. Autour de son lit, derrière une
sorte de toile de plastique, il croit voir bouger de
petits êtres extraterrestres. Pris de panique, il se
lève, arrache les fils et les tubes qu’on lui avait
installés et se dirige vers la sortie. Un gardien se
tient dans le corridor, de l’autre côté de la porte.
Il est au téléphone et a le dos tourné. Barry
s’empare d’un extincteur d’incendie et assomme
brutalement le gardien. Puis il se sauve.

Il est tard le soir. On entend l’orage gronder. De
chez elle, Scully appelle Mulder, mais tombe sur
son répondeur. Elle lui laisse un message pour
lui dire qu’elle a découvert quelque chose d’in-
croyable: un scanner a révélé que la pièce de
métal trouvée sur Barry contient une sorte de
code secret. «C’est comme si quelqu’un avait
voulu cataloguer Duane avec cet objet.» Elle n’a
pas le temps d’aller plus loin. Un bruit attire son
attention à la fenêtre. Scully ouvre les stores et,
à la lueur d’un éclair, elle aperçoit le visage de
Duane Barry. L’instant d’après, on entend des
bruits de lutte à l’intérieur de l’appartement et
les cris de Scully qui appellent à l’aide. Le
téléphone étant resté décroché, tout cela
s’enregistre sur le répondeur de Mulder.
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Commentaires

Presque du cinéma

Une des caractéristiques le plus souvent relevées
au sujet des X-Files depuis ses débuts, est son
inspiration fortement cinématographique. Que ce
soit dans la mise en scène, l’éclairage, les effets
spéciaux, les jeux de caméra, ou même le mon-
tage dans certains cas, Carter et ses acolytes
paraissent s’acharner à vouloir faire entrer le
grand écran dans le petit, à contourner, sinon à
repousser, les limites pourtant contraignantes de
leur médium: taille relativement réduite de
l’image, basse résolution, minutage restreint de
chaque épisode, obligation de planifier l’insertion
des messages publicitaire dans le découpage des
scènes, etc. Adapter le langage du cinéma à celui
de la télévision, tel est en bonne partie la clé de
l’originalité du «style X-Files» — clé que repro-
duiront (et perfectionneront) par la suite quantité
d’autres séries américaines.

Duane Barry est l’un des épisodes où les inten-
tions de Chris Carter à cet égard se manifestent
avec le plus d’évidence. Rappelons d’abord que
le père des X-Files signe ici à la fois le scénario
et la réalisation. Déjà connu comme auteur, il
s’improvise cette fois metteur en scène, et il le
fait apparemment sans véritable expérience
préalable. L’histoire qu’il a conçue et écrite, c’est
lui qui prend la responsabilité de la mettre en
images. Plutôt que d’avoir à faire comprendre sa
vision à des collaborateurs, il se place en position
de lui donner lui-même réalité. Le résultat est-il
conforme à ce qu’il désirait? Carter le prétend en
tout cas: «Ce fut pour moi une chance de mon-
trer à tous ce que je voulais faire de cette série,
et je pense avoir véritablement réussi.»

De cette réussite, récompensée par un prix aux
Golden Globe Awards, Carter ne s’attribue pas
seul le mérite, car il a pu s’appuyer sur une
solide équipe technique, ainsi qu’il l’a reconnu.
Les conseils du réalisateur David Nutter en
particulier lui ont aussi été fort précieux. Carter
lui-même a reçu une nomination aux Emmys
pour son scénario, mais également son directeur
de la photographie, John Bartley.

Il se trouve en outre que Duane Barry est le
premier épisode des X-Files à avoir subi le test
du grand écran, une projection ayant été orga-
nisée en 1995, au Musée de la Télévision et de la
Radio de Los Angeles. Juste retour des choses,
ces trois-quarts d’heure de télé qui avaient été
conçus à la manière d’un film se sont avérés
posséder toutes les vertus visuelles nécessaires
pour avoir l’air d’un vrai film. C’est ce jour-là,

dit-on, que Carter a résolu de mettre en chantier
un projet de long métrage X-Files (qui aboutira à
Fight the Future en 1998).

L’intention cinématographique apparaît dès le
prologue. Presque aucun mot n’y est prononcé.
La tension dramatique se crée essentiellement
par les mouvements erratiques d’une caméra
fluide, subjective, qui entre explorer les lieux de
l’intérieur et entraîne le spectateur avec elle
dans une immersion progressive que seul le
cinéma arrive habituellement à suggérer. Carter
se met à l’école d’un certain style de film noir à
suspense, le modèle d’Hitchcock pouvant être
évoqué dans la mobilité même de la caméra et la
façon perverse dont elle s’attarde sur certains
détails a priori inutiles pour l’histoire, mais
créateurs d’atmosphère: l’écuelle du chien, les
charpentes murales couvertes de feuilles de
plastique, la télé allumée (justement sur un
vieux film d’époque). Le noir et le blanc domi-
nent, tranchant l’un dans l’autre, se confondant
tout en s’opposant, partageant en fin de compte
un même spectre d’émotions troublantes. Depuis
l’épisode pilote, une utilisation quasi excessive
des contrastes d’éclairage nous fait comprendre
qu’une lumière aussi aveuglante qu’un soleil en
plein midi peut paraître plus menaçante encore
que la nuit la plus obscure. Duane Barry joue à
fond cette carte quelque peu paradoxale: ce
n’est pas la noirceur, celle des peurs nocturnes,
qui attaque le malheureux, mais une atroce blan-
cheur qui l’enveloppe et recouvre tout autour de
lui. On peut critiquer la façon dont cette étrange
lumière arrive à point nommé en pleine prise
d’otage: l’intervention est gratuite et manque
singulièrement de discrétion alors que des
dizaines de policiers et témoins en tout genre se
trouvent sur les lieux. Mais elle crée beaucoup
d’effet.

Il n’y a pas beaucoup d’action dans Duane
Barry. L’essentiel du scénario se passe sur un
registre théâtral, en discussions et en confronta-
tions verbales entre les personnages. Et pour-
tant, tout bouge. Loin de se contenter du rôle
classique d’observateur distant, la caméra ne
cesse de se mobiliser sur des expressions, des
détails, ou alors de montrer des vues d’ensemble
saisissantes. La puissance émotive de toutes les
scènes de réminiscences d’enlèvement que revit
Duane Barry n’est pas seulement attribuable au
contenu spectaculaire des images, mais dépend
aussi fortement de la façon dont sont montrées
ces images. L’intervention «dentaire» des extra-
terrestres sur le malheureux bénéficie d’une
séquence de plans particulièrement efficace. Mais
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même dans les scènes plus conventionnelles
comme celle de la confrontation entre Mulder et
le forcené, Carter ne se contente pas de regarder
ou de nous montrer simplement ce qui se passe.
La caméra orbite lentement autour des deux
hommes, comme pour circonscrire la tension
dramatique qui se noue entre eux.

La finale de l’épisode, quoique brève, est l’une
des plus intenses de la série. La façon dont elle
est tournée emprunte là encore ses procédés au
film de suspense et d’horreur. Scully anxieuse
qui entend du bruit, l’orage qui fait alterner noir-
ceur et lumière, le visage grimaçant de Barry à
la fenêtre (inondé de blanc!), puis plus rien:
l’image se bloque tout net sur quelques objets
anodins, tandis que des bruits et des cris nous
laissent deviner le pire.

Côté effets spéciaux, la scène du forage des
dents de Barry mérite une autre mention par la
façon dont elle a été réalisée. On a fait passer
dans la bouche ouverte de l’acteur un petit tuyau
pouvant éjecter un mince jet d’eau. Pour donner
l’impression d’une sorte de laser, il a suffi d’y
projeter un éclairage rougeâtre. Certes, on peut
juger que le «rayon» arrive un peu trop au
centre de la bouche pour forer les molaires du
malheureux, il n’en reste pas moins que visuelle-
ment, cette image est si forte et si suggestive
qu’elle fait partie des scènes les plus inoubliables
de la série.

Les extraterrestres qu’on aperçoit la plupart du
temps de façon assez floue — toutes les séquen-
ces où ils apparaissent ont un caractère onirique
prononcé — sont joués en réalité par des enfants
de 6 à 12 ans. Or, s’il y a une chose que les
artisans de la télévision savent, c’est qu’il est
toujours difficile de travailler avec des enfants
sur un plateau de tournage, surtout lorsqu’ils
sont en groupe. Leur manque de discipline est
exaspérant et leur jeune âge les rend souvent
imprévisibles. Toby Landala, qui a conçu le cos-
tume des «Gris», se rappelle qu’au moment du
tournage, un des plus jeunes figurant a pris peur
en entendant hurler Steve Railsback. Il a retiré
son masque et s’est enfui en appelant sa mère.

Mark Snow prend lui aussi le pli du cinéma. La
musique composée pour Duane Barry se fait
entendre presque sans interruption du début à la
fin, comme une trame hollywoodienne typique.
La variété des registres utilisés en suivant
l’action pas à pas lui procure une mobilité et une
fluidité au moins comparables à celles de la
caméra. Mais, en bonne musique de film clas-
sique, elle ne s’impose jamais au premier plan.
Elle fait partie intégrante du spectacle et s’y fond

avec une aisance extrêmement efficace.

L’interprétation n’a pas de faiblesses. Carol
Christine Hilaria (ou C.C.H.) Pounder campe une
Lucy Kazdin arrogante et fière de son expertise,
mais qui sait aussi reconnaître intelligemment
ses torts. Sans crier au génie, il faut rappeler
que sa prestation lui a valu une nomination aux
Emmys pour la catégorie second rôle féminin.
Carter lui confiera plus tard le rôle récurrent de
Cheryl Andrews dans sa série Millennium.

Dans leurs rôles d’otages, mesdames Strange
(Kimberly) et Pollard (Gwen) font aussi de
l’excellent travail; leur nervosité et leur angoisse
sont communicatives. Sarah Strange s’illustrera
également dans un épisode de la série Millen-
nium («Force Majeure»). Autres visages connus,
celui de Steve E. Miller qui sera Andy McLaren
dans Millennium et qu’on a déjà aperçu briève-
ment dans le rôle du coroner de l’épisode pilote
des X-Files, celui de Frank C. Turner (Dr Hakkie)
qui a été le Dr Collins dans Tooms, et celui de
Fred Henderson (Agent Rich) qui a été l’agent
Thomas dans Beyond the Sea.

La palme dramatique de l’épisode, et peut-être
celle de toute la deuxième saison, revient au
formidable Steve Railsback, un acteur qui débor-
de d’intensité quelle que soit l’émotion qu’il
exprime. Railsback s’est surtout fait connaître
dans un autre rôle de psychopathe, celui du
tueur illuminé Charles Manson dans le téléfilm
Helter Skelter (1976). Par la suite, sa carrière a
longtemps vivoté dans de nombreux films de
série B, complètement oubliés. Carter, qui
semble néanmoins s’être rappelé de lui, dira
avoir toujours eu Railsback à l’esprit pour le rôle
de Barry. Le comédien avoue qu’il ne connaissait
pas la série lorsqu’on le lui a proposé, mais il
raconte avoir été conquis par la qualité du
scénario. Il semble avoir aussi beaucoup appré-
cié la direction de Carter qui lui a laissé une
grande latitude pour développer son personnage.

La force de Railsback réside dans la conviction
avec laquelle il transmet le combat intérieur que
mène cet homme contre un destin qui l’a
complètement écrasé, et qui, en dépit de toutes
les adversités, entend lutter jusqu’à la fin pour
établir son bon droit. Duane Barry est à bout, il a
le système nerveux en compote et se révèle
capable d’éclats désespérés qui font de lui un
danger public. Mais si son état pathologique est
incontestable, il est tout autant la cause de son
comportement que le résultat des épreuves qu’il
a traversées. Le Duane Barry que campe
Railsback est un fou dangereux, imprévisible,
toqué, violent, mais c’est d’abord et avant tout
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une victime. Et qui plus est, une victime qui
refuse de se laisser abattre. Dans la façon dont il
parle de lui, souvent à la troisième personne, on
comprend qu’il a l’ego écorché vif, mais que rien
ne l’empêche de conserver sa dignité. Quand il
proclame «Personne ne traite Duane Barry de
menteur!», il édicte une règle qu’il est seul à
vouloir suivre, envers et contre tout. L’homme a
vécu l’enfer, et qu’on le croie ou non, personne
n’a le droit de le ridiculiser. C’est à cause son
côté tragique qu’on est porté à le prendre au
sérieux et à perdre de vue l’absurdité de son
geste: prendre en otage le personnel d’une
petite  agence de voyages appelée Time to
Travel parce qu’il a oublié le lieu de rendez-vous
avec une soucoupe volante…

Mulder, toujours prêt à croire

Autant le Duane Barry de Railsback est si tendu
qu’il paraît être constamment sur le point de tout
faire exploser autour de lui, autant celui qui lui
donne la réplique est sobre et presque impavide
parfois. À aucun moment, Duchovny ne succom-
be à la tentation de cabotiner pour faire contre-
poids à la performance d’acteur qui se déploie
devant lui. De ce fait, il est scrupuleusement fi-
dèle à son personnage. Dans une situation aussi
exceptionnelle et exigeante que celle-ci, Mulder
montre qu’il sait rester maître de ses nerfs. Son
héroïsme flegmatique devrait forcer l’inspiration.
Et pourtant, ses motivations sont loin d’être
pures. Pourquoi a-t-il décidé de s’introduire dans
l’antre de la bête? Pour délivrer les otages? Leur
sauver la vie? Oui, sans doute. C’est sa première
mission, comme le lui rappelle à juste titre Lucy
Kazdin. Mais pour neutraliser le forcené? Le tuer,
même? Pas si sûr.

On a pu constater dans le passé (Conduit,
Miracle Man) que le jugement de Mulder pou-
vait s’altérer lorsqu’il était question de sa sœur.
Ou que sa quête de la vérité le conduisait à
entreprendre parfois des gestes audacieux, et
même excessifs, qui pourraient mettre sa vie en
péril (Deep Throat, Little Green Men). Mais
plus que tout autre épisode, Duane Barry
exploite avec bonheur la coexistence des deux
Mulder, le brave agent du FBI sans peur et sans
reproche, et l’être obsédé par une vérité
inaccessible. Le premier cherche à amadouer le
ravisseur et à protéger les otages. Le second
cherche aussi à amadouer le ravisseur, mais
pour d’autres raisons. Déjà, dès son arrivée au
QG de l’équipe d’intervention, il demande à voir
le contenu du dossier. On ne l’a pas; selon Lucy
Kazdin, on manque de temps et on peut très
bien s’en passer. Quand Mulder proteste, quand
il dit que pour comprendre les motivations d’un

forcené comme ce Duane Barry, il faut en
apprendre davantage sur sa vie, on trouve qu’il a
un peu raison. Sauf que le spectateur qui connaît
Mulder sait aussi quel est son véritable motif:
juger si Barry peut être pris au sérieux ou non en
tant que victime d’enlèvement. Quoi qu’on pense
des consignes que Lucy Kazdin lui impose pour
négocier, Mulder n’est prêt à les suivre qu’en
partie. Ce n’est pas seulement pour créer un
climat de confiance qu’il s’intéresse à ce que
raconte Barry, c’est sur l’homme et sur son
histoire qu’il veut en connaître davantage.

Sa motivation première reste de pouvoir cuisiner
Duane Barry. Ce n’est pas la première fois qu’il
rencontre une victime d’enlèvement par des
extraterrestres, mais c’est la première fois que
cette victime paraît en avoir gardé des souvenirs
aussi précis. Max Fenig, par exemple, attribuait
ses absences à des crises d’épilepsie (Fallen
Angel). Le peu qu’a pu révéler Billy Miles dans le
Pilot, c’est sous l’influence contestable de
l’hypnose qu’il l’a fait. Duane Barry conserve des
images très vivaces de son expérience, images
qui viennent constamment lui torturer la mémoi-
re. Il souffre de ne pas pouvoir les oublier com-
me le font d’autres victimes… un trait qui suffirait
à le rendre assez suspect.

Une attitude plus rationnelle, ou moins émotive,
aurait incité Mulder à plus de prudence. Avant de
donner le bénéfice du doute à Barry, il aurait dû
prendre en considération le fait que le person-
nage est un évadé d’hôpital psychiatrique, et,
jusqu’à preuve du contraire, accueillir ses délires
avec un maximum de scepticisme. Mais pour
Mulder, la cause paraît entendue d’avance. Il y
croit, parce qu’il veut y croire (comme le lui
rappelle assez peu subtilement Scully). C’est que
l’enjeu est majeur pour lui. Si Barry dit vrai,
Mulder y voit la chance d’en apprendre un peu
plus long sur ce qui est arrivé à sa sœur
Samantha. D’ailleurs, l’autre lui jette en pâture
qu’il a vu des enfants parfois là-haut et qu’ils
sont soumis à des examens, sans préciser
lesquels. Mulder encaisse. On l’entend presque
avaler sa salive lorsque Barry lui dit cela.

Partagé entre son devoir d’agent et son envie de
croire, Mulder ne sait sur quel pied danser et il
danse tour à tour sur chacun des deux. Il tient à
délivrer les otages, bien sûr. Mais il prend aussi
d’énormes risques en attisant les rancœurs et les
frustrations de Barry. Il lui fait ressasser des
expériences pénibles, il joue sur des cordes sen-
sibles qui sont autant de bombes à retardement.
Il commet des bourdes, la plus grosse étant de
demander à Barry s’il a vraiment dit la vérité,
provoquant chez l’autre une réaction de rage
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dont il aura bien du mal à se sortir. Le manque
de jugement paraît flagrant ici: Duane Barry est
la dernière personne au monde qui soit en mesu-
re d’évaluer si Duane Barry dit la vérité ou non.

Il est curieux de voir Mulder aussi ébranlé par les
révélations de Scully à propos de l’état mental
du forcené. «Duane Barry n’est pas ce que
Mulder croit qu’il est», annonce Scully sur un ton
grave et tragique. Il s’agit en fait d’un malade
mental, d’un mythomane, d’un menteur qui croit
à ses hallucinations. Quelle surprise! Lucy Kazdin
n’a pourtant pas caché à Mulder que l’homme à
qui il a affaire passe pour un aliéné. Certes,
Mulder ignore que Barry souffre de lésions céré-
brales. L’histoire de Phineas Gage dont parle
Scully est bien connue dans les annales de la
médecine. Cet employé de chemin de fer améri-
cain a survécu à un traumatisme crânien lorsque
des morceaux de métal sont venus se loger dans
son cerveau, mais il a ensuite changé complè-
tement de personnalité. Connaître la source
pathologique possible des délires de Barry ne
constitue pour Mulder qu’un élément d’informa-
tion supplémentaire qui ne modifie en rien
l’essentiel du problème. Barry est-il un dément
qui a tout inventé? Ou encore un dément qui a
vraiment vécu ce qu’il raconte? Même enrobées
de tension dramatique, les révélations de Scully
arrivent dans l’histoire comme un cheveu sur la
soupe et constituent la pièce la plus faible du
scénario. Un simple rajout de dernière minute?
Possible. Il permet en tout cas à Scully de
prendre un court moment le devant de la scène.
Car, de toute la deuxième saison, Duane Barry
est l’épisode où le déséquilibre entre les deux
héros apparaît le plus important jusqu’ici. C’est
Mulder qui prend toute la place — y compris le
droit d’exhiber son anatomie en sortant de la
piscine. Même Krycek, le substitut momentané,
doit se contenter d’apporter du café.

Quant à Scully, hormis de faire tout un plat à
propos de révélations déjà en bonne partie
éventées, son rôle dans l’épisode se réduit à
acheter de la crème glacée et des cornichons au
supermarché — allusion transparente, quoiqu’un
peu stéréotypée au fait que la comédienne atten-
dait un enfant — et à y faire paniquer la caisse
enregistreuse. Heureusement, Carter lui offre
quand même une bonne scène (quoique trop
brève) pour nous faire ses adieux à la toute fin.

Révélations ou fabulations?

Duane Barry apporte d’autres révélations bien
plus intéressantes que celles de Scully. D’abord,
il faut le souligner, c’est la toute première fois
qu’on fait paraître à l’écran les extraterrestres

qui seront au cœur du projet de colonisation de
la Terre, et donc de la conspiration qui l’entoure.
De quoi ont-ils l’air, ces êtres de l’espace? Peau
grisâtre, yeux noirs protubérants, grosse tête,
membres longilignes: leur apparence est calquée
sur l’image populaire de la créature supposément
découverte à Roswell, lors du crash de 1947,
image reprise ensuite par quantité d’auteurs, à
commencer par Steven Spielberg dans Close
Encounters of the Third Kind. Ceux qu’on appelle
familièrement les Gris se sont faits plutôt dis-
crets depuis le début de la série. Rétrospective-
ment, on peut présumer que le pilote sinistré,
radioactif et camouflé de Fallen Angel appar-
tenait à cette espèce, mais on ne peut en avoir
aucune certitude. Les silhouettes entrevues par
Mulder à deux reprises dans Little Green Men,
au moment de l’enlèvement de sa sœur, puis
vingt ans plus tard dans un observatoire de
radioastronomie désaffecté, appartiennent vrai-
semblablement à des Gris elles aussi, bien que
leur taille paraisse bien supérieure à celle des
extraterrestres de Duane Barry. En fait, le seul
Gris incontestable qu’on ait aperçu avant cet
épisode est le fameux fœtus de l’épisode The
Erlenmeyer Flask que Scully dérobe pour en
faire une monnaie d’échange contre la vie de
Mulder.

Les extraterrestres de Duane Barry existent-ils?
Question légitime. Ceux qui sautillent autour du
lit du malheureux dans le prologue ou qui
entourent sa «table d’opération» pendant l’inter-
vention dentaire, baignent tour à tour dans trop
de blancheur ou dans trop de noirceur pour qu’il
soit possible de bien les examiner. On peut
seulement constater qu’ils ont l’air plutôt petits
(on les a fait jouer par des enfants) et que leur
anatomie ressemble à celle du fœtus de The
Erlenmeyer Flask. Mais comme notre forcené
preneur d’otages est le seul personnage de
l’histoire à les avoir vus, il subsiste quand même
un doute. Barry a-t-il inventé ces extraterrestres
pour peupler ses fabulations, en s’inspirant
notamment du stéréotype classique du Gris? Ou
ces petites créatures à grosse tête sont-elles
réellement les auteurs de rapts d’humains,
experts dans l’art de forer les dents de leurs
victimes et de les farcir d’implants? Si ce n’était
du prologue qui nous montre clairement un
vaisseau spatial à l’extérieur de la maison, on
pourrait demeurer sceptique à son égard. Mais le
scénario et la mise en scène de Carter semblent
confirmer la véracité de son histoire et dis-
créditer du même coup la thèse de Scully. D’un
autre côté, il se peut aussi que la scène du
prologue, comme toutes celles où Barry apparaît
en captivité, soit extirpée de son imaginaire.
Alors? Qu’a donc vraiment vu et vécu Barry? La
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question demeure ouverte.

Plus intéressant encore, Duane Barry déclare
devant Mulder que le gouvernement est au
courant des expériences que les Gris effectuent
sur les humains, et même qu’ils y participent. Il
parle vaguement d’une société secrète dirigée
par un militaire. Quelques hommes en noir font
une incursion dans ses «souvenirs». Là aussi, à
cette étape de la série, des doutes sont permis.
Le fabulateur Duane Barry annexerait-il une
paranoïa antigouvernementale à sa manie patho-
logique de la persécution? Après tout, depuis le
début des X-Files, nous avons vu les forces
publiques, civiles ou militaires, faire des pieds et
des mains pour éradiquer les extraterrestres et
leurs artefacts. Que les crash d’OVNI soient
gardés secrets et qu’une conspiration s’affaire à
brouiller les pistes autour d’eux, on pouvait
l’admettre à la rigueur. Cette lutte antiterroriste
spatiale manquait sans doute de transparence,
mais elle a pour avantage d’empêcher des popu-
lations innocentes de prendre panique. Jusque-
là, les conspirateurs gouvernementaux, du moins
en ce qui concerne le dossier extraterrestre,
affichaient des pratiques paternalistes et cachot-
tières, mais ils pouvaient au moins se justifier au
nom de l’intérêt public.

Par contre, si jamais Duane Barry dit vrai, la
conspiration prend un tout autre visage. Une
implication gouvernementale dans les manipula-
tions d’êtres humains par des extraterrestres
effacerait d’un coup le peu de noblesse qu’aurait
pu posséder la cause. Or, il faut l’admettre, une
telle implication n’est pas tout à fait farfelue.
Plusieurs épisodes de la série nous ont montré le
même gouvernement effectuant des expériences
clandestines à l’aide de technologies expérimen-
tales (Eve, Sleepless). Quelques-uns de ces
projets occultes s’appuyaient même sur des
artefacts extraterrestres (Deep Throat, The
Erlenmeyer Flask). Une fois ceci établi, il ne
reste qu’un pas à franchir: si l’administration
américaine et les extraterrestres, chacun de leur
côté, effectuent des expériences secrètes sur
d’honnêtes citoyens américains, pourquoi ne
collaboreraient-ils pas?

La raison de cette collaboration hypothétique
demeure encore fumeuse. Selon Barry, le gou-
vernement ne veut rien ébruiter à propos des
extraterrestres, alors il collabore («The gover-
nment knows why they’re here, but they
wouldn’t dare let the truth out. So they
cooperate»). Autrement dit, ce serait pour aider
à maintenir secrètes la présence des étrangers
sur Terre ainsi que leurs inquiétantes activités,
que l’État se ferait le complice de ce qui est

manifestement un acte de conquête ou de colo-
nisation. Les multiples tentatives de destruction
de la présence extraterrestre auxquelles se livre
le gouvernement depuis le début de la série
n’auraient donc pour but que de cacher à la
population les actes commis par ces mêmes
extraterrestres, actes auxquels ledit gouverne-
ment collaborerait lui-même? La logique paraît
bien boiteuse. À moins de penser qu’il y a deux
factions dans la conspiration, celle qui lutte
contre la présence extraterrestre et celle qui
collabore clandestinement avec elle, ou encore
deux factions extraterrestres, celle que l’on
cherche à éliminer à tout prix et celle avec
laquelle on travaille, l’idée d’une complicité
éventuelle de l’État aux projets des extraterres-
tres paraît manquer singulièrement de cohéren-
ce. Et pourtant, c’est celle qui s’affirmera par la
suite, avec le développement de la mythologie.
L’épisode Duane Barry ne fait que soulever le
voile sur une histoire d’une monstrueuse com-
plexité.

À suivre
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