
© Alain Bergeron et Laurine Spehner. Autopsie d’une série culte: The X-Files.

Titre original: Sleepless
Titre de la version française: Insomnies
Date de la première diffusion aux États-Unis: 7 octobre 1994

Scénario: Howard Gordon
Réalisation: Rob Bowman

Distribution:
Agent Fox Mulder: David Duchovny
Agent Dana Scully: Gillian Anderson
Agent Alex Krycek: Nicholas Lea
Directeur adjoint Skinner: Mitch Pileggi
L’Homme à la cigarette: William B. Davis
Caporal Augustus D. Cole (Prêcheur): Tony Todd
Mr X: Steven Williams
Henry Willig: Don Thompson
Salvatore Matola: Jonathan Gries
Dr Grissom: Claude de Martino
Dr Francis Girardi: David Adams
Dr Pilsson: Michael Puttonen
Dr Charyn: Anna Hagan
Lieutenant Reagan (chef pompier): Paul Bittante
Détective Horton: Mitch Kosterman

L’épisode en bref
Encore des meurtres, mais provoqués cette fois par suggestion hypnotique. Les victimes sont d’an-
ciens militaires d’élite de la guerre du Vietnam qui ont participé à d’atroces massacres de civils.
L’armée les a soumis autrefois à une expérience d’élimination complète du sommeil afin de faire d’eux
de parfaits petits soldats. Épuisés, rongés par le remords, les misérables n’ont pas dormi une seule
nuit depuis vingt-quatre ans. L’un d’entre eux ayant fini par développer l’étrange faculté de projeter
des hallucinations destructrices dans l’esprit d’autrui, il entreprend de faire payer ses camarades pour
leurs crimes. En plus de donner lieu à quelques scènes de visions très réussies, l’épisode vaut le
détour pour l’entrée en scène d’Alex Krycek (Nicholas Lea), un jeune agent sympathique et maladroit
que Mulder se voit obligé de traîner avec lui, mais dont on apprend un peu trop rapidement qu’il n’est
qu’un faux jeton à la solde de l’Homme à la cigarette. Autre moment remarquable, la première
rencontre en face à face de Mulder avec son nouvel informateur, le ténébreux Mr X (Steven Williams,
impressionnant d’autorité).
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Résumé

-1-

Il est 23h23 à New York. Dans un édifice à loge-
ments, Dr Saul Grissom (Paul Grissom en version
française) somnole devant la télé allumée, lors-
qu’une odeur inhabituelle le tire de sa torpeur.
On voit de la fumée passer sous sa porte et
envahir peu à peu l’appartement. L’homme se
lève précipitamment, veut sortir de chez lui,
mais recule de terreur quand il aperçoit les
hautes flammes qui lui bloquent le passage dans
le corridor. Il s’empresse de refermer la porte et
se jette sur le téléphone pour appeler les pom-
piers. Soudain, la porte d’entrée s’embrase.
Grissom se rue vers un placard pour prendre un
extincteur. Tout en criant à l’aide, il asperge
copieusement les flammes qui lèchent mainte-
nant les murs. Rien à faire. La porte s’ouvre
brusquement, comme poussée par la chaleur. Le
feu est partout dans l’appartement. On entend
au loin sonner l’alarme d’incendie. Blotti contre
un mur, Grissom voit le feu s’avancer vers lui. Il
suffoque et n’arrive même plus à crier.

Les pompiers arrivent dans l’immeuble et grim-
pent les escaliers. Ils croisent des locataires qui
évacuent les lieux en sens inverse. Parmi eux se
trouve un Noir de haute taille, vêtu de kaki et
arborant une cicatrice horizontale sur la nuque.
L’homme s’arrête brièvement, tourne la tête et
sourit. Les pompiers investissent le sixième éta-
ge. Ils s’étonnent de ne voir aucune trace d’in-
cendie devant le 606. Même la poignée de la
porte est froide. Un peu dépité par ce qu’il croit
être une fausse alerte, le chef des pompiers fait
défoncer la porte. À l’intérieur, tout paraît intact.
On trouve l’extincteur sur le sol, puis un homme
en pyjama dans un coin, assis dos au mur. Le Dr
Grissom est mort.

-2-

Fox Mulder ramasse le journal devant la porte de
son appartement. En le dépliant, il voit tomber
une cassette audio qui a été glissée entre les
pages. Il se baisse pour la ramasser et note
qu’un article du journal a été encerclé au feutre
noir. Une photo montre un Dr Grissom souriant
sous un titre (que Mulder lit à haute voix en
version française): «Mort d’un éminent médecin.
Pionnier des troubles du sommeil.» Perplexe, il
fait jouer la cassette sur un petit magnétophone.
Ce qu’il entend, c’est l’appel d’urgence logé plus
tôt par le Dr Grissom.

Mulder a apporté cette cassette au bureau du
directeur adjoint Skinner. Malgré les réticences

très visibles de son patron, l’agent veut faire
ouvrir une enquête sur cette affaire. Il exprime
ses arguments sur un ton imperturbable: l’article
de journal ne mentionne aucun feu, alors que
l’appel de Grissom porte sur un incendie; de
plus, comme le docteur menait des recherches
sur des projets gouvernementaux, le FBI devrait
avoir juridiction sur l’affaire. Le directeur adjoint
lui demande d’où vient cette cassette: un des
«amis» de Mulder voudrait-il lui laisser croire que
cette mort est suspecte? Mulder rétorque froide-
ment qu’il n’avait qu’un seul informateur, et qu’il
s’est fait tuer l’année précédente. Skinner hésite,
montre un agacement caractéristique, et finit par
acquiescer. Il examinera le dossier d’ici quelques
jours. En attendant, il prie Mulder de retranscrire
un nouvel enregistrement téléphonique pour le
lendemain (le genre d’activités auxquelles l’agent
est astreint depuis la fermeture des X-Files, com-
me on l’a vu dans Little Green Men et dans
The Host).

-3-

Assis devant un magnétophone, Mulder retrans-
crit les doléances d’une femme. Un jeune agent,
vêtu d’un complet gris assorti d’une affreuse
cravate rouge, s’impatiente devant son bureau.
Comme Mulder ne l’a pas remarqué, le jeune
homme finit par l’interpeller, et lui remet le
dossier de l’affaire Grissom. Skinner a enfin
autorisé l’enquête. Mulder y jette un coup d’œil
et décrète qu’il doit y avoir erreur, puisqu’il est
écrit qu’on lui a assigné un coéquipier. «C’est
sûrement moi», répond le jeune agent en
tendant la main pour se présenter. «Krycek. Alex
Krycek.» Mulder ignore la main tendue et réitère
qu’il ne veut pas d’un coéquipier. Krycek lui
apprend qu’il a ouvert le dossier sur cette affaire
deux heures avant Mulder, ce qui lui donne
priorité sur l’enquête. Fox jauge son collègue un
moment, puis il lui demande s’il a déjà parlé à la
police de New York. Krycek sort son carnet de
notes et répond qu’il s’est entretenu avec un
certain détective Horton. Il est aussi au courant
que Grissom a appelé le service d’urgence. Aucu-
ne trace d’incendie, demande Mulder? Pas même
une allumette, répond Krycek. Mulder se lève,
met sa veste et remercie le jeune agent pour ses
informations. Il n’a rien contre lui, ajoute-t-il,
mais il préfère travailler seul. Mais Krycek se
montre très ferme: c’est son enquête et il n’a
pas du tout l’intention de laisser tomber l’affaire.
Mulder n’insiste pas. «D’accord», dit-il. Puis il
demande à son nouveau «partenaire» d’aller
réquisitionner une voiture. Le jeune agent est
surpris: non seulement Mulder lui tend-il la main,
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mais il décrète qu’ils pourraient maintenant se
tutoyer (en anglais, Mulder dit simplement:
«Hey, it’s your party.»). Rassuré, Krycek part
chercher la voiture. Mulder le regarde s’éloigner
en esquissant un sourire indéchiffrable.

-4-

À l’Académie de Quantico en Virginie, le Dr Dana
Scully donne un cours sur les symptômes de
l’électrocution, devant un macchabée recouvert
d’un drap. Un collègue vient l’interrompre en lui
disant qu’un certain George Hale la demande au
téléphone. (On se souviendra qu’il s’agit du nom
d’emprunt utilisé par Mulder dans l’épisode Little
Green Men.) Scully se rend aussitôt dans son
bureau, décroche le combiné et prononce l’inévi-
table: «Où es-tu?» Mulder lui téléphone de l’aé-
roport. Il se rend à New York et aimerait bien
que son ancienne partenaire vienne le rejoindre,
histoire d’autopsier un cadavre. (Quant au nou-
veau partenaire, Alex Krycek, il n’est nulle part
en vue.) Scully proteste: son dernier cours se
termine à 16h30. Mais il en faut plus pour désar-
mer Mulder. Il n’a qu’à lui faire envoyer le corps,
dit-il, et elle le recevra vers 17h00. Scully pousse
un soupir de résignation et lui demande le nom
de la victime.

-5-

Toujours seul, Mulder s’est rendu en taxi à
Stamford au Connecticut, au Grissom Sleep
Disorder Center (devenu, en français, le Centre
Grissom des troubles du sommeil). Une femme
médecin, le docteur Charyn (selon le générique),
lui explique en quoi consistaient les travaux de la
victime. «Le docteur Grissom a ouvert la voie en
analysant l’onde alpha. Il a révolutionné notre
conception du sommeil.» Elle semble chagrinée
par le décès de cet homme qu’elle admirait
beaucoup. Mulder l’interroge sur l’état de santé
de Grissom et apprend qu’il souffrait parfois
d’insomnies, mais pas d’hallucinations. Tout en
arpentant les corridors de l’établissement, l’agent
s’intéresse à un patient dont l’image apparaît sur
un moniteur. La femme lui explique que ce
patient souffre de terreurs nocturnes et que son
traitement consiste à envoyer des ondes électri-
ques au lobe occipital pour produire des visions
oniriques ou hallucinatoires. Mulder comprend
alors qu’il est possible, en théorie, de modifier
les rêves de quelqu’un.

En sortant du Centre, Mulder se rend compte que
son taxi a disparu. On entend une portière cla-
quer. Alex Krycek vient de sortir de la voiture
qu’il a réquisitionnée pendant que Mulder s’es-
quivait. L’air vexé, il informe Mulder que c’est lui

qui a renvoyé le taxi. «J’ai horreur qu’on me
fausse compagnie. Je ne suis pas un pestiféré!»
Au lieu de s’excuser, Mulder passe une remarque
sarcastique. Mais Krycek poursuit sur sa lancée.
«Et au fait, tu savais qu’à l’Académie, il y en
avait que tu faisais marrer?» Contrairement à ce
que pourraient laisser croire ces mots, il n’a pas
l’intention d’insulter Mulder. «On était plusieurs à
admirer ton travail, à croire en toi, parce que tu
nous montrais du doigt la vérité.» Mulder paraît
stupéfait. Mais il n’a pas le temps de répliquer,
car son téléphone cellulaire sonne. C’est Scully.
Elle lui apprend que Grissom n’est pas mort
d’une crise cardiaque et l’invite à la rejoindre
pour lui en dire davantage. Mulder coupe la com-
munication, puis il se dirige vers la voiture réqui-
sitionnée, sans un regard pour Krycek. Mais le
petit nouveau a pris soin de verrouiller les por-
tières et il agite maintenant les clés sous le nez
d’un Mulder déconfit. «Où est-ce qu’on va?»,
demande-t-il.

-6-

À Quantico, Scully poursuit l’autopsie du corps
de Grissom. On la voit peser l’estomac de la
victime sur une balance électronique, avant de le
poser sur une plaque de métal. Mulder entre
dans la salle d’autopsie. «Prostate ou pan-
créas?», demande-t-il d’un air moqueur. Scully
se tourne, amusée, mais son expression se fige
lorsqu’elle voit surgir Krycek. Mulder fait les
présentations. Avec un sourire crispé, Scully dit
qu’elle est ravie, mais ignore la main que lui tend
le nouveau venu. «Vous remarquerez l’attitude
combattive du cadavre», commence-t-elle sur un
son ton professoral. On peut en effet constater
que le Dr Grissom a les deux poings levés.
Krycek toussotte et reste un peu à l’écart:
manifestement, les corps dépecés ne sont pas sa
tasse de thé. Mais comme la suite de l’échange
se fait à voix basse, il doit s’approcher pour
entendre. Mulder lui tourne carrément le dos et
Scully ne le regarde pas une seule fois. Parlant
de la rigidité inusitée du cadavre, elle poursuit à
voix basse: «Cette condition ne se présente que
plusieurs heures après le décès. Elle est causée
par la coagulation de plusieurs protéines suivie
immédiatement par une exposition à de très
haute températures.» «Comme le feu?», deman-
de Mulder. Scully acquiesce, mais Krycek inter-
vient pour rappeler qu’il n’y a pas eu d’incendie.
L’épiderme du cadavre n’a subi aucune brûlure,
confirme Scully. Cependant, en ouvrant le crâne,
elle a décelé des traces d’hémorragies que seules
de très hautes températures ont pu causer.
Autrement dit, le cadavre présente tous les
symptômes secondaires typiques d’une victime
du feu, mais pas les symptômes primaires.
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Mulder lui demande si elle a une théorie pour
expliquer ce phénomène. Scully avoue qu’elle n’y
comprend rien. «C’est comme si son esprit com-
mandait à son corps de croire qu’il brûlait» («As
if his body believed that it was burning»), dit-elle
après quelques hésitations.

-7-

Le soir, quelque part à Brooklyn, un homme est
affalé devant une télé allumée. L’appartement
est miteux avec ses murs défraîchis et son divan
crevé. L’homme baille longuement et soupire. La
caméra s’attarde d’abord sur son visage ravagé
par la fatigue, puis sur une cicatrice horizontale
qui lui traverse la nuque. Une voix le fait sur-
sauter. «Tu as laissé la porte ouverte, Willig.» La
silhouette qui vient de parler est noyée dans
l’ombre, mais Henry Willig n’a aucun mal à
reconnaître la voix. «Prêcheur?», demande-t-il,
l’air incrédule. Ce dernier le sermonne sur les
dangers d’une porte laissée ouverte dans un tel
quartier. Willig a l’air plutôt content de le voir. Il
lui demande des nouvelles et lui offre une bière.
Le nouveau venu sort de l’ombre et nous recon-
naissons le grand Noir que les pompiers ont
croisé dans l’escalier à la fin du prologue. D’un
ton joyeux, Prêcheur demande à Willig si tout va
bien. «Comment je vais? répond l’autre, les yeux
larmoyants. J’aimerais… oublier, tu sais? Me
sortir tout ça de la tête.» Visiblement, il s’agit
d’une conversation entre deux vétérans parta-
geant un douloureux souvenir de guerre. «Je me
bats encore, je t’assure, pleure Willig. J’arrête
pas de les voir, tu sais. Chaque matin, ils sont
là.» De toute façon, ajoute-t-il, «on se reverra
tous en enfer». Prêcheur rétorque que ça fait 24
ans qu’ils y sont. Willig dévisage son ancien frère
d’armes et finit par lui demander ce qu’il vient
faire ici. Il a deviné que son visiteur a tué
Grissom, dont il a appris le décès aux nouvelles.
Prêcheur lui met la main sur l’épaule. «Il devait
payer, Henry. Nous aussi, il faudra qu’on paie
pour ce qu’on a fait là-bas. On n’y échappera
pas.» Willig regarde vers le fond de la pièce. Une
dizaine de paysans vietnamiens en haillons et
couverts de sang ont surgi de nulle part et le
regardent fixement. De toute évidence, ce sont
les victimes du massacre pour lequel il éprouve
tant de remords. Prêcheur récite un passage de
la Bible, puis il ajoute: «Allons, tout va très bien.
C’est la fin de ton calvaire.» Willig s’approche
des fantômes impassibles. Aussitôt, ceux-ci poin-
tent des armes automatiques sur lui. Willig les
affronte du regard, bien décidé à les laisser en
finir. Les armes crachent leurs balles. Le corps
de Willig va percuter le mur, mais il n’y a pas de
traces de sang. Les fantômes regardent le cada-
vre et Prêcheur ferme les yeux, l’air épuisé.

-8-

Mulder examine une photo du corps de Willig
pendant que Krycek lui fait un rapport sur la
victime. Les policiers n’ont découvert aucune
trace suspecte, si bien que la cause du décès a
d’abord été attribuée à une rupture d’anévrisme.
Par contre, l’autopsie a révélé 43 hémorragies
internes et des os éclatés, sans qu’aucune mar-
que externe n’explique leur présence. Selon le
médecin légiste, cela ressemble énormément à
des blessures par balles, même s’il ne voit pas ce
qui a pu les produire. Mulder s’intéresse à la
cicatrice de Willig, celle qu’il porte sur la nuque.
Krycek suggère que Willig a pu être blessé au
Vietnam, puisqu’il y était avec les Marines en
1970. À ces mots, Mulder réagit: les Marines
n’étaient-ils pas basés à Parris Island avant
d’être envoyés au front? Il consulte rapidement
le dossier de Grissom: celui-ci se trouvait au mê-
me endroit à la même époque, 24 ans plus tôt.

Les deux agents font des recherches à la biblio-
thèque du FBI à New York. Ils apprennent que
Willig faisait partie des Forces spéciales de
l’escouade J-7, qui comportait treize membres.
Willig était l’un des deux seuls survivants. Il ne
reste donc plus qu’un seul homme qui puisse
leur expliquer ce qui s’est passé à Parris Island:
il s’appelle Augustus D. Cole.

-9-

Mulder et Krycek se sont rendus à l’Hôpital
militaire d’Orange (V.A. Medical Center) au New
Jersey pour y interroger le médecin traitant
d’Augustus Cole, le Dr Pilsson (d’après le généri-
que). Celui-ci les conduit jusqu’à la chambre de
son patient, admis il y a une douzaine d’années.
La pièce se trouve au sous-sol, dans une partie
isolée de l’hôpital. Pilsson prévient les agents
que son patient n’est pas très coopératif. Il
explique qu’il a fallu isoler Cole parce qu’il inter-
férait avec le traitement des autres patients: «Il
interrompait leur sommeil.» Mulder demande
comment s’y prenait Cole. En anglais, le médecin
élude la question. En français, il lance un énig-
matique: «Vous allez voir.» Il déverrouille la
porte de la cellule, mais, à sa grande surprise,
elle est vide. Cole a disparu en abandonnant une
Bible sur son lit.

Interrogée, l’infirmière de garde assure au Dr
Pilsson que c’est lui-même qui a libéré Cole
l’avant-veille. L’autre n’a aucun souvenir d’avoir
fait une chose pareille. L’infirmière lui tend le
document de décharge qui porte bel et bien sa
signature. Mulder et Krycek jettent un coup d’œil
sur le document et surtout sur la photo de Cole
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(nous reconnaissons l’homme que Willig appelait
Prêcheur). Mulder demande que cette photo soit
diffusée. À ce moment, son téléphone cellulaire
sonne. Une voix masculine grave — celle du
mystérieux informateur qui l’a appelé à deux
reprises dans l’épisode The Host — lui promet
des renseignements susceptibles de l’aider dans
son enquête. L’inconnu veut rencontrer Mulder. Il
insiste pour que l’agent vienne seul et s’assure
de ne pas avoir été suivi. Sinon, il ne se mon-
trera pas.

-10-

Mulder se présente au rendez-vous. On le voit
arpenter une sorte de stade apparemment en
rénovation, et dont le centre est en partie occupé
par des grues et de lourds véhicules à chenil-
lettes. Quelqu’un attend dans l’ombre. Mulder
l’aperçoit. Il lui demande qui il est, mais l’autre
répond que cela n’a pas d’importance. L’inconnu
est un Noir d’une quarantaine d’années, vêtu de
l’incontournable pardessus sombre des agents du
gouvernement. Il n’est visiblement pas heureux
d’être là et ne se gêne pas pour le faire savoir à
Mulder. En lui tendant une enveloppe, il lui
explique en termes laconiques que Grissom était
mêlé à des expériences militaires ultra-secrètes
qui avaient pour but d’éradiquer complètement
le sommeil et de produire ainsi de «meilleurs
soldats» («supersoldiers») qui ne dormiraient
jamais. La science venait d’envoyer un homme
sur la Lune à l’époque, et on espérait qu’elle
pourrait aussi procurer la victoire au Vietnam.
Willig et Cole ont servi de cobayes à cette
expérience. Ils appartenaient à une escouade de
treize hommes qui a massacré à elle seule plus
de 4 000 «ennemis». Augustus Cole n’a pas
dormi depuis 24 ans, ajoute l’informateur (qu’on
appellera désormais Mr X). Cependant, il reste
un autre survivant de l’escouade J-7 qu’on a cru
décédé à tort, un certain Salavatore Matola.
Ayant dit ce qu’il avait à dire, Mr X tourne les
talons et se dirige vers la sortie. Mulder l’inter-
pelle pour lui demander comment il pourra le
contacter. Mr X se retourne et lui explique sèche-
ment qu’il ne le pourra pas. Un homme qu’ils
connaissaient tous les deux (Deep Throat) est
mort en refilant des informations à Mulder, et il
n’a pas l’intention de finir ses jours de la même
façon. Mr X laisse de plus planer une étrange
menace: «Fermer le service et vous séparer de
Scully n’est qu’une étape préliminaire pour vous
éloigner de la vérité, mais ce sera beaucoup plus
dangereux qu’avant.»

-11-

Il fait nuit et Mulder revient de son rendez-vous
avec Mr X. Lorsqu’il arrive près du motel où il
loge avec Krycek, celui-ci l’intercepte et lui fait
signe qu’il veut monter dans la voiture avec lui.
Mais avant que Krycek n’ait ouvert la portière,
Mulder glisse rapidement sous son siège le
dossier que lui a refilé Mr X. (Il est clair que la
confiance ne règne pas entre les deux agents.)
Krycek s’asseoit à côté de Mulder et lui apprend
qu’un homme correspondant au signalement de
Cole a été repéré alors qu’il cambriolait une
pharmacie. La police l’aurait plus ou moins coin-
cé dans un motel à proximité (en réalité, il s’agit
plutôt d’un hôtel ou d’une maison de chambres).
Quand Krycek demande à Mulder où il était
passé, celui-ci ne répond pas.

L’hôtel où se terre Cole est bourré de policiers.
L’inspecteur Horton explique aux agents du FBI
qu’on les a attendus pour donner l’assaut. Il
précise que Cole n’a pas volé d’argent dans la
pharmacie, uniquement une boîte de pilules. Au
même moment, une voix masculine crie: «Pas un
geste!», et deux coups de feu s’ensuivent.
Horton, Mulder et Krycek, revolver au poing, se
précipitent à l’étage supérieur. Deux policiers
sont étendus à terre, sérieusement touchés. Des
collègues tentent de les réanimer pendant que la
voix de l’opératrice confirme l’envoi d’ambulan-
ces. Mulder se dirige vers une fenêtre ouverte.
Cole se trouve plusieurs mètres sous lui, hors
d’haleine et hors de vue. Krycek annonce à
Mulder que les deux policiers blessés se sont
mutuellement tirés dessus. Personne n’y com-
prend rien.

-12-

Scully a reçu de Mulder une copie du dossier
secret. Elle tape à l’ordinateur ses commentaires
sur les expériences menées à Parris Island. Elle
note en particulier que le traitement neurochirur-
gical destiné à supprimer le sommeil impliquait
l’ablation d’une partie du cervelet, ce qui expli-
querait la cicatrice d’Henry Willig. Elle ajoute
qu’on devrait remarquer une cicatrice similaire
sur Augustus Cole. Enfin, si ce dernier n’a dérobé
à la pharmacie que des antidépresseurs, c’est
sans doute en raison des «déficits organiques»
provoqués par le manque de sommeil. Ces médi-
caments maintiennent en effet un niveau cons-
tant de sérotonine dans le sang, «la sérotonine
étant la principale substance produite durant le
sommeil.» Le téléphone sonne, c’est Mulder.
Scully manifeste un certain scepticisme à l’égard
des expériences de Parris Island, surtout qu’elles
n’expliquent pas les résultats des autopsies de
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Willig et de Grissom. Elle admet cependant qu’il
est possible de produire des hallucinations chez
une personne par la stimulation de son cortex au
moyen de simples courants électriques. Et si ce
phénomène pouvait être provoqué à distance?
suggère Mulder. Cole a pu développer la capacité
de projeter son inconscient, de donner réalité à
son imaginaire. Scully hoche la tête, mais elle ne
se donne pas la peine de le sermonner. Mulder
aura bien plus de chances de capturer Cole,
affirme-t-elle, en dressant de lui un bon vieux
profil pour tenter d’anticiper ses comportements.
Il en convient.

Il s’apprête à raccrocher lorsque Krycek lui fait
signe de s’en venir. Scully en profite pour lui
demander ses impressions sur son nouveau par-
tenaire. «Il fera l’affaire, répond Mulder. Il est
encore un peu jeune, il ne sait pas encore
comment s’habiller, mais il est plus ouvert aux
affaires paranormales…» «Que moi?», enchaîne
Scully. «Que je ne le supposais au départ»,
répond Mulder. Tous deux sourient. Scully lui dit
qu’il pourra enfin mener ses enquêtes comme il
l’entend, sans risquer de voir démolir toutes ses
belles théories. Mulder acquiesce: «Ce qui me
surprend, dit-il toujours avec ironie, c’est que j’ai
pu te supporter si longtemps.» Un moment de
silence suit cet aveu. Les deux agents hésitent à
rompre la communication. Et quand ils le font
enfin, c’est avec regret et nostalgie.

-13-

Salvatore Matola, l’autre survivant de l’escouade
J7, travaille au 2 Jays Café, une dînette de
routiers. Mulder et Krycek entrent pour l’interro-
ger. Matola est tellement nerveux suite aux
meurtres de Grissom et de Willig qu’il s’imagine
d’abord que les agents sont venus pour le tuer
lui aussi. Une fois le malentendu dissipé, il ac-
cepte de répondre aux questions des agents
pendant sa pause. Quand l’homme lui tourne le
dos Mulder remarque la cicatrice horizontale qui
lui barre la nuque.

Assis à une table, Mulder et Krycek écoutent le
récit de Matola. Les auteurs de l’expérience ont
expliqué aux soldats que ce serait comme de
vivre une deuxième vie. Au début, les membres
de l’escouade ont pleinement profité de cette
libération complète de sommeil. Les patrouilles
pouvaient durer 24 heures d’affilée et chaque
soldat éprouvait un sentiment d’invulnérabilité.
Les coups de fatigue se réglaient en prenant de
la sérotonine. À la longue, l’escouade a fini par
refuser d’obéir aux ordres du haut commande-
ment, préférant s’inventer des missions et se
donner ses propres objectifs. C’est ainsi que le

groupe a massacré des paysans, des femmes et
les enfants d’une école près de Phu Bai. Person-
ne ne les en a empêchés. («No one ever tried to
stop you?», demande Krycek en version origina-
le; en version française, il dit «Aucun de vous n’a
essayé de l’empêcher?», ce qui est un peu diffé-
rent.) Les deux agents paraissent plutôt mal à
l’aise d’entendre ces histoires, mais Matola a l’air
encore plus misérable de les raconter. Quand
Mulder lui dit qu’on soupçonne Augustus Cole
d’avoir assassiné le Dr Grissom et Henry Willig,
Matola se montre surpris. Il explique que Cole
était surnommé Prêcheur, parce qu’il citait tou-
jours des passages de la Bible et qu’il assurait
ses camarades qu’ils paieraient un jour pour ce
qu’ils faisaient. C’est Grissom qui a transformé
les soldats en «monstres», ajoute Matola, mais il
y avait aussi un autre médecin, le Dr Girardi, qui
procédait à l’intervention chirurgicale elle-même.
«C’est la faute de ce type, si j’ai pas dormi une
nuit en 24 ans.»

-14-

Un peu plus tard, alors qu’ils sont coincés dans
un embouteillage, Mulder fait le point: «Cole
s’imagine être un ange redresseur de torts. Dans
son esprit, ceux qui sont responsables de ces
atrocités directement ou indirectement doivent
être punis.» Krycek ne comprend pas pourquoi
Cole choisit de se manifester maintenant. «Phu
Bai fut le massacre le plus sanglant de la guerre,
rappelle Mulder, plus de 300 enfants assassi-
nés.» Or cette tragédie s’est produite «il y a
exactement 24 ans avant-hier». Le cellulaire de
Mulder sonne. C’est Scully, qui lui apprend
qu’elle a repéré le Dr Francis Girardi. L’homme
arrive à New York en train pour assister à
l’enterrement de Grissom ce soir même à 19h30.
Mulder demande que la photo de Girardi soit
envoyée à la sécurité pour qu’on sache à quoi il
ressemble. L’heure avance et l’embouteillage ne
donne aucun signe de vouloir diminuer.

Il est 19h35 lorsque Mulder et Krycek arrivent en
courant à la gare du Bronx pour intercepter le Dr
Girardi. Des gens descendent d’un train. Mulder
et Krycek se séparent pour surveiller les deux
côtés du quai. Augustus Cole se trouve quelques
mètres plus loin. Il fait semblant de téléphoner,
mais il surveille le quai lui aussi. La foule
continue de défiler, mais ni Mulder ni Krycek
n’arrivent à repérer Girardi. De plus en plus
nerveux, Mulder remarque soudain quelqu’un qui
pourrait être son homme. Il s’approche en con-
tournant comme il peut les voyageurs qui arri-
vent en sens inverse. Il aperçoit soudain l’im-
mense silhouette de Cole qui se dresse derrière
Girardi. Mulder sort son arme en hurlant: «Pas
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un geste!» La foule prend panique, des gens
hurlent. On voit Cole abattre Girardi dans le dos
avant de faire feu sur Mulder. Krycek rapplique à
toute allure et trouve Mulder étendu sur le sol.
L’agent est inanimé et l’on pourrait croire qu’il a
été touché, mais il se réveille en sursaut et de-
mande immédiatement des nouvelles de Girardi.
Krycek est confus. Il n’a pas vu les choses de la
même façon. Selon lui, Mulder s’est mis à hurler
et à tirer tout à coup sans raison, alors que
Girardi n’était nulle part en vue. Mulder proteste:
il a vu Girardi ainsi que Cole, assure-t-il. Mais
alors, où sont-ils donc passés tous les deux?

-15-

Les agents essaient de tirer tout ça au clair en
regardant des bandes vidéos enregistrées par les
caméras de sécurité de la gare. Mulder demande
à des policiers d’observer le film des événements
minute par minute, entre 19h35 et 19h45.
Krycek lui demande des explications sur ce qui
s’est passé un peu plus tôt. Il tient aussi à savoir
ce que sait son équipier dans cette affaire.
Mulder finit par lui avouer qu’il pense que Cole a
la capacité de manipuler «les sons et les images
pour générer des illusions suffisamment convain-
cantes pour tuer». Krycek encaisse l’explication
sans trop sourciller. «C’est encore plus dingue
que les images de synthèse», blague-t-il. L’un
des policiers a remarqué quelque chose sur les
enregistrements. Il appelle Mulder et lui montre
une voiture qui apparaît brusquement à l’écran à
19h43. C’est sur la voie 17, une voie normale-
ment fermée aux usagers.

La voie 17 est plongée dans une obscurité quasi
totale. Le docteur Girardi est ligoté à un poteau,
pendant qu’Augustus Cole sort un arsenal im-
pressionnant de couteaux. Le médecin se doute
bien des motivations de son kidnappeur. Il im-
plore la pitié, invoquant l’excuse consacrée des
militaires, celle de n’avoir fait que suivre les
ordres. Cole perd de sa contenance, cite la Bible
et frappe Girardi. On entend un curieux bruit
métallique. Girardi demande qui est là, mais
même s’il a perdu ses lunettes, il discerne des
ombres au sol qui s’approchent. Il comprend
enfin que ce sont les soldats qu’il a charcutés
autrefois. Cole clame qu’il paiera pour chacune
de ces vies, «œil pour œil, dent pour dent». Sans
un mot, les soldats fantômes s’emparent des
couteaux et s’apprêtent à procéder à leur propre
intervention chirurgicale sur le médecin, mainte-
nant résigné.

-16-

Mulder et Krycek arrivent en trombe sur la voie
17. Ils arrêtent leur voiture à côté de celle qu’on
a vue à l’écran. Ils entendent Girardi hurler au
loin et partent à sa recherche en s’éclairant de
leur mieux avec leurs lampes de poche. Ils
finissent par trouver les lunettes de la victime
par terre. Un peu plus loin, des traces de sang
au sol conduisent jusqu’au corps affaissé et
ligoté de Girardi. Mulder s’assure qu’il est tou-
jours en vie, malgré la blessure qu’on lui a infli-
gée au cou. Il demande à Krycek de s’occuper de
lui et d’appeler les secours, pendant qu’il se
lance lui-même à la poursuite de Cole.

Prêcheur se tient debout sur une corniche sur-
plombant une sorte de cour ferroviaire désaffec-
tée où s’entassent des pièces de métal. C’est là
que le retrouve Mulder. L’agent pose sa lampe
au sol et s’avance, le revolver pointé vers Cole, à
qui il ordonne de reculer d’un pas. Mais ce
dernier, Bible en main, se retourne pour lui faire
face et lui demande de le tuer. Mulder essaie de
le raisonner en posant son arme. En fait, il veut
seulement discuter avec Cole; l’homme pourra
faire ensuite ce qui lui chante (comme se jeter
dans le vide?). Cole exprime son désarroi. Il se
plaint de ne plus être lui-même et de ne jamais
pouvoir récupérer ce qu’on lui a enlevé. Mulder
voudrait continuer de l’amadouer, mais il n’en a
pas le temps. Krycek s’avance derrière son collè-
gue le revolver braqué sur Cole. Mulder lui
ordonne de ficher le camp, mais le jeune agent
continue d’avancer. Mulder se rend compte que
Prêcheur manipule l’esprit de Krycek en lui
faisant croire qu’il lui tient lui aussi un revolver
dans sa main à la place d’une Bible. Krycek abat
Cole qui s’écroule sur la corniche. Mulder se
penche sur lui et entend les dernières paroles
qu’il prononce avant de mourir: «Bonne nuit.»
Krycek a l’air consterné. «Il allait tirer. Il voulait
te descendre.» Mulder le rassure, sans convic-
tion: «Oui, tu as bien fait.»

-17-

La police est arrivée sur les lieux. Mulder, l’air
dépité, monte dans sa voiture. Il passe la main
sous son siège et se rend compte avec fureur
que le rapport secret que lui a remis Mr X a
disparu. Plus tard, au siège général du FBI à
Washington, Scully l’informe qu’on a fouillé son
bureau, ses archives, son ordinateur. Tout a
disparu, y compris sa propre copie du rapport.
Mulder n’a plus rien pour poursuivre son enquê-
te. Il parle à Scully de son nouvel informateur et
répète ses paroles à propos des nouveaux dan-
gers qui planent sur eux. Quand Scully lui de-
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mande s’il fait confiance à cet homme, Mulder
pousse un soupir mais ne répond pas.

Dans un bureau sombre, trois silhouettes mascu-
lines sont réunies à l’extrémité d’une très longue
table de conférence. En tête se trouve l’Homme
à la cigarette, qui vient de feuilleter le rapport
secret volé à Mulder. «Savez-vous comment il a
eu ce rapport?», demande-t-il à un quatrième
homme, à l’autre bout de la table. Non, répond
l’autre, ajoutant que Mulder s’est trouvé un
nouvel informateur, ou qu’un nouvel informateur
l’a trouvé. Lorsque la caméra nous fait enfin voir
son visage, on découvre que ce quatrième
homme n’est nul autre qu’Alex Krycek. Le jeune
agent a l’air un peu moins juvénile et affiche
maintenant une expression sournoise et déter-
minée. Il a fait des recommandations, rappelle-t-
il, et suggéré plusieurs mesures impératives à
propos de Mulder et de Scully. «Le fait de les
avoir mutés dans des services différents n’a fait
qu’accroître leur détermination.» Quant à Scully,
elle est devenue un problème plus grave que
prévu. L’Homme à la cigarette, le visage noyé
dans l’ombre, reste pensif un moment avant de
laisser tomber: «À chaque problème sa solu-
tion.» Puis il écrase sa cigarette dans le cendrier.
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Commentaires

Un épisode charnière

Réalisé avec style, joué avec conviction et
imprégné d’une atmosphère pesante et sinistre,
Sleepless compte au nombre des réussites de la
deuxième saison. Non seulement l’épisode intro-
duit-il deux des acteurs principaux de la grande
saga conspirationnelle, Alex Krycek et Mr X, mais
il se télescope aussi directement dans le dypti-
que qui suit, Duane Barry/Ascension, ce qui
en fait un jalon important dans le développement
de la mythologie centrale de la série.

Le scénario marque le coup d’envoi en solo de
Howard Gordon, qui avait travaillé jusqu’ici en
tandem avec son compère Alex Gansa ou avec
Chris Carter lui-même (pour Miracle Man). Il
est bien connu que, pour composer son histoire,
Gordon s’est inspiré d’une expérience personnel-
le d’insomnie prolongée (jusqu’à quinze jours
d’affilée, lit-on parfois). Lorsque Carter lui a pas-
sé la commande d’un épisode, le scénariste a
commencé par plancher sur une idée d’ingénierie
agricole qui, en dépit de longs efforts, n’a pas
donné les résultats espérés. Miné par le doute,
Gordon s’est finalement résolu à faire lire son
projet de scénario par James Wong… lequel a
rapidement confirmé ses appréhensions! À deux
semaines de l’échéance fixée par Carter, Gordon
n’avait pour ainsi dire plus rien en mains et
devait affronter la perspective de voir sa carrière
de scénariste solo prendre brusquement fin sur
ce premier essai. Que le pauvre n’en ait pas
dormi pendant deux semaines n’a rien d’éton-
nant. Or voici que par un heureux retour du sort,
cette insomnie mêlée d’angoisse lui inspire l’idée
de départ d’un nouveau scénario. Qu’arriverait-il
à quelqu’un qui se retrouvait privé de sommeil à
tout jamais? L’idée a plu à Carter et Sleepless a
obtenu le feu vert.

Cela en valait le coup. Cette histoire de vétérans
du Vietnam torturés par le remords et condam-
nés à une insomnie perpétuelle est drôlement
mieux retroussée que plusieurs des épisode que
Gordon a cosignés avec Gansa, que ce soit
Conduit, Ghost in the Machine ou B o r n
Again. L’auteur de Sleepless sait fignoler une
solide trame dramatique. Il le montrera de façon
encore plus convaincante l’année suivante, dans
ce qui représente probablement sa meilleure
contribution en solo de la série, l’épisode intitulé
Grotesque.

Par bonheur, la mise en images de Sleepless
est à la hauteur du scénario. Le réalisateur Rob
Bowman, on le sait, deviendra rapidement un

des principaux piliers des X-Files. Sleepless
n’est pourtant que sa deuxième prestation dans
la série. Bowman avait su inculquer beaucoup
d’atmosphère au très baroque Gender Bender
en première saison. Cette fois, il offre une
réalisation extrêmement tendue, où les confron-
tations statiques mais intenses de personnages
surdimensionnés compensent pour l’absence à
peu près complète d’action. Sleepless est un
des épisodes les plus sombres de toute la série
et Bowman se montre capable d’utiliser avec
beaucoup de sûreté les lieux nocturnes et déla-
brés qui lui servent de décor: le stade où Mulder
rencontre Mr X, par exemple, ou la section dé-
saffectée de la gare où Prêcheur entraîne Girardi.
En prime, le réalisateur nous offre quelques uns
des meilleurs gros plans qu’on ait vus dans la
série: le visage ravagé des vétérans, mais aussi
celui de Scully à moitié plongé dans l’ombre
tandis que l’écran bleu de son ordinateur se
reflète dans les grands cercles de ses lunettes.

Bowman se sert de toute la palette des jeux de
lumière pour fondre les personnages dans leur
environnement. Remarquons comment Cole
(chez Willig), puis Mr X devant Mulder, parais-
sent émerger de l’ombre; remarquons aussi la
maestria avec laquelle est tournée toute la
dernière scène de l’épisode, alors que l’Homme à
la cigarette et ses acolytes demeurent plongés
dans l’obscurité et la fumée, tandis qu’à l’autre
bout de la table, Krycek n’entre dans l’angle de
la caméra que peu à peu, morceau par morceau,
comme s’il n’accédait que progressivement au
cénacle du pouvoir. Fort compétente aussi est la
scène où surgissent de nulle part la dizaine de
paysans vietnamiens massacrés, venus confron-
ter leur tortionnaire et, paradoxalement, lui ap-
porter en même temps la paix. L’effet est
saisissant, parce que cette apparition est tout à
fait inattendue. Au début, Bowman avait voulu
réaliser cette scène avec seulement deux ou trois
figurants, mais le résultat lui avait paru déce-
vant: ces personnes avaient l’air d’être entrés
subrepticement par la porte de l’appartement de
Willig, au lieu de s’extirper de l’imaginaire de
Cole. En multipliant le nombre de figurants et en
les montrant brusquement tous ensemble,
Bowman créait un effet visuel choc pour le
spectateur. Dans un deuxième temps, le travel-
ling de la caméra sur les différents visages venait
compléter l’effet, en révélant toute la déter-
mination de ces spectres, résolus à en finir avec
leur assassin. Cette scène puissante paraît
encore plus méritoire quand on sait que les
figurants en question ne parlaient pas l’anglais et
n’avaient aucune expérience des plateaux de
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tournage. C’étaient de purs amateurs qu’il fallait
convaincre de ne pas fixer la caméra, tout en
ayant l’air d’en vouloir à mort à une personne
qu’ils ne connaissaient pas.

Une des caractéristiques du scénario qui a plu à
Bowman, c’est son ambiguïté morale. Selon lui,
le personnage de Cole n’est pas un vilain
typique, puisque ses victimes aspirent à la mort.
Leur envie d’expier et de se voir délivrés à tout
jamais de leur calvaire ne laisse planer aucun
doute. Pourquoi ces criminels privés de sommeil
et affligés d’un profond mal de vivre n’ont-ils pas
tenté de recourir au suicide? On l’ignore. Et il est
douteux que leur désir d’euthanasie soit partagé
par Grissom et par Girardi, lesquels apparaissent
davantage comme les victimes classiques d’un
acte de justice revancharde. Mais cette idée
d’ambiguïté morale demeure néanmoins domi-
nante dans l’épisode et elle passe très bien à
l’écran. La force de persuasion du comédien Tony
Todd, appuyé par les jeux de caméra de
Bowman, nous font croire sans difficulté que
Prêcheur est un ange de miséricorde qui tue
essentiellement par pitié.

La contribution musicale de Mark Snow épouse
comme toujours le contour visuel et dramatique
des scènes. La trame sonore suit l’action et
s’adapte à elle, seconde après seconde, avec des
moyens très variés. Par exemple, au cours de la
première minute du prologue, se succèdent tour
à tour de longues d’envolées aux cordes, des
ritournelles arpégées au piano, un solo de
clarinette, puis le crépitement nerveux des per-
cussions. Plus tard, toute la scène entre Prêcheur
et Willig est d’abord soulignée par la mélopée
nostalgique d’une clarinette. Puis lorsque appa-
raissent les fantômes des paysans massacrés,
c’est un autre instrument à vent qu’on entend,
une sorte de flûte de bambou aux accents orien-
taux. Signalons aussi les sonorités métalliques
sur lesquelles s’achève la scène du stade où
Mulder a rencontré Mr X pour la première fois, et
qui paraissent faire écho aux poutres et aux
machines qui composent le décor.

Une bonne part de l’intensité dramatique de
l’épisode est assurée par les comédiens. Les trois
vétérans cobayes, Todd, Willig et Matola, sont
parfaitement convaincants, et même touchants,
avec leurs remords à fleur de peau et leur regard
usé par des milliers de nuits sans sommeil. Pour
donner à tous ces vétérans l’apparence de pau-
vres types qui n’ont pas dormi depuis 24 ans,
Toby Landala, responsable des effets spéciaux de
la série, a voulu leur fabriquer de fausse poches
sous les yeux. Mais ces cernes postiches n’ont
pas été utilisés. C’est aux acteurs eux-mêmes

qu’est revenue la charge de donner l’illusion,
aidés par de forts bons maquilleurs. Il semble
que les horaires de tournage infernaux ont
également donné un coup de pouce aux
comédiens!

Le plus connu du trio des vétérans est le
monumental Tony Todd (Augustus Cole) qui offre
une prestation puissante mais sobre de son
personnage, moitié vengeur, moitié miséricor-
dieux. On se souvient peut-être de lui surtout
pour le rôle titre qu’il tenait de façon impres-
sionnante dans le film d’horreur Candyman
(1992), mais Todd a joué dans quantité d’autres
films et de séries télévisées, dont Andromeda,
Babylon 5, Hercules, Xena, et dans pas moins de
trois des séries Star Trek, où il a notamment
incarné K’urn, le frère de Worf.

Tout aussi troublants — et peut-être plus encore
— que Prêcheur, sont ses deux compagnons sur-
vivants, Willig (Don Thompson) et Matola
(Jonathan ou Jon Gries). Le second surtout nous
offre un fort bon numéro de culpabilité torturée
lorsqu’il raconte ses atrocités devant Mulder et
Krycek. Gries se fera surtout connaître dans le
rôle récurrent de Broots de la série télé The
Pretender. Quant à Thompson, qu’on avait vu
brièvement en agent Holtzman dans l’épisode
Conduit, il paraît ici tout à fait méconnaissable
en loque humaine. Il s’illustrera de nouveau dans
un rôle bien plus important, celui du Lieutenant
Stans dans l’épisode The Walk, en troisième
saison.

Parmi les habitués, signalons Michael Puttonen,
déjà aperçu dans Deep Throat, et qui reviendra
dans Elegy et dans 731, ainsi que dans trois
épisodes de la série Millennium. Mitch Kosterman
(Détective Horton) reprend un rôle qu’il avait
joué dans Gender Bender; il sera de la
distribution de l’épisode The List, ainsi que d’un
épisode de Millennium, «Force majeure». Enfin,
Paul Bittante (le chef pompier) reviendra dans
Paper Hearts.

Ratboy entre en scène

Alex Krycek est apparemment une invention de
Howard Gordon, un peu comme Skinner et les
Lone Gunmen sont nés de l’imagination de
Morgan et Wong. Mais le scénariste dit avoir dû
faire approuver son personnage par Carter, afin
de s’assurer de sa compatibilté avec les épisodes
à venir. On ignore quelles modifications l’auteur
de la série a pu exiger. Krycek était-il dès
l’origine un vil vire-capot, ou est-ce Carter qui a
décidé de transformer le jeune agent plein de
zèle et de naïveté imaginé par Gordon en un
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espion à la solde du fumeur? L’intention initiale
était d’assortir temporairement Mulder d’un
nouveau coéquipier, en prévision de la dispari-
tion imminente du personnage de Scully.

Le titulaire du rôle, Nicholas Lea, est un jeune
acteur de Vancouver qui a longtemps flirté avec
les beaux-arts et le rock avant de bifurquer vers
une carrière de comédien. À la télé, il s’était
signalé par ses apparitions régulières dans une
série policière, The Commish. Mais c’est son
engagement pour le petit rôle de Michael, une
des victimes de Marty dans l’épisode Gender
Bender, qui avait attiré sur lui l’attention des
auteurs des X-Files. Lea avait adoré son expé-
rience et il rêvait de travailler de nouveau sur le
plateau de cette série. Lorsque Rob Bowman lui
a proposé le rôle d’Alex Krycek, Lea raconte
avoir hurlé de joie en se rendant au gymnase où
s’entraînait sa compagne d’alors, Melinda
McGraw (laquelle héritera un peu plus tard du
rôle de Melissa Scully, la sœur de Dana).

Lorsqu’il se présente pour la première fois sous
les traits d’un agent tout frais sorti de l’Aca-
démie, Alex Krycek est un souriant jeune
homme, propre de sa personne, rayonnant de
franchise et de bonne volonté, le genre de gar-
çon que tout parent consciencieux souhaiterait
avoir pour gendre. Il en a l’air presque trop beau
pour être vrai. Dans cette mouture initiale, le
personnage manque singulièrement d’épaisseur
et paraît presque aussi caricatural que le sont les
Lone Gunmen. Au mieux, on dirait une version
épurée du jeune Mulder. Le fait qu’il reste fidèle
à lui-même pendant presque tout l’épisode lui
confère cette allure sympathique de personnage
facilement jetable à qui on n’offrira jamais la
chance de s’étoffer un peu. Erreur! Sous cette
façade avenante se cache l’être le plus hypocrite
de toute la série, le faux-jeton suprême, que sa
confrontation finale avec l’Homme à la cigarette
dans Sleepless prépare manifestement à faire
sa marque dans la mythologie.

Pour le spectateur qui ne connaît rien des
épisodes à venir, cette révélation in extremis de
la duplicité de Krycek peut avoir l’air aussi
gratuite qu’inattendue. Rien dans ses paroles ni
dans son attitude ne permet sérieusement de
voir venir le coup. Au contraire, s’il y a des
reproches à faire à quelqu’un dans Sleepless,
c’est plutôt aux deux agents qu’il faut les
adresser. Ceux-ci font montre à son égard d’un
comportement des plus odieux. Mulder fait
bêtement marcher Krycek en lui faisant croire
qu’il le prend pour partenaire, avant de lui
fausser compagnie à la première occasion. Scully
se contente de l’ignorer, parlant même à voix

basse à Mulder pour s’assurer que l’autre n’en-
tendra pas. Et ni l’un ni l’autre ne daigne serrer
la main du jeune agent lorsqu’il se présente. Pas
très fair play, tout ça.

Le mépris que lui manifeste Mulder et la froideur
mesquine de Scully reposent sur des circons-
tances atténuantes, on en conviendra. Aucun des
deux n’est heureux qu’un indésirable s’ingère
aussi légèrement dans leur «couple», même si
ledit couple n’existe plus que de façon virtuelle.
Depuis le début de la deuxième saison, rappe-
lons-le, Scully se fait discrète. Jugée de moins en
moins «montrable» en raison de la grossesse
avancée de Gillian Anderson, elle demeure à
l’écart la plus grande partie du temps. Et
lorsqu’on la voit, il ne reste d’elle que les épaules
et la tête. Toutefois, même si Scully est de moins
en moins visible, personne ne remet en question
son importance. La solidité du lien qui la rattache
à Mulder ne s’est jamais démentie. Ce lien prend
différentes formes et profite de toutes les
occasions: les deux agents se transmettent mu-
tuellement des rapports à distance, ils main-
tiennent un contact téléphonique constant et
Sleepless est le troisième épisode de suite où
Mulder envoie ses cadavres à Quantico pour les
faire autopsier par Scully.

Dans ce contexte, Alex Krycek ne peut être
perçu autrement que comme un intrus. Il est
l’outsider qui a l’audace d’imposer sa présence
dans l’intimité d’un couple que rien au monde ne
semble pouvoir défaire. En outre, Mulder lui-
même n’aime pas trop dépendre d’un partenaire.
C’est un solitaire, comme il le montre à plusieurs
reprises dans la série. Dès Deep Throat, on s’en
souviendra, il faussait compagnie à Scully pour
se lancer tête première dans l’aventure, exacte-
ment comme il le fait avec Krycek dans
Sleepless. Mais la grande différence est que
Mulder a maintenant «annexé» Scully à sa
solitude. Il a découvert en elle une partenaire
professionnelle idéale, ce qui peut s’approcher le
plus dans son cas d’une compagne de vie… Que
les aléas de la conjoncture actuelle le séparent
momentanément d’elle ne change rien, ni à ses
sentiments, ni à ses convictions.

Ceci dit, circonstances atténuantes ou pas,
l’attitude des deux agents envers le jeune Krycek
frise le manque de savoir-vivre le plus complet.
Au moins, si l’un des deux (ou les deux) avait eu
des raisons de soupçonner la vérité à son sujet,
on aurait pu accepter un peu plus facilement
cette suffisance et cette froideur. Mais ce n’est
pas le cas. Encore une fois, jusqu’à ce que sa
duplicité s’affiche à l’écran, dans la toute
dernière scène, le comportement de Krycek ne
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prête aucunement flanc à la critique. Le jeune
agent fait au contraire des pieds et des mains
pour se montrer coopératif et ouvert d’esprit. Il
prétend admirer les idées du Martien, une
satisfaction que Scully ne lui a jamais fournie.
Certes, Mulder semble se méfier de lui, puisqu’il
cache l’enveloppe de Mr X avant que l’autre ne
monte dans la voiture. Mais rien n’indique qu’il le
fait autrement que par simple paranoïa usuelle;
rien n’indique surtout qu’il prend déjà Krycek
pour un agent à la solde de l’Homme à la
cigarette. Au contraire, l’attitude de Mulder de-
vient de plus en plus conciliante envers le jeune
homme. On dirait même que Krycek a fini par
l’amadouer. Comme coéquipier, le jeune agent
se montre à la hauteur. Il manifeste une certaine
efficacité lorsqu’ils tentent tous les deux de
repérer Girardi, puis lorsqu’ils se lancent à la
poursuite de Cole. Bien sûr, Krycek commet une
bourde en abattant Prêcheur au moment même
où il allait peut-être consentir à parler. Mais c’est
là une bêtise pardonnable. D’ailleurs, Mulder ne
l’engueule pas; il reconnaît même que le jeune
agent a bien agi dans les circonstances. Et sans
doute le pense-t-il sincèrement, malgré sa frus-
tration de ne pas avoir pu interroger le suspect.

Il était important que Krycek donne l’impression
d’avoir réussi à apprivoiser Mulder. C’est en effet
ce qui permet de renforcer l’effet de surprise que
crée le brutal changement d’allégeance du jeune
homme en finale. Si Krycek avait été bafoué et
injustement maltraité par les deux agents
jusqu’à la fin, son revirement aurait pu prendre
l’apparence d’un geste de dépit et de rancœur,
presque excusable dans les circonstances. Au
contraire, le fait que Mulder adopte finalement
Krycek comme équipier et qu’il semble lui faire
raisonnablement confiance transforme la scène
finale en une véritable trahison. Désormais,
Krycek n’est plus rien qu’une vulgaire taupe que
les conspirateurs ont placée auprès de Mulder.
D’un seul coup, toutes ses belles qualités ne sont
plus à nos yeux que de cyniques manifestations
d’hypocrisie. Le vrai visage de Krycek se dévoile,
et c’est celui de Ratboy (le jeune rat) comme
vont le surnommer très vite les fans de la série.

Notre seul regret est que ce passage du côté
obscur de la force a été révélé si vite. Pourquoi
n’a-t-on pas attendu quelques épisodes avant de
montrer une scène comme celle de l’inquiétant
échange avec le fumeur à propos du «problème
Scully»? La seule raison de précipiter les choses
était d’annoncer à demi-mot le drame qui se
préparait pour l’épisode suivant, Duane Barry.
Tout problème a sa solution, ainsi que le déclare
le fumeur, et cette solution va requérir les
services de Ratboy.

Mr X acquiert un visage

Mr X a révélé son existence dans l’épisode The
Host sans se montrer, se contentant de deux
coups de téléphone anonymes et énigmatiques.
On ne nous laissait voir que ses mains gantées,
mais on a pu entendre sa voix, grave et légè-
rement granuleuse. C’était pourtant un autre
comédien que le véritable titulaire du rôle qui
endossait alors le personnage. Ces scènes où Mr
X apparaît dans The Host ont l’air d’avoir été
ajoutées à la dernière minute, car l’idée initiale
de Carter était de faire du successeur de Deep
Throat une dame, une Mrs X. Une fois cette idée
rejetée, les producteurs ont offert le rôle à
Steven Williams, mais celui-ci n’a pu prendre du
service qu’à partir de Sleepless. Comme Lea,
William avait fait sa marque précédemment dans
une série policière, 21 Jump Street, pour laquelle
des gens comme David Nutter, Glen Morgan et
James Wong avaient déjà travaillé. Leur choix
était audacieux car, autant le comédien que son
personnage dans cette série étaient des gens
rayonnant de jovialité. Pour Williams, le sinistre
Mr X était donc un personnage de pure com-
position, totalement étranger à sa véritable
nature. L’acteur dira avoir stupéfié ses proches
en apparaissant sous un jour aussi sombre,
laissant ainsi entrevoir un aspect insoupçonné de
sa personnalité.

Le premier informateur de Mulder s’était pré-
senté à lui avec finesse et courtoisie. En dépit de
tous ses atermoiements à propos des risques
qu’il prenait chaque fois qu’ils se rencontraient,
Deep Throat n’avait jamais tellement hésité à
s’afficher dans un lieu public avec son protégé.
Mr X agira tout autrement. Ce n’est pas un
hasard si, pour sa première apparition complète,
l’homme émerge littéralement de l’ombre, dans
le stade en rénovation désert où il a donné
rendez-vous à Mulder. Mr X est une homme qui
restera ainsi tapi dans l’obscurité la majeure
partie du temps et qui n’en sortira (à peine) que
lorsqu’il le faudra. On le présente comme le
versant obscur de Deep Throat. Les deux
hommes sont en effet fort différents. Débonaire
et stratégique, Deep Throat ressemblait à une
sorte de diplomate des coulisses. Tendu et
intense, Mr X est plutôt un tacticien, un homme
d’action et de terrain. Bien qu’il ait l’air d’en
savoir aussi long que son prédécesseur, il se
montre infiniment plus laconique. De Mr X, Chris
Carter dira qu’il est beaucoup moins fiable que
Deep Throat et sans doute plus dangereux.

Lui aussi, à son tour, il entend utiliser Mulder à
ses fins. Deep Throat était un manipulateur de
première force qui n’hésitait pas à mentir
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effrontément à celui qu’il prétendait informer.
Les desseins de Mr X sont encore plus insai-
sissables. L’homme se comporte comme un
joueur d’échec qui déplacerait ses pièces dans
une partie connue de lui seul. Sans qu’on sache
très bien pourquoi, Mulder constitue apparem-
ment une de ses pièces. Les indices que Mulder
et Scully reçoivent de façon anonyme — un
journal à sensation dans The Host, une cassette
dans Sleepless — proviennent de lui, de toute
évidence, ou d’un de ses complices. Mais
pourquoi agit-il ainsi? Mystère.

Comme Deep Throat, Mr X met sa vie en danger
dès qu’il se montre. Aussi bien dire que l’homme
est déjà en sursis. D’autant plus que Krycek a
découvert son existence — et pas très subtile-
ment, puisqu’il vole à Mulder son enveloppe.
Grâce à lui, l’Homme à la cigarette sait
maintenant que Mulder a un nouvel informateur.
On imagine fort bien les sbires de la conspiration
se mobilisant pour tenter de découvrir le cou-
pable. Ils finiront par y arriver.

Mr X, Deep Throat, Skinner, l’Homme à la
cigarette, et maintenant Krycek. Le monde
secret que cherche à percer Mulder paraît
s’étendre et s’épaissir de plus en plus. Tous ces
gens cachent des choses. Skinner a hébergé
l’Homme à la cigarette dans son bureau et a obéi
aux ordres pour fermer les X-Files. Par contre, il
reconnaît maintenant avoir fait une erreur et il
envoie son agent mener des enquêtes qui ont
toutes les caractéristiques de X-Files, sans en
porter le nom. Celle de l’épisode The Host, à
laquelle Mulder refusait de participer, était jugée
essentielle par Mr X pour assurer la réouverture
éventuelle du service. Skinner le savait-il? Est-ce
pour cela qu’il a tellement insisté pour lancer son
agent à la poursuite du monstre des égouts?
L’enquête de Sleepless est tout aussi ambiguë.
Cette fois, c’est Mulder qui la réclame, mais
parce qu’il a obtenu les indices nécessaires de la
part de Mr X — toujours lui! Or c’est justement
dans cette enquête que s’immisce Krycek, la
taupe de l’Homme à la cigarette. Comment relier
logiquement ces fils ensemble? Les quelques
informations qui parviennent jusqu’à nous sont
trop fragmentaires ou trop contradictoires pour
avoir le moindre sens. On présume que Deep
Throat et Mr X appartiennent au même camp,
mais ce camp pourrait bien n’être que le sous-
ensemble clandestin d’une conspiration encore
plus complexe. Des gens comme Krycek,
l’Homme à la cigarette et les deux autres
quidams sans visage qu’il enfume à la fin de
Sleepless appartiennent au camp opposé,
comme le chef de section McGrath, brièvement
aperçu dans l’épisode Fallen Angel. Tous ces

gens sont des initiés, mais des initiés de quoi? Et
le directeur adjoint Skinner fait-il partie de ces
initiés? On n’en sait rien.

Et on n’a même pas encore parlé des extrater-
restres…
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