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l’espion qui file Scully à l’aéroport de Miami, rôle joué par Deryl Hayes, le comédien
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L’épisode en bref
La deuxième saison s’ouvre en grande force avec une brillante fantaisie à saveur mythologique sur le
thème du premier contact (ou presque) avec une espèce extraterrestre. Séparé de Scully et de ses
chers X-Files, condamné à faire de la surveillance électronique, Mulder déprime. Il ne voit même plus
son ex-partenaire lorsqu’il la croise dans les corridors. Heureusement, son protecteur, le sénateur
Matheson, l’envoie dans un observatoire désaffecté de Porto Rico s’enquérir d’un message d’origine
apparemment extraterrestre. Duchovny campe un Mulder déboussolé, rongé par ses obsessions,
poursuivant sa paranoïa depuis le parking de l’hôtel Watergate jusque dans la jungle portoricaine.
Scully, éblouissante de finesse, parvient à retrouver sa trace, tout en déjouant allègrement les espions
qui la filent. Elle arrive à temps pour sauver la vie de son partenaire, mais pas assez pour apercevoir
un extraterrestre. En prime, l’épisode montre le directeur adjoint Skinner chassant de son bureau
l’Homme à la cigarette, ainsi qu’une nouvelle version hautement spectaculaire de l’enlèvement de
Samantha, celle dite du jeu de Stratego.
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Résumé

-1-

L’épisode s’ouvre en mode documentaire. Tandis
que passent à l’écran des images de l’espace, la
voix hors-champ de Mulder prononce un
éloquent commentaire: «Nous voulions croire.
Nous voulions lancer un appel. Le 20 août et le 5
septembre 1977, deux vaisseaux furent lancés
depuis le Centre spatial de Cap Kennedy en
Floride.» On voit maintenant à l’écran l’une des
deux sondes Voyager filer à grande vitesse sur
un fond étoilé. «Chacun d’eux portait un
message», poursuit Mulder. Se superposant à un
extrait sonore du deuxième Concerto brande-
bourgeois de Bach, la voix de Kurt Waldheim
annonce: «I send greetings on behalf of the
people of our planet. We step out of our solar
system into the universe, seeking only peace…»
(«Je vous salue au nom des habitants de notre
planète. Nous sortons de notre système solaire
pour explorer l’univers dans un but exclusive-
ment pacifique et amical.») Suivent quelques
exemples du matériel transporté par les sondes
Voyager et destiné à faire connaître notre
planète à une éventuelle civilisation extraterres-
tre avancée. Une représentation graphique d’une
molécule d’ADN, une carte du monde, le système
musculaire humain, des tables d’équations, des
diagrammes montrant les étapes de la crois-
sance d’un fœtus humain… D’autres salutations
se font entendre en plusieurs langues. Apparaît
enfin une photo de la Terre avec son diamètre,
12 756 km. Mulder poursuit la narration: «Qua-
torze ans après son lancement, Voyager I
dépassa le corps orbital de Neptune et quitta
notre système solaire.» (En version anglaise, il
s’écoule plutôt treize ans.) Au cours de cette
période, explique-t-il, aucun autre message n’a
été envoyé.

La caméra effectue ensuite un travelling descen-
dant vers un complexe d’observation radio-
astronomique dont on aperçoit les antennes
paraboliques dirigées vers le ciel. Mulder parle
d’un vaste projet d’écoute de l’espace («high-
resolution microwave survey») mis en place par
la NASA et entré en opération le 12 octobre
1992. Ses dix millions de canaux étaient destinés
à ratisser les innombrables fréquences possibles
sur lesquelles aurait pu émettre une intelligence
extraterrestre. Suit une vue aérienne du gigan-
tesque observatoire ionosphérique d’Arecibo à
Porto Rico. «Moins d’un an plus tard, poursuit
Mulder, le sénateur Richard Bryan réussit à faire
passer un amendement qui mettait fin à ce
projet.» La caméra se fixe un moment sur une
porte close, celle du bâtiment qui sert de salle de
contrôle à l’observatoire. Puis elle fait voir à
l’intérieur de l’installation des appareils sophis-

tiqués et des ordinateurs abandonnés, recou-
verts de toiles de plastique pour les protéger de
la poussière. Plus rien ne fonctionne et l’endroit
paraît complètement désert. «Je voulais croire,
dit Mulder, mais les instruments avaient été mis
hors service.» Il enchaîne en établissant un
parallèle entre la fermeture de l’observatoire et
celle des X-Files, survenue à la fin de l’épisode
The Erlenmeyer Flask, ajoutant avec beaucoup
de pathos: «On nous avait fermé les yeux, on
nous avait réduits au silence.»

Pourtant, alors que Mulder cesse de discourir,
voici que des lumières s’allument sur les écrans
de la salle de contrôle d’Arecibo, indiquant que
l’installation a capté des signaux. Une impriman-
te se met en marche et recrache une longue
bande de papier couverte de données. Les bobi-
nes d’un magnétophone commencent à tourner
et nous réentendons l’extrait sonore du concerto
de Bach et les salutations de Kurt Waldheim.
Quelqu’un, ou quelque chose, a vraisemblable-
ment reçu le message d’une des sondes Voyager
et en retransmet maintenant le signal vers la
Terre.

-2-

Après la fermeture de son cher bureau des X-
Files, Mulder a été affecté à un boulot d’écoute
téléphonique qui lui déplaît de toute évidence.
On le voit assis dans une chambre du motel
Longstreet à Washington DC, en train d’enre-
gistrer sur un magnétophone une conversation
entre deux individus non identifiés qui parlent
d’une strip-teaseuse nommée Tuesday (Mardi,
en version française!). Pour passer le temps, il
grignote distraitement le contenu d’un sachet de
graines de tournesol qu’il a vidé sur la table. À
ses pieds, un monstrueux amas d’écales ne
cesse de grossir.

De son côté, Dana Scully est retournée à l’Aca-
démie de Quantico en Virginie, où elle donne des
cours de médecine légale. On nous la montre
devant un cadavre recouvert d’un drap, dont seul
le sommet de la tête dépasse; des marques de
coupe ont été tracées en rouge autour de la
calotte crânienne. Scully explique à ses étudiants
qu’il est préférable de commencer une autopsie
avec l’ouverture du crâne. Mais elle s’interrompt
et devient subitement pensive et silencieuse.
Une étudiante lui demande ce qui ne va pas.
Montrant le macchabée, Scully dit alors du que
«tout son univers se trouve en quelque sorte
contenu dans cette petite masse de tissus et de
fluides». L’étudiante lui fait remarquer qu’elle a
l’air un peu perdue. Dans la version originale,
elle dit: «You kind of sounded a little spooky» en
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utilisant par inadvertance le sobriquet anglais de
Mulder, Spooky. L’expression figée que prend
alors le visage de Scully laisse voir qu’elle a
aussitôt pensé à son ancien partenaire.

-3-

Au quartier général du FBI à Washington, Scully
croise Mulder et le salue («Bonjour, agent
Mulder»), mais celui-ci passe tout droit sans
même la voir. Étonnée, elle le regarde s’éloigner,
mais n’insiste pas. Quelques instants plus tard,
Mulder découvre la photo de sa sœur Samantha
renversée sur le dessus de son bureau. En
redressant le cadre, il aperçoit une note auto-
collante. Quelqu’un lui a laissé un message.

Scully fait les cent pas dans le parking souterrain
de l’hôtel Watergate. Le bruit d’une porte attire
son attention et la silhouette d’un homme vêtu
un trench-coat s’avance vers elle, en se
plaignant des tarifs exorbitants du stationne-
ment. C’est Mulder. Scully lui fait observer en
souriant que, vu de loin, il ressemble à Deep
Throat («l’informateur», en français). Mais son
collègue n’est pas d’humeur à ressasser des
souvenirs du bon vieux temps; il fait sèchement
remarquer que Deep Throat est mort et qu’il a
dû assister à ses funérailles à distance, en
utilisant des jumelles. Il demande à Scully les
raisons de ce rendez-vous, et nous comprenons
que le stratagème du portrait de Samantha a été
mis au point par les deux agents pour se
rencontrer sans attirer les soupçons.

Scully n’a aucune information d’importance à
communiquer à son collègue, mais elle s’inquiète
à son sujet. Ses préoccupations n’ont pour effet
que de contrarier Mulder qui l’accuse de
manquer de prudence. Ils sont sûrement
surveillés, même si Scully l’assure qu’elle a bien
fait attention de ne pas être suivie. Mulder se
plaint d’avoir été affecté à la surveillance
téléphonique pour débusquer des fraudeurs, une
tâche ingrate et frustrante. Mais sans les
ressources qu’il avait du temps des X-Files, que
peut-il faire? Scully lui rappelle l’engagement
qu’il avait pris pourtant de poursuivre sa quête
de la vérité en dépit de tout. «Mais je sens que
tu n’es plus dans le même état d’esprit», dépore-
t-elle. En faisant une analogie avec l’astronome
George Ellery Hale, qui aurait conçu le projet du
télescope du Mont Palomar en écoutant les
conseils d’un elfe, Mulder commence à se
demander ce qui l’inspire, lui. Ce ne sont pas des
elfes, dit-il sombrement, mais de «petits
hommes verts». Scully tente de le réconforter,
mais sans succès. Mulder admet qu’il a vu
beaucoup de choses durant ses années aux X-
Files. Toutefois, «c’est une chose que de voir et
une autre de posséder une preuve incontestable

et indubitable. C’est toi qui m’a appris ça.»
Mulder est si démoralisé qu’il en arrive à se
demander s’il n’a pas imaginé l’enlèvement de sa
sœur, l’événement qui est pourtant à l’origine de
toute sa quête. Scully lui rétorque que même si
les elfes de George Hale étaient imaginaires, le
télescope a quand même été construit. «Ne
renonce pas!», dit-elle. Elle le quitte en lui
passant amicalement la main dans les cheveux
et en lui disant que la prochaine fois, ils de-
vraient se rencontrer sans se cacher.

-4-

Après le départ de Scully, Mulder reste songeur.
Son regard s’est posé sur une affiche portant
l’inscription Watergate Hotel, ce qui, par
association d’idées, évoque en lui le souvenir des
circonstances de l’enlèvement sa sœur. On se
reporte en effet une vingtaine d’années plus tôt,
le 23 novembre 1973, au domicile de la famille
Mulder. Il est 20h53. Les parents sont sortis
passer la soirée chez des voisins. Fox et
Samantha sont seuls dans le salon. Pendant que
la télé allumée diffuse un reportage sur l’enquête
du Watergate, alors brûlante d’actualité, les deux
enfants sont plongés dans une partie de
Stratego, un jeu de table. Samantha aimerait
regarder autre chose que des informations
télévisées, mais, fort de son autorité de frère
aîné, Fox déclare qu’il veut prendre une émission
à la même chaîne à 21h00, The Magician (une
série américaine où un magicien joue les
détectives). Peu impressionnée, Samantha s’em-
presse de changer de poste et pousse un cri
strident pour embêter son frère. Mais la dispute
est de courte durée. Une panne de courant
survient. «Bon, t’es contente? On a fait sauter
les plombs», dit Fox. Mais soudain, toute la pièce
se met à vibrer comme s’il y avait un tremble-
ment de terre. Les pièces du jeu de Stratego
sautillent, une prise de courant se débranche
toute seule. D’étranges lumières rouges et
bleues dansent à travers la fenêtre du salon. Puis
le cadre de la porte s’illumine et la poignée se
met à tourner. Quand la porte s’ouvre, une lueur
aveuglante inonde la pièce. Fox s’avance lente-
ment. Derrière lui, Samantha hurle de terreur. Il
se retourne et voit sa sœur flotter dans les airs,
comme attirée par un grand rayon lumineux qui
provient de la fenêtre du salon. Pris de panique,
le garçon monte sur une armoire pour attraper
un coffret contenant un revolver — sans doute
rangé là bien imprudemment par son père. Le
coffret tombe par terre et s’ouvre. Fox n’a pas le
temps de se servir de l’arme, Samantha est
emportée par la fenêtre. Incapable d’aider sa
sœur, le garçon crie son nom, mais les sons
sortent de sa bouche au ralenti, comme si le
temps s’était soudainement étiré. Juste avant
que Samantha ne disparaisse, il a aperçu dans la
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porte une silhouette filiforme qui se détachait
dans la lumière.

-5-

Mulder se réveille en sursaut. Il n’est plus dans
le stationnement de l’hôtel Watergate, mais chez
lui. Il se lève pour fermer les stores, lorsque la
porte de son appartement s’ouvre. Un inconnu se
tient dans le corridor. «Nous allons au Capitole»
(«We’re going to the hill»), annonce-t-il simple-
ment. Mulder comprend de qui il s’agit, car il suit
le nouveau venu sans poser de questions. Tous
les deux se rendent en voiture jusqu’au bureau
d’un politicien, le sénateur Matheson. Celui-ci est
debout, le dos à la porte, absorbé à écouter un
enregistrement du deuxième Concerto brande-
bourgeois de Bach. D’un geste de la main, sans
dire un mot ni daigner se retourner, il invite
Mulder à s’asseoir. Son adjoint ayant quitté la
pièce, Matheson prend enfin la parole en
demandant à son invité s’il reconnaît le morceau
qui est en train de jouer. Mulder se fourvoie à
moitié en répondant qu’il s’agit du troisième
Concerto brandebourgeois de Bach. Matheson le
corrige en disant simplement «deux», puis il lui
demande s’il connaît l’importance de ce mor-
ceau. Devant la perplexité de Mulder qui
s’apprête à déballer les vagues connaissances
sur Bach qu’il a pu retenir de ses anciens cours
de musique, le sénateur précise que ce morceau
est la première sélection musicale envoyée à
bord des sondes Voyager. Dans quatre milliards
d’années environ (quatre milliards et demi en
anglais), lorsque le soleil aura grossi jusqu’à
engloutir la planète, cette pièce de musique
continuera d’exister, «si elle n’a pas été
interceptée avant, bien sûr». Dans l’éventualité
où des extraterrestres mettraient la main sur
une sonde Voyager, ce morceau de Bach serait
leur premier contact avec le genre humain et ils
pourraient bien se représenter la Terre comme
un paradis. «J’aimerais beaucoup que ce soit
grâce à cette musique que nous entrions en
contact avec une autre forme de vie», dit encore
Matheson.

Mulder semble troublé. Se méprenant sur le sens
des paroles de son interlocuteur, il se confond en
excuses, s’accusant de l’avoir laissé tomber alors
que l’autre l’appuyait par tous les moyens (nous
devinons que Matheson est la protection
politique à laquelle Mulder faisait allusion dans le
Pilot). L’agent a eu l’impression de s’approcher
de quelque chose, mais sans trop savoir de quoi
il s’agissait. Matheson sourit et l’interrompt. Il
n’a manifestement pas fait venir Mulder pour le
sermonner. Il a une information à livrer. Il ne
peut encore parler, car il soupçonne que son
bureau a été mis sur écoute. Il en avertit Mulder
en griffonnant rapidement quelques mots sur un

bout de papier. Puis il refait jouer la pièce de
Bach. La musique permet aux deux hommes de
s’entretenir à voix basse. Matheson presse
Mulder de se rendre au radio-télescope d’Arecibo
dans les plus brefs délais. Il n’a que 24 heures
pour y faire un saut avant que la Brigade
d’intervention ufologique (traduction de Blue
Beret U.F.O. Retrieval Team, une équipe fictive
de Bérets bleus chargés de la récupération des
OVNI) ne se rende sur place, avec l’autorisation
«de déployer toutes leurs forces» («to display
terminal force» ou, plus prosaïquement, de
tuer). Quand Mulder lui demande ce qu’il doit
chercher, le sénateur lui répond «Un contact». Il
lui tend aussitôt une feuille de papier couverte de
données.

-6-

Le lendemain, au bureau du directeur adjoint
Walter Skinner, un magnétophone à cassette fait
jouer l’enregistrement d’une brève conversation
entre Scully et son patron. On entend celui-ci lui
demander quand elle a vu Mulder pour la
dernière fois et si elle sait où il se trouve. Scully,
à la fois prudente et perplexe, prétend innocem-
ment n’avoir aucune nouvelle de son ancien
partenaire depuis qu’elle l’a croisé la veille dans
un couloir. Skinner lui apprend que Mulder ne
s’est pas présenté à son poste aujourd’hui et
qu’on le recherche. Scully lui propose d’aider à le
retrouver, mais Skinner refuse: «Merci, agent
Scully. On se débrouillera.» L’Homme à la ciga-
rette a écouté cet enregistrement avec intérêt.
Skinner l’assure que Scully ne sait rien, puis-
qu’elle paraît se faire du souci pour Mulder. Mais
l’autre se montre dubitatif. Il veut s’allumer une
cigarette et constate que son paquet de Morley
est vide. Il regarde alors Skinner avec expecta-
tive. Mais ce dernier lui fait savoir qu’il ne fume
pas (et montre par son attitude qu’il souhaiterait
que son visiteur s’abstienne). L’Homme à la
cigarette écrase dans sa main son paquet vide et
dit platement: «Elle le retrouvera.»

-7-

Mulder est arrivé à Porto Rico, où un camion le
conduit jusqu’au Centre atmosphérique et ionos-
phérique d’Arecibo. Il se bute à une grille
fermée, mais arrive à contourner l’obstacle en
passant par la forêt. Il se présente enfin devant
la porte close de la salle de contrôle (qu’on a vue
dans le prologue). Il sort un magnétophone
portatif et enregistre verbalement ses observa-
tions. Pour l’instant, il n’y a rien à rapporter.
Mulder se débarrasse du cadenas avec une
pince, puis entre dans le bâtiment. Tout est
sombre à l’intérieur de la salle de contrôle.
Mulder doit s’éclairer avec sa lampe de poche.
L’interrupteur ne fonctionne pas, et il ne semble
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pas y avoir de courant, sauf pour le tableau
central qui est resté allumé. La caméra montre
les ordinateurs et appareils recouverts de
plastiques protecteurs. Sur son magnéto, Mulder
décrit l’endroit comme laissé à l’abandon,
dépourvu de toute trace d’activité récente. Un
bruit attire son attention pourtant. Derrière lui,
un gros magnétophone tourne à vide, sa bobine
s’étant complètement déroulée.

-8-

Scully s’est rendue dans l’appartement de Mulder
où elle écoute les messages laissés sur son
répondeur. Une femme non identifiée se plaint
que Mulder lui a posé un lapin et le traite de
goujat («You’re a pig.»). Il n’y a rien d’autre.
Scully fouille dans un tiroir du bureau, puis
allume l’ordinateur de Mulder. Elle essaie divers
mots de passe (Spooky, Samantha) avant de
trouver le bon: TRUSTNO1 (Trust No One, ou
«Ne faites confiance à personne», les dernières
paroles de Deep Throat). Apparaît alors le fichier
que le sénateur Matheson a donné à Mulder.
Scully est surprise par l’information qu’elle peut
y lire («Latitude galactique?»). Soudain, elle
entend des bruits de pas près de la porte
d’entrée. Elle a le réflexe d’appuyer sur la touche
d’impression. La feuille de papier sort de
l’imprimante et tombe au sol juste avant que
deux hommes n’entrent dans l’appartement.

Ce sont des collègues qui la connaissent (Lewin
et Rand d’après le générique). Ils lui demandent
ce qu’elle fait là et lui apprennent que la
résidence de Mulder a été mise sous surveillance.
Scully justifie sa présence en expliquant qu’elle a
promis à Mulder de nourrir son poisson lorsqu’il
doit s’absenter. Rand aperçoit par terre la feuille
de papier couverte de données et la ramasse.
Son collègue, Lewin, présume qu’il s’agit simple-
ment d’un test de vérification automatique
effectué par l’ordinateur. Il chiffonne le papier et
le jette dans la corbeille. Scully ouvre un pot de
nourriture pour poissons et s’arrange pour en
renverser «accidentellement» une partie du
contenu. D’un geste nonchalant, elle saisit la
feuille de papier chiffonnée et s’en sert pour
ramasser son dégât, puis elle fait semblant de
tout jeter à la corbeille. En réalité, elle glisse
discrètement le document dans sa manche. Elle
quitte ensuite l’appartement en passant devant
les deux hommes qui ne se sont aperçus de rien.

-9-

À l’Observatoire d’Arecibo, Mulder a terminé de
rembobiner le magnétophone. Il a très chaud et
voudrait bien boire une gorgée d’eau, mais sa
bouteille est vide. Il se dirige vers les toilettes,
ouvre la porte et sursaute vivement en aperce-

vant un homme recroquevillé par terre, qui
tremble de peur. Tant bien que mal, car l’autre
ne parle qu’espagnol, Mulder essaie de rassurer
l’individu et lui demande ce qui l’a mis dans un
état pareil. À force de larmes et de gémisse-
ments, l’homme finit par révéler qu’il s’appelle
Jorge Concepción, qu’il a vu des lumières dans le
ciel et des créatures étranges. Il emprunte à
Mulder son stylo et dessine sur le mur des
toilettes une tête avec deux grands yeux ovales.
Mulder reconnaît là le visage d’un extraterrestre
(le modèle répandu du «Gris»).

-10-

Scully s’est rendue à l’Observatoire des forces
navales de Washington pour en apprendre da-
vantage sur les données provenant de l’ordina-
teur de Mulder. Le Dr Troisky lui apprend qu’il
s’agit de ce qu’on appelle un signal «Wow»,
terme utilisé par les scientifiques qui s’intéres-
sent à la recherche d’intelligence extraterrestre.
En 1977, un collègue de Troisky, Jerry Ehman,
est tombé sur une transmission tellement
inhabituelle qu’il a griffonné «Wow!» dans la
marge. Ce signal était trente fois plus puissant
que le bruit de fond galactique normal. «C’était
jusqu’à présent la meilleure preuve de l’existence
d’une intelligence extraterrestre», d’ajouter
Troisky. De plus, il était intermittent, un peu
comme un code. Troisky déclare que ce que
Scully lui a apporté est encore mieux! Mais celle-
ci cherche surtout à savoir où le signal a été
capté. Troisky hésite, fait quelques suggestions,
dont Goldstone en Californie et Arecibo à Porto
Rico. Scully soupire, elle n’est pas plus avancée.

De retour chez elle, nous la voyons examiner les
listes de passagers qui se sont envolés vers le
sud à partir de Washington. La pile est haute et
le travail fastidieux. Mais Scully finit par tomber
sur un nom qui attire son attention: un dénom-
mé George E. Hale se serait embarqué sur un vol
vers San Juan (Porto Rico), avec une escale à
Miami. Bien qu’elle n’ait aucune preuve, son
intuition lui dit qu’il s’agit de Mulder et qu’il a pris
comme nom d’emprunt l’identité du concepteur
de télescope dont ils ont parlé dans le parking du
Watergate.

-11-

À l’Observatoire d’Arecibo, Mulder a enlevé tous
les plastiques et les appareils semblent
maintenant fonctionner. Dehors, un violent orage
se déchaîne. Pas très rassuré, Jorge Concepción
se promène entre les machines et tripote des
boutons. Mulder lui demande de se tenir
tranquille, puis il poursuit à haute voix l’enregis-
trement de ses observations sur son magnéto-
phone portatif. Il pense que le signal capté
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provient d’une distance dépassant celle de la
Lune; le même message aurait été retransmis
quatre heures plus tard, mais cette fois d’un
point beaucoup plus rapproché. Soudain, le gros
magnétophone se déclenche et fait entendre les
paroles de Kurt Waldheim sur fond musical de
Bach. Concepción est complètement terrorisé: il
reconnaît ces sonorités. Il supplie Mulder de
partir, mais ce dernier refuse de sortir dans
l’orage. À ce moment, un son strident et insup-
portable, provenant de la bande magnétique,
envahit la pièce. Le temps pour Mulder d’arrêter
le magnétophone, Concepción s’est enfui en
laissant la porte grande ouverte. Inquiet, l’agent
se lance à sa poursuite à travers la forêt forte-
ment balayée par le vent. Il finit par retrouver le
pauvre homme, assis contre un tronc d’arbre, le
visage crispé dans une expression d’épouvante:
Concepción est littéralement raide mort.

Scully est à l’aéroport de Miami où elle compte
prendre un avion pour San Juan (Porto Rico).
Elle se rend vite compte que deux agents dégui-
sés en touristes tentent de la filer. Elle met
aussitôt au point une parade. Elle téléphone à
l’appartement de Mulder et laisse sur son
répondeur les coordonnées d’un autre vol. Elle
sait que le système d’espionnage qu’on a mis sur
ses talons va réagir. De fait, elle constate bientôt
que les deux agents qui la pistaient reçoivent de
nouvelles instructions. Comme ils croient mainte-
nant savoir où elle va — les Caraïbes — ils
relâchent leur surveillance et Scully en profite
pour s’esquiver.

-12-

Mulder a traîné le corps de Concepción à l’inté-
rieur de la salle de contrôle et l’a étendu sur une
table. Tout essoufflé et couvert de sueur, il
enregistre ses observations sur l’état du cadavre,
même s’il n’a pas de compétences médico-léga-
les particulières, ainsi qu’il prend la peine de le
préciser. Il ne note aucune trace de brûlure ou
de piqûre, mais signale que la peau du mort est
couverte d’une sorte de chair de poule. On
comprend bientôt à qui s’adressent ses commen-
taires quand il dit: «Mon Dieu, Scully! Il a dû
éprouver une peur mortelle!» Mais qu’est-ce qui
a bien pu effrayer ainsi Jorge Concepción? La
frustration de Mulder s’accroît. Il commence à se
demander s’il ne s’agit pas d’un coup monté,
d’une mise en scène élaborée pour faire croire à
l’intervention d’extraterrestres. Il se rappelle du
conseil de Deep Throat. «C’est très dur, Scully,
dit-il. Je soupçonne tout le monde, toute chose.
C’est épuisant.» Et il ajoute: «Auparavant, je
n’avais confiance qu’en moi. Je n’ai plus confian-
ce qu’en toi. Et ils t’ont éloignée de moi.»
Jusqu’à présent, toute sa vie il n’a aspiré qu’à
revoir sa sœur, et à les revoir, «eux» (ceux qui

l’ont enlevée). Mais maintenant, il se demande
ce qu’il ferait s’«ils» venaient réellement.

À cet instant, la pièce se met à trembler. Des
objets divers tombent, des lumières dansent, le
bruit strident reprend. Une imprimante crache de
nouvelles feuilles de données et le gros
magnétophone qui avait enregistré les informa-
tions provenant de Voyager fait maintenant
entendre des paroles prononcées par Mulder
quelques instants plus tôt. La porte du bâtiment
s’ouvre brutalement et une bourrasque de vent
s’engouffre dans la pièce. Terrifié à son tour,
Mulder s’empresse de refermer et de verrouiller
la porte, puis pousse un gros appareil devant elle
pour l’obstruer. Il se frappe contre la table, ce
qui fait tomber accidentellement le corps de
Concepción. Soudain, tout se calme à l’intérieur
du bâtiment. On n’entend plus que le bruit de
l’orage dehors. Mulder s’avance de nouveau vers
la porte et regarde par la petite fenêtre ronde.
Une vive lumière blanche l’aveugle, tandis que le
verrou s’ouvre de lui-même. Mulder se précipite
vers son sac et sort son revolver. La porte
s’ouvre avec force, comme poussée par la lumiè-
re. Mulder appuie sur la gâchette à plusieurs
reprises sans succès: son arme ne fonctionne
plus. Impuissant, il ne peut que regarder la
silhouette qui apparaît dans la porte, à travers la
clarté aveuglante, une silhouette semblable à
celle qu’il a vue autrefois, le soir de l’enlèvement
de Samantha.

-13-

Scully a fait tout le chemin pour se rendre à
l’Observatoire d’Arecibo. Elle est entrée dans la
salle de contrôle et s’avance en s’éclairant avec
sa lampe de poche. Elle trouve Mulder à demi
inconscient par terre. «Scully, Dana Scully», se
croit-elle obligée de préciser, tant son ancien
partenaire a l’air hagard. Mais Mulder se réveille
très vite et se met à balbutier qu’«ils» sont
venus, ceux qui ont enlevé sa sœur. Scully n’a
pas l’air prête à gober tout ça. Mais Mulder
insiste: avec les enregistrements des appareils,
cette fois, il a les preuves dont il a besoin. Et
l’autopsie de Jorge Concepción, ajoute-t-il en
montrant le corps du malheureux, fournira lui
aussi des preuves. Mais à cet instant, un
vrombissement se fait entendre à l’extérieur.
Scully demande si ce sont encore «eux», mais
Mulder sort rapidement constater qu’il s’agit
plutôt de la fameuse Brigade d’intervention ufo-
logique dont lui a parlé Matheson. Scully s’éner-
ve, elle veut quitter les lieux tout de suite. «Tu
ne pourras rien prouver quand tu seras mort.»
Pressé par le temps, Mulder hésite: que peut-il
apporter avec lui? Il renonce aux documents
imprimés et saisit à la dernière seconde la
bobine du gros magnétophone. Les deux agents
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s’enfuient à bord du véhicule de Scully, juste au
moment où la Brigade arrive devant la salle de
contrôle. Après avoir tiré sur eux sans les
atteindre, les militaires les prennent en chasse. Il
s’ensuit une poursuite assez rocambolesque.
Mulder, décidément bien réveillé, a pris le volant
et fait dévaler son véhicule jusqu’à la route en
coupant à travers la pierre et la broussaille. Il
finit ainsi par semer ses poursuivants. «Damn
it!», dit un officier en le voyant disparaître au
loin dans la poussière («L’enfoiré!», dit-il en
traduction française).

-14-

Les agents ont dû revenir au pays sans encom-
bre, car, quelques jours plus tard, Mulder se
retrouve dans le bureau de Skinner en compa-
gnie de l’inévitable Homme à la cigarette. Sa
cavale portoricaine n’a pas du tout plu à ses
supérieurs et Skinner le lui fait bien sentir. Les
sanctions qui s’annoncent n’augurent rien de
bon. Mulder accepte une partie du blâme, mais il
proteste également. D’abord, on l’a laissé beau-
coup trop longtemps assigné à la surveillance
des fraudeurs, alors qu’il aurait pu les arrêter au
bout de trois jours. Ensuite, il n’accepte pas
qu’on ait mis son téléphone sur écoute, ce qui
requiert normalement une autorisation du tribu-
nal. Skinner paraît choqué. De toute évidence, il
n’était pas au courant de cette initiative.
L’Homme à la cigarette s’avance vers Mulder et
lui dit triomphalement: «C’est terminé pour
vous. Et vous partirez sans rien.» («Your time is
over, and you leave with nothing!») Sur ces
mots, on entend Skinner dire «Sortez!». Se
méprenant sur le destinataire de cet ordre,
l’Homme à la cigarette regarde Mulder d’un air
moqueur. «J’ai dit sortez d’ici», insiste durement
Skinner. Cette fois, le fumeur comprend que
c’est lui-même et non Mulder que le directeur
adjoint veut mettre à la porte. Il paraît d’abord
interloqué de se voir traiter ainsi, mais il finit par

obtempérer. Avant de sortir, toutefois, il prend le
temps d’ouvrir son paquet de cigarettes et de
s’en allumer une, histoire de montrer qui est le
maître. Le fumeur parti, Skinner ordonne à
Mulder de retourner à son affectation. Et les
sanctions? Le directeur adjoint ne répond pas,
mais tout laisse croire qu’elles viennent de
s’envoler comme par magie. Mulder demande s’il
doit procéder aux arrestations des gens qu’il a
écoutés. «Je crois que c’est un peu tôt», répond
son supérieur. «Continuez la surveillance.» Un
peu déconcerté par cette attitude, Mulder quitte
le bureau à son tour. On voit Skinner jeter un œil
peu avenant sur une cigarette encore fumante,
laissée dans un cendrier par son indésirable
visiteur.

-15-

Les deux agents se retrouvent ensemble dans le
motel de Washington où Mulder effectuait son
écoute téléphonique en début d’épisode. Ils ten-
tent de faire jouer la bobine récupérée à Arecibo,
sans succès: la bande est silencieuse, possible-
ment effacée par l’orage électrique. Une fois de
plus, Mulder n’a pas réussi à rapporter de
preuve. Découragé, il s’efforce de prendre les
choses avec philosophie. Il n’a pas perdu son
emploi au moins. «Et je t’ai toujours, toi… Et j’ai
toujours ma vie.» («I still have myself.») Il met
en marche un deuxième magnétophone et
reprend l’écoute des conversations téléphoniques
entre les suspects qu’on lui a demandé de sur-
veiller. Peu édifiée par ce qu’elle entend, Scully
décide de s’en aller, non sans voir posé un
instant la main sur celle de son collègue. Une fois
qu’elle est partie, Mulder remet en place le ruban
d’Arecibo, baisse le volume de l’autre magnéto-
phone et approche l’oreille de l’enregistrement,
dans l’espoir d’y percevoir quelque chose. Un
faible grésillement, c’est tout ce qu’il peut
entendre.
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Commentaires

Un démarrage en trombe

La pression était forte. Le succès croissant de la
série The X-Files au cours de sa première saison
plaçait la barre très haut. Si l’épisode d’ouverture
de la deuxième saison n’avait pas répondu pas
aux attentes, la série risquait de s’effondrer en
donnant l’impression de manquer de souffle. À
cet égard, on peut affirmer sans l’ombre d’un
doute que Little Green Men a bien rempli sa
mission. Morgan et Wong signent ici un de leurs
scénarios les plus captivants, tandis que David
Nutter, le brillant réalisateur d’Ice et de Beyond
the Sea, se surpasse sur le plan visuel. L’épiso-
de est non seulement bien tourné, il n’hésite pas
à en mettre plein la vue. Des scènes comme
l’enlèvement de Samantha ou l’apparition de
l’extraterrestre à Arecibo comptent parmi les
plus saisissantes qu’on ait montrées depuis le
début de la série. De plus, ce qui ne gâche rien,
les deux comédiens principaux offrent des pres-
tations exemplaires. David Duchovny en particu-
lier n’était jamais allé aussi loin dans la réalisa-
tion des travers psychologiques de son person-
nage.

La transition avec la fin de la première saison
s’effectue sans heurts. En plus d’exploiter les
conséquences de la fermeture des X-Files, Little
Green Men évoque plusieurs thèmes mythologi-
ques déjà exposés l’année précédente, que ce
soit la conspiration gouvernementale et militaire
pour dissimuler l’existence des extraterrestres,
les obsessions personnelles de Mulder autour de
l’enlèvement de sa sœur, ou la protection politi-
que dont il est censé bénéficier en haut lieu.
Maintenant que Deep Throat a été mis hors
service pour cause d’assassinat, les projecteurs
se dirigent vers deux personnages extrêmement
prometteurs de la première saison, le directeur
adjoint Skinner et l’Homme à la cigarette.

Tout est là pour assurer la continuité, y compris
les habituels clins d’œil d’initiés que Chris Carter
adresse à ses admirateurs. Sur la liste des
passagers que consulte Scully, par exemple,
plusieurs noms sont ceux de fans connus des
scénaristes; apparaît aussi celui de Charles
Grant, l’auteur de romans X-Files. Un plan
rapproché de la feuille de données provenant
d’Arecibo révèle que le chiffre 1013 (date
d’anniversaire de Chris Carter et nom de sa
maison de production) revient fréquemment. On
peut aussi noter que l’émission The Magician,
celle que veut regarder le jeune Mulder dans la
scène de l’enlèvement, avait un thème musical
composé par Pat Williams, dont il semble que
Mark Snow se soit inspiré lorsqu’il a composé
celui de la série The X-Files. Snow produit

d’ailleurs pour Little Green Men une partition
extrêmement riche et variée, plus polyvalente
encore que celle de The Erlenmeyer Flask.

La structure du scénario est des plus familières:
pistonné par son informateur, Mulder se précipite
tout seul sur la scène d’une apparition extrater-
restre, mais tombe dans le pétrin, et il faut toute
l’intelligence et l’abnégation de Scully pour le
sortir de là. Des épisodes comme Deep Throat
ou Fallen Angel, par exemple, ont suivi ce
modèle. Et, comme E.B.E., Little Green Men
montre jusqu’à quel point la trame mythologique
peut être déconnectée du reste de la série:
comment croire en effet que la même adminis-
tration qui pourchasse, place sur écoute et me-
nace de mort nos deux agents, peut les envoyer
faire enquête la semaine suivante, comme si rien
ne s’était passé?

À l’origine du scénario de Little Green Men, se
trouve un ancien projet écrit par le tandem
Morgan et Wong pour un film qui n’a pu être
tourné. Un astronome isolé dans un observatoire
au Chili croit avoir reçu une communication avec
une intelligence extraterrestre, mais il peut tout
aussi bien avoir perdu la boule. Plusieurs
éléments de cette histoire ont pu être assez
facilement transposés et adaptés au cas Mulder à
Arecibo. Dès le prologue, avec des références
aux sondes Voyager et aux observatoires radio-
astronomiques qui écoutent le ciel à la recherche
d’une communication avec «l’autre», il plane
aussi sur l’épisode l’ombre du grand Carl Sagan,
le célèbre astronome et cosmologiste, auteur du
roman Contact (1985), dont Robert Zemeckis a
tiré son excellent film de 1997, mettant en
vedette Jodie Foster. Rappelons que Sagan est le
scientifique qui a présidé le comité chargé de
faire la sélection du contenu du disque envoyé
avec Voyager. Le mode documentaire sur lequel
s’ouvre Little Green Men rappelle également la
fameuse série télévisée Cosmos, écrite et animée
par Sagan lui-même.

Le petit monde du projet SETI, dont Sagan fut
un inspirateur, est aussi bien présent dans
l’épisode. Précisons que SETI n’est pas un pro-
gramme gouvernemental, mais un vaste projet
essentiellement américain, piloté par une
corporation privée à but non lucratif, et auquel
participent à temps plus ou moins partiel une
foule d’observatoires. Le professeur Troisky y fait
allusion brièvement devant Scully. Mais s’il est
lui-même un personnage fictif, son «collègue»
Jerry Ehman, du Ohio State University, a réelle-
ment capté en 1977 un signal «Wow», c’est-à-
dire un message codé et structuré qui lui a fait
conclure qu’il devait être d’origine extraterrestre.
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Malheureusement, le phénomène ne s’est plus
reproduit par la suite… sauf dans la science-
fiction, où quantité de romans (dont celui de
Sagan et le merveilleux La voix du maître de
Stanislam Lem), ainsi que quantité de films (à
commencer par Close Encounters of the Third
Kind) ont exploité ce thème du message trans-
mis par une civilisation extraterrestre lointaine.

Dans Little Green Men, le signal de Voyager
retransmis par les extraterrestres n’est capté
qu’à un seul endroit sur Terre, l’observatoire
d’Arecibo. Cela n’est pas fortuit. Le radio-
télescope en question existe, bien entendu. Le
grand disque parabolique encastré horizontale-
ment dans une vallée naturelle du nord-ouest de
Porto Rico fait 305 mètres de diamètre. Il est
encore (en 2005) le plus grand du monde,
quoique différents projets en cours risquent de le
supplanter dans les prochaines années. De l’avis
des experts, si une civilisation extraterrestre
éloignée transmettait vers la Terre un signal
codé spécifique, c’est le radio-télescope d’Arecibo
qui serait sans doute le premier (et peut-être le
seul, tout dépendant des conditions) à pouvoir le
détecter. Opéré par l’université Cornell pour le
compte de la National Science Foundation, il sert
d’abord et avant tout à la collecte de données
astronomiques. Mais en 1992, avec les moyens
de la NASA, Arecibo est devenu une pièce clé
d’un projet systématique d’écoute du ciel, appelé
High-Resolution Microwave Survey (HRMS),
affilié à la grande entreprise SETI. L’interruption
du financement gouvernemental, l’année suivan-
te, n’a pas entraîné la fermeture de l’observatoi-
re lui-même, simplement celle de sa participation
à SETI. Par contre, cette décision a fortement
démoralisé une partie de la communauté scienti-
fique internationale. Comme le dit Seth Shostak,
une des âmes dirigeantes du projet, c’est comme
si les rois d’Espagne, après avoir financé la
construction des navires de Christophe Colomb,
lui avaient demandé de les garder au port faute
de fonds! Morgan et Wong ont affirmé avoir écrit
Little Green Men pour protester contre cette
décision du Congrès. Ils n’ont d’ailleurs pas hési-
té à mentionner nommément dans le prologue le
responsable de cette résolution, le sénateur
démocrate du Nevada, Richard Bryan, qui
prétendait contribuer à enrayer le gaspillage des
fonds publics en faisant cesser la chasse aux
Martiens. Le parallèle entre l’interruption du
financement du projet et la fermeture des X-Files
s’impose d’emblée, et Mulder ne craint pas de le
faire dans son laïus du prologue. Mentionnons
que le projet HRMS, rebaptisé Phoenix, a pu être
relancé peu de temps après, mais à une échelle
plus réduite, grâce à des fonds privés et au
patronage de l’auteur de science-fiction bien
connu, Arthur C. Clarke.

Si le choix d’Arecibo n’est pas gratuit de la part
des scénaristes, du moins en ce qui concerne la
réception du signal, il est moins facile de justifier
pourquoi les extraterrestres ont décidé de se
poser également dans les environs. Peut-être
appréciaient-ils la beauté du paysage? L’endroit
est immense et superbe, si on se fie à la descrip-
tion qu’en fait Sagan dans son roman. Il est
dommage que le budget de la série The X-Files
n’ait pas permis de donner des lieux plus qu’un
aperçu très approximatif et plutôt restreint.
Comme le disait David Nutter, le réalisateur,
recréer une jungle portoricaine à partir des forêts
de Vancouver relève de l’exploit. Il se peut, dit-il
encore, qu’on remarque la présence inattendue
de conifères dans certaines scènes…

Grandeur et misère de l’information

Little Green Men détient sans doute le record
du nombre de magnétophones montrés dans un
seul épisode de la série. On n’en a jamais vu
autant, et cela n’est certainement pas un simple
hasard. Il y a ceux de la salle de contrôle d’Areci-
bo, ceux qu’utilise Mulder pour la surveillance
électronique, celui du Sénateur Matheson dans
son bureau, celui du répondeur de Mulder, celui
que fait jouer Skinner à l’Homme à la cigarette,
celui sur lequel Mulder enregistre ses commen-
taires. On y voit même brièvement l’un des plus
célèbres magnétophones de l’histoire de États-
Unis, celui sur lequel Richard Nixon enregistrait
toutes ses conversations à l’époque de l’affaire
Watergate. L’information est une denrée précaire
et volatile, l’épisode nous le fait sentir de plus
d’une façon. Il faut être prêt à la capter lors-
qu’elle arrive, sous peine de la voir disparaître à
jamais. Ces radio-télescopes qui fouillent l’espa-
ce portent l’espoir de tomber enfin sur le signal
qui prouvera que nous ne sommes pas seuls
dans l’univers. Déjà que les probabilités de
réussir restent très maigres, si en plus des
politiciens à courte vue interrompent l’expé-
rience, quelle chance avons-nous d’être à l’écou-
te au moment où surviendra le premier contact
tant attendu? Ironiquement, pendant que de
précieuses informations cosmiques risquent de
se perdre pour raison de surdité volontaire, un
brillant agent du FBI est détourné de sa mission
et condamné à se taper l’enregistrement de
kilomètres de conversations triviales et inutiles.

Même soigneusement enregistrée, l’information
demeure fragile. Les données d’un contact avec
une espèce extraterrestre se perdent lorsque le
champ magnétique d’un orage efface le contenu
le ruban. De la même façon, une page d’histoire
s’envole dans le néant lorsque la secrétaire de
Nixon efface «accidentellement» une conversa-
tion entre le président et son conseiller
Haldeman. Au fond, nous montre Little Green
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Men, la communication entre l’être humain et
l’univers qu’il habite, ce qu’on envoie dans le
cosmos, autant que ce qu’on cherche à en
recevoir, reflète ce que nous sommes et la façon
dont nous communiquons entre nous. Tout au
long de l’épisode, d’habiles parallèles sont ainsi
établis entre le traitement de l’information sur
Terre et les conditions d’un éventuel contact
avec une autre forme de vie intelligente.

Étant donné ses sources d’inspiration (SETI,
HRMS, Voyager, Sagan…), Little Green Men
aurait dû naturellement porter sur le thème
«premier contact». C’était d’ailleurs l’idée de
base du scénario initial de Morgan et Wong, une
idée qui n’est pas mauvaise en soi, mais qui
aurait eu quelque peine à s’intégrer au contexte
d’une série comme The X-Files. Quand on sait
que cela fait des décennies que les extraterres-
tres visitent notre planète, enlèvent d’honnêtes
citoyens et en profitent pour s’écraser un peu
partout avec leurs vaisseaux, quand on sait aussi
que le gouvernement est au courant depuis
longtemps, qu’il a mis en place des brigades
d’intervention spécialisées, et qu’il finance des
expériences d’hybridation avec de l’ADN prélevé
sur un fœtus extraterrestre, bâtir un épisode
portant sur la possibilité d’un premier contact
avec une espèce intelligente venue d’ailleurs
aurait été complètement anachronique, sinon
absurde.

Aussi, dans Little Green Men, Morgan et Wong
ne laissent aucunement entendre que la retrans-
mission du signal Voyager par les extraterrestres
à Arecibo constitue à proprement parler une
première. Quand Matheson envoie Mulder à
Porto Rico, il lui parle d’un «contact», tout sim-
plement. S’il a dit auparavant souhaiter qu’une
jonction avec une civilisation extraterrestre se
fasse un jour au son de Bach, c’est sans doute
pour détourner les soupçons. Se sachant sur
écoute, il s’exprime comme s’il ne savait pas que
le contact avait déjà eu lieu. Sinon, pourquoi
s’exprimerait-il ainsi devant son protégé, un
homme qui a vu enlever sa sœur par des extra-
terrestres, s’est rendu sur le site d’un crash
d’OVNI et a côtoyé des hybrides mi-humains mi-
Gris?

Les scénaristes font donc plutôt comme si les
visiteurs utilisaient ce genre de signal de façon
régulière pour annoncer leur arrivée, à la
manière de ceux du film Close Encounters of the
Third Kind avec leur ritournelle célèbre. Ce n’est
pas la première fois dans la série qu’on fait
intervenir une idée semblable. Dans l’épisode
Conduit, des signaux de même nature (le 4e

Concerto brandebourgeois de Bach, L’Homme
universel de Léonard de Vinci, une molécule
d’ADN…), captés par le jeune Kevin Morris,

accompagnaient la venue d’extraterrestres au
Lac Okobogee! Dans Little Green Men, les
visiteurs annoncent leur arrivée en recourant à
des extraits du disque de Voyager. Mais à qui
s’adressent-ils? Ils savent ou devinent que la
transmission est captée par l’appareillage
d’Arecibo, puisque c’est là qu’ils vont se poser.
Or l’endroit est désert. Quelqu’un leur aurait-il
donc répondu? Difficile à croire, mais possible…
Car même s’il n’y a personne à Arecibo, on peut
se demander comment les données recueillies se
sont rendues jusqu’à Washington, dans le bureau
du sénateur Matheson, ainsi qu’au Pentagone,
puisque le gouvernement s’empresse d’envoyer
sa brigade pour nettoyer l’endroit. Quelqu’un
aurait-il donné rendez-vous aux extraterrestres
pour mieux les piéger? Comme nous l’avons
appris dans l’épisode E.B.E., suivant l’écrase-
ment de Roswell et malgré les effets de la Guerre
froide, plusieurs gouvernements de la planète
ont conclu une entente secrète selon laquelle ils
s’engageaient à détruire toute trace de présence
extraterrestre. Faisant partie des signataires, il
est vraisemblable que le gouvernement des
États-Unis continue, dans les années 90, de
s’assurer que les termes de l’entente sont res-
pectés. Des épisodes comme Fallen Angel ou
E.B.E. nous ont déjà montré un échantillon des
ressources déployées en de telles occasions, en
plus de nous apprendre qu’il existe des groupes
de soldats spécialement entraînés pour les
rencontres du troisième type et affublés du titre
improbable de «Brigade ufologique». Chose
curieuse cette fois-ci, il semble qu’un seul
camion de ces brigadiers ait été jugé suffisant
pour faire le ménage. Tout se passe comme si on
avait affaire à une opération de routine: un appel
de l’espace arrive, le gouvernement l’intercepte
et envoie la troupe. Qu’en conclure? Que les
postes d’écoute SETI seraient systématiquement
espionnés pour détecter de possibles rendez-
vous avec des extraterrestres?

Malgré les efforts accomplis par Morgan et Wong
pour adapter leur histoire de premier contact au
contexte de la série, on voit que le résultat n’est
pas parfait et que le scénario final conserve bien
des échos de son origine. Dès le prologue,
l’importance qu’accorde Mulder à l’écoute radio-
astronomique du ciel, dans l’espoir de déceler un
jour une manifestion d’intelligence extraterres-
tre, reste difficilement compatible avec ce qu’il
sait (et nous aussi) de leur présence récurrente
sur Terre depuis des décennies. Quand le profes-
seur Troisky dit à Scully que ses données sont du
type «Wow», son excitation n’a de sens que s’il
s’agit d’un phénomène rarissime, pas si les
extraterrestres ont l’habitude de nous prévenir
de leur arrivée en nous transmettant chaque fois
l’un ou l’autre des six Concertos Brandebourgois
de Bach!
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Il y aurait eu une façon plausible d’intégrer l’idée
du premier contact dans le contexte de la série,
mais il aurait fallu introduire pour cela une
nouvelle espèce extraterrestre, différente de
celle qui kidnappe des humains depuis Roswell
(et peut-être même avant ça). La retransmission
du contenu de Voyager, comme une sorte de
RSVP spatial, aurait eu plus de sens si elle avait
été le fait d’un contingent encore inédit de visi-
teurs. Mais Morgan et Wong ne suivent pas ce
filon. Au contraire, la créature que Mulder voit à
Arecibo appartient à la même race que celle qui
a enlevé sa sœur, vingt ans plus tôt.

Ceux qui tirent les ficelles

Montré à quelques reprises au cours de la pre-
mière saison, à peu près toujours comme une
sorte de rôdeur silencieux manœuvrant en cou-
lisses contre nos agents, l’Homme à la cigarette
n’avait jamais eu l’occasion de s’imposer autre-
ment que comme une présence. C’est à peine si
les scénaristes l’avaient laissé placer deux ou
trois mots dans l’épisode Tooms. Pour les fans
de la série cependant, le fumeur représentait
déjà l’ennemi intérieur, celui qui dans l’esprit de
tous incarnait le mieux les forces maléfiques qui
tirent les ficelles au sein du Pentagone ou des
puissantes agentes gouvernementales que sont
le FBI, la NSA et la CIA. L’homme demeurait
anonyme, on ne savait pas qui il était, ni quelle
était sa position d’autorité, mais son attitude
générale ainsi que le mystère qui l’entourait
suffisaient à nous le faire redouter.

Little Green Men est le premier épisode où cet
ennemi encore opaque et abstrait commence à
s’imposer comme un être humain. Il le fait dans
deux courtes scènes où il se mesure à un autre
personnage, encore mal cerné jusque là, le
directeur adjoint Skinner. La première de ces
deux scènes rappelle et prolonge celle de
Tooms, où l’Homme à la cigarette enfumait déjà
le bureau de Skinner et s’imposait subtilement
comme l’autorité incontestée à laquelle l’autre
devait se plier. Mais Skinner venait alors tout
juste d’être nommé et faisait encore l’apprentis-
sage des relations de pouvoir de son organisa-
tion. Lorsqu’on apprend dans The Erlenmeyer
Flask que le directeur adjoint a décidé de fermer
les X-Files sous la pression de la hiérarchie, on
soupçonne sans peine que l’Homme à la cigaret-
te a été impliqué directement dans cette mani-
gance. Des mois plus tard, le fumeur grille
encore ses Morley autour du directeur adjoint.
Mais l’attitude de Skinner commence à changer.
Il ressent de l’impatience envers ce maître qu’on
lui impose et qui se sert de son bureau comme
d’un cendrier. Il se fait sec et ne paraît plus
disposé à collaborer aussi aisément. Cette attitu-
de n’impressionne guère l’arrogant fumeur: lors-

que Skinner lui dit qu’il ne fume pas, il écrase
ostensiblement son paquet de cigarettes vide
dans une main, geste symbolique qui semble
prévenir l’autre qu’il brisera impitoyablement
tous ceux qui lui résisteront.

La deuxième scène de confrontation entre les
deux hommes se fait en présence de Mulder qui
vient faire amende honorable tout en protestant
un peu mollement contre les sanctions. Durant
toute cette scène, le héros a l’air piteux et faible,
comme s’il avait laissé au vestiaire l’insolence
donquichottesque que lui confèrent habituelle-
ment ses convictions. On n’a pas affaire ici au
Mulder héroïque qui clame énergiquement son
bon droit, comme il le fait dans Fallen Angel,
par exemple. Le résultat est que les deux hom-
mes qui lui font face, son supérieur hiérarchique
officiel et celui qui semble manipuler celui-ci
comme une marionnette, paraissent investis
d’une autorité encore plus écrasante qu’en temps
normal. En fait, en écoutant Skinner semoncer
vertement son agent sous l’œil approbateur du
fumeur, on a l’impression qu’il est en train de lui
faire le sort du paquet de cigarette de la scène
précédente. Dans ce contexte, la soudaine con-
version de Skinner survient de façon tout à fait
inattendue. Apprenant que son agent a été
illégalement mis sous écoute, le directeur adjoint
décide de mettre le fumeur à la porte. C’est un
point de rupture. L’Homme à la cigarette, qui est
en train de narguer son adversaire au tapis, a
besoin de temps pour comprendre que le
«Sortez!» du directeur adjoint s’adresse à lui. La
conséquence de cette scène est double. D’abord,
l’Homme à la cigarette, tout démoniaque qu’il ait
pu paraître jusqu’à présent, vient de perdre du
lustre. Il n’est plus l’être tout-puissant qu’on
nous a laissé croire et il affiche pour la première
fois un côté humain ou une vulnérabilité que le
comédien William B. Davis et les scénaristes
sauront exploiter avec beaucoup d’intérêt plus
tard dans la série. En contrepartie, Skinner prend
du galon: il se montre encore hostile envers les
comportements marginaux de son agent, mais
cela ne fait pas de lui un collaborateur incon-
ditionnel des autorités occultes qu’on lui impose.

Little Green Men révèle aussi pour la première
fois l’obsession de l’Homme à la cigarette envers
Mulder. Dans d’autres épisodes, le fumeur
semblait se contenter de surveiller à distance les
enquêtes de l’agent et de lui saboter le travail en
dissimulant les preuves au besoin. Ici, son
obstination à vouloir à tout prix retrouver Mulder
reste difficile à expliquer sinon par une sorte de
fixation psychologique. En effet, ou bien l’Hom-
me à la cigarette réalise que la disparition de
l’agent a quelque chose à voir avec le signal reçu
à Arecibo, et il n’a qu’à aller le cueillir sur place,
ou alors il n’a pas la moindre idée ce qu’est parti
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fabriquer Mulder. Mais s’il l’ignore, cela veut dire,
ou bien que l’Homme à la cigarette n’est pas au
courant de l’existence du signal, ou bien qu’il ne
fait pas le lien entre le signal et Mulder. À cette
étape de la série, les deux hypothèses sont
également plausibles. On ne connaît pas encore
la place qu’occupe réellement le fumeur dans la
conspiration. Il est possible qu’il ne soit pas au
courant et qu’il ne soit pas non plus responsable
de l’envoi de la Brigade ufologique à l’obser-
vatoire d’Arecibo. Quelqu’un d’autre, un haut
fonctionnaire du Pentagone par exemple, aurait
pu se charger de l’opération dans le cadre de
l’application de l’entente secrète internationale.
Toutefois, si l’Homme à la cigarette n’est pas
dans le coup, son empressement à retracer
Mulder paraît encore plus louche. Tout se passe
comme si le fumeur prenait panique, dès lors
que Mulder semait ses espions et disparaissait.
Qui sait quel nouveau secret inavouable du
gouvernement ce croisé de la vérité va réussir à
déterrer? On dirait l’Homme à la cigarette
incapable de tolérer de ne pas savoir où se
trouve l’agent. A-t-il peur de lui au point de le
faire surveiller jour et nuit?

Le personnage du sénateur Richard Matheson —
ainsi nommé en l’honneur d’un célèbre auteur de
science-fiction qui fut aussi scénariste de
Kolchak, The Night Stalker, série tant admirée
par Carter — semble avoir été créé pour
chausser les souliers de Deep Throat comme
informateur officiel du héros. On laisse entendre
que ce politicien est le fameux protecteur dont
Mulder bénéficie au Congrès. Pour la petite
histoire, Carter aurait d’abord voulu avoir Darren
McGavin (qui fut Kolchak dans la série) pour
tenir ce rôle, mais sans succès: James Wong
croit se rappeler que McGavin aurait décliné
parce qu’il ne connaissait pas The X-Files (sic).
C’est donc Richard J. Barry qui a hérité du rôle.
Le comédien campe son Matheson avec une
aisance théâtrale pleine de finesse. Il avait déjà
joué avec la toute jeune Gillian Anderson, alors
en tout début de sa carrière, dans un film
apparemment assez mauvais intitulé The Turning
(1992).

Matheson fait montre de sympathie envers la
cause de son protégé. Si on a l’impression qu’il le
regarde de haut, c’est en bonne partie que parce
que Mulder, en phase dépressive, ploie littéra-
lement l’échine devant lui. La série ne permettra
malheureusement pas de s’étendre beaucoup
plus longuement sur les relations entre ces deux
hommes. Le sénateur ne se montrera plus qu’à
deux reprises, beaucoup plus tard, dans les
épisodes Nisei et S.R. 819. Mais on devine
assez facilement que le raffiné personnage, un
peu imbu de lui-même, est lui aussi, comme
Deep Throat, le genre de manipulateur qui aime

bien envoyer notre agent plonger dans le pétrin,
en ne lui fournissant que le minimum d’infor-
mation. Et pourtant, Mulder se confond en
gratitude: le sénateur l’a appuyé à quelques
reprises et a pris des risques pour cela (air
connu), même s’il n’a pas été capable d’em-
pêcher la fermeture des X-Files. Mulder s’accuse
aussi de l’avoir laissé tomber, de ne pas avoir
répondu à ses attentes. Pourtant, à Arecibo,
lorsqu’il essaiera d’évaluer ce qui est en train de
lui arriver, Mulder se demandera si Matheson ne
l’a pas roulé, s’il ne l’a pas plongé dans une sorte
de mise en scène destinée à tromper ceux qui
veulent croire. Bien sûr, Mulder souffre de
paranoïa — l’épisode là-dessus est assez clair —
et il prend très au sérieux le conseil de Deep
Throat de ne faire confiance à personne. Il n’en
reste pas moins qu’il se méfie de son allié
politique. Matheson est un initié, de toute
évidence. Il n’est pas plus fiable que Deep
Throat. Fait-il partie lui aussi des conspirateurs,
comme l’informateur précédent de Mulder,
comme l’Homme à la cigarette, ou comme le
Chef de section McGrath qui sont tous des
fonctionnaires? Matheson, lui, est un élu. Il ne
navigue pas normalement dans les mêmes eaux.
Pourtant, les données d’Arecibo lui sont parve-
nues entre les mains. Puisque le programme
HTRMS a été terminé et l’observatoire fermé,
seul un système d’écoute parallèle et non officiel,
utilisant les appareils d’Arecibo, a pu capter
l’information. Or si c’est le gouvernement qui se
livre à une telle surveillance électronique du ciel,
cela veut dire que le sénateur Matheson a lui
aussi ses entrées dans les officines occultes et
qu’il a accès à cette information secrète.
Exactement comme Deep Throat.

Tout indique que le personnage de Matheson de-
vait devenir récurrent. Ainsi, le comédien Fulvio
Cecere qui joue l’adjoint du sénateur raconte
qu’on l’a persuadé de prendre ce tout petit rôle
en lui promettant qu’il deviendrait régulier dans
la série. (Cecere aura l’occasion de s’illustrer
dans un rôle de prêtre, dans l’épisode Reve-
lation.) Pour quelle raison cela ne s’est-il pas
produit? Richard J. Barry est un acteur de
théâtre avant tout, qui dit accepter le cinéma
mais trouver la télévision beaucoup moins
intéressante. Ceci dit, il avoue aussi candidement
ne pas dédaigner signer un contrat pour le petit
écran lorsqu’il a besoin d’argent. Et ce fut le cas
lorsqu’il accepta de prendre le rôle de Matheson.
Enfin, il est notoire que chacune de ses appari-
tions a donné lieu à de laborieuses négociations
de cachet. Peut-être n’y a-t-il pas d’autres
raisons pour expliquer que le personnage se soit
fait si rare par la suite. Dès The Host, l’épisode
qui suit Little Green Men, Carter se dépêche
d’introduire un nouvel informateur de Mulder
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pour prendre la relève de Deep Throat, et cette
fois de façon soutenue.

Reste un personnage nébuleux qu’il ne faut pas
oublier dans cette histoire: Jorge Concepción,
joué par Mike (ou Michael) Gomez, un spécialiste
des rôles latinos. Ce bonhomme coloré et haute-
ment démonstratif ajoute une force et une inten-
sité aux scènes de terreur d’Arecibo. À première
vue, Concepción est un indigène qui a l’air de
s’être perdu dans le coin et qui s’est trouvé au
mauvais endroit au mauvais moment. Lorsque
Mulder le trouve blotti et tremblant de peur dans
les toilettes de la salle de contrôle, Concepción a
déjà vu les extraterrestres. Il a aussi entendu
leur signal, car il reconnaît plus tard la musique
de Bach et le discours de Waldheim lorsque le
magnétophone se met en marche. Et ça le
terrorise. Comment de telles choses ont-elles pu
se produire? Concepción a-t-il vu les extraterres-
tres à l’extérieur du bâtiment et s’est-il réfugié
ensuite à l’intérieur au lieu de s’enfuir dans la
forêt? La porte de la salle de contrôle étant
cadenassée de l’extérieur — Mulder doit se servir
de pinces pour entrer — comment Concepción
s’est-il faufilé à l’intérieur? Par une autre entrée
qu’on ne montre pas dans l’épisode? Si c’est le
cas, comment la connaissait-il?

Plus on y réfléchit, plus le personnage de Jorge
Concepción paraît plus ambigu et moins innocent
qu’il n’en a l’air. Est-il un concierge affecté à
l’entretien de l’observatoire? Cela expliquerait
qu’il se soit trouvé à l’intérieur du bâtiment
lorsque les extraterrestres lui sont apparus pour
la première fois et qu’il ait déjà entendu les
extraits sonores de Voyager. On ne voit toujours
pas comment il a pu entrer là avec la porte
cadenassée, mais si une deuxième entrée existe,
il serait logique qu’un employé sur place la
connaisse. Pour ajouter encore à la spéculation,
notre concierge n’aurait-il pas une seconde
fonction? N’est-ce pas celui que certaines
autorités auraient chargé de surveiller les lieux,
après la fermeture officielle de l’observatoire, et
de signaler toute entrée suspecte d’information?
Est-ce grâce à des collaborateurs de son acabit
que le gouvernement arrive à piéger les extra-
terrestres? Ceci expliquerait que Concepción ait
reconnu le signal Voyager. Par contre, son
expression de terreur laisse dubitatif. La pre-
mière fois qu’il aperçoit des extraterrestres, ils
lui flanquent une telle trouille qu’il va se réfugier
dans la salle de bain. La deuxième fois, il en
meurt paralysé. Pourquoi? Que lui ont donc fait
les visiteurs? (Ils ne sont pas «beaux», mais pas
monstrueux au point de foudroyer un homme.)
La question, comme bien d’autres, reste en sus-
pens.

Hallucinations et paranoïa

Les scénaristes Morgan et Wong ont dit avoir
voulu faire de Little Green Men un spécial
Mulder comparable à ce qu’a été Beyond the
Sea pour Scully en première saison, c’est-à-dire
centré sur une exploration plus approfondie de la
psyché du personnage. Rien d’étonnant à ce que
David Duchovny ait déclaré que cet épisode était
celui qu’il préférait. Depuis le début de la série,
on lui a parfois reproché de «sous-jouer» son
personnage, de le maintenir la plupart du temps
dans un registre assez placide, sans grand écart
d’expressivité. Certes, on peut plaider que la
personnalité même de Mulder réclame cette
apparente neutralité, cette espèce de maîtrise
constante de soi et de distanciation à l’égard de
ses émotions. C’est donc dans des moments qui
sortent de l’ordinaire, lorsque Mulder franchit ses
propres limites en tant que personnage, que le
potentiel de Duchovny comme comédien trouve
l’occasion de s’exprimer le mieux.

L’intention des scénaristes était de montrer
qu’après des années d’attente ou d’espoir pour
voir un extraterrestre, Mulder allait soudain se
dégonfler lorsque cela arriverait. Sur le plan
psychologique, l’idée était fort intéressante. Une
personnalité de croisé comme celle de Mulder
trouve l’essentiel de ses motivations dans les
buts qu’elle poursuit. Dès lors que sa quête
arrive à terme, c’est presque sa raison de vivre
qui disparaît. Selon Morgan et Wong, il aurait été
plausible de croire que l’énergie que met Mulder
à rechercher les extraterrestres (et particulière-
ment ceux qui ont enlevé sa sœur) s’effondrerait
d’un seul coup lorsqu’il entrerait directement en
contact avec ces créatures. L’évolution future de
la série leur donnera tort, mais au moment où ils
écrivent Little Green Men, les scénaristes peu-
vent encore envisager que le personnage aura ce
type de réaction psychologique. Dans le montage
final de l’épisode, certaines scènes laissent croire
que Mulder est effectivement sur le point de se
dégonfler, comme lorsqu’il se met à douter de la
véracité du signal ou lorsqu’il cherche à tirer sur
la silhouette du visiteur plutôt que de tenter de
communiquer avec elle. Mais ce n’est pas du tout
l’impression qui domine. Dans Little Green
Men, Duchovny joue plutôt la carte de l’homme
torturé, aux prises avec ses doutes et ses an-
goisses, et se montre ainsi plus fidèle au person-
nage que ne l’auraient été Morgan et Wong s’ils
l’avaient convaincu de jouer au dégonflé.

La fermeture des X-Files, le meurtre de Deep
Throat et sa séparation avec Scully ont jeté à
terre le moral de Mulder. Scully l’a noté, son ex-
partenaire n’a plus la flamme. Il ne sait plus quoi
penser, perd la foi et soupçonne tout le monde.
Sa paranoïa déjà aiguë s’exacerbe dangereuse-
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ment. Il a si souvent été berné qu’il doute de
tout, à commencer de lui-même: en effet, s’il est
aussi aisément manipulable, pourquoi ferait-il
confiance à son jugement? Tous les efforts inves-
tis dans ses recherches n’ont mené à rien et
continueront probablement à avorter s’il s’obs-
tine. Ses adversaires étant trop forts, il baisse
les bras, au grand désarroi de Scully. À Arecibo,
il n’arrive plus à faire la part des choses entre ce
qu’il voit et ce qu’il imagine. Cette silhouette
longiligne baignée de lumière, est-elle réellement
là? Mulder peut-il, littéralement, en croire ses
yeux? Cette silhouette est la même que celle qui
hante ses souvenirs, des souvenirs qu’il a peut-
être inventés. Est-ce une mise en scène qu’on lui
présente, comme on l’a fait sur la route dans
E.B.E.? L’hypothèse n’est pas à négliger. Si
après avoir fait fermer les X-Files, des conspira-
teurs avaient décidé d’achever Mulder en le
démoralisant une fois pour toutes, ils auraient pu
fignoler ce genre de coup monté. Pourtant,
quand Scully vient le réveiller après qu’il ait
assisté à l’apparition de l’extraterrestre à
Arecibo, Mulder ne parle plus de mise en scène.
Au contraire, il tente fébrilement de ramasser ce
qu’il croit être des preuves irréfutables de la
«vérité». Le voici presque d’un seul coup redeve-
nu le parfait croyant qu’il restera indéfectible-
ment jusqu’à la fin de la quatrième saison. La
crise semble s’être résorbée.

Le Mulder de Little Green Men n’est pas fon-
damentalement différent de celui qui fait vivre la
série depuis le début, mais son état dépressif
semble accentuer tous ses problèmes psycho-
logiques en même temps. Comment le lui repro-
cher? Depuis E.B.E., jamais un épisode n’a
autant versé «objectivement» dans la paranoïa.
La conspiration n’est pas une hallucination de
Mulder. Elle existe, et elle est partout, au
Congrès, dans l’appareil administratif, dans l’ar-
mée. Dès le début d’épisode, Mulder est obligé
de faire preuve d’une vigilance excessive: Scully
a forcément été suivie jusqu’à leur rendez-vous
souterrain, et pas par des amateurs. Ce n’est pas
une coïncidence si les scénaristes ont poussé
l’ironie jusqu’à réunir les agents à l’hôtel
Watergate, le nom de la plus célèbre affaire
d’espionnage et de corruption présidentielle de
l’histoire des États-Unis, incarnation suprême du
mensonge et de la manipulation dans la culture
américaine.

En plus de donner l’occasion à Duchovny de
camper un Mulder enrichi par ses tortures
psychologiques, Little Green Men nous permet
d’en apprendre un peu plus sur son mode de vie.
Mulder habite seul avec son poisson rouge,
autant par choix que par nécessité. Un homme
qui se méfie autant de son prochain et dont la
devise, implantée comme mot de passe sur son

ordinateur est Trustno1, ne se place pas en
position de tisser un vaste réseau d’amitiés. Il
semble préférer une vie sexuelle solitaire ou peu
compromettante, mais il serait faux de prétendre
que qu’il ne s’intéresse pas aux femmes. On sait
qu’il a eu des liaisons dans le passé et qu’il jette
occasionnellement un regard intéressé sur une
jolie fille. Dans Little Green Men, une dame à
qui il a fait faux bond lui a laissé un message
d’injures sur son répondeur.

Mais sa vie amoureuse semble bien superficielle
à côté de l’importance qu’a prise dans sa vie sa
relation avec Scully. Dans un moment de
déprime comme celui qu’il vit, c’est manifeste-
ment elle qui lui sert de bouée de sauvetage.
Quand elle le rencontre, dans le stationnement
de l’hôtel Watergate, elle manifeste de la com-
passion à son égard, mais elle s’empresse aussi
de le secouer un peu et de lui reprocher d’avoir
perdu le feu sacré. Comme dans bien d’autres
épisodes, Scully est toujours là pour partir à sa
recherche et le sortir de ses ennuis. Elle aussi est
fascinée, sinon obsédée, par Mulder, passion
qu’elle partage (mais pour des raisons diffé-
rentes) avec l’Homme à la cigarette. Un lien de
dépendance très fort s’est créé entre les deux
agents, tout au long de la première saison. Ce
n’est pas parce que Scully dépèce des maccha-
bées à Quantico pendant que Mulder grignote
des graines de tournesol au motel Longstreet de
Washington, que ce lien a cessé d’exister, bien
au contraire. Scully devine le mot de passe de
Mulder et comprend qu’il voyage sous le nom
d’emprunt de George E. Hale, ce qu’aucun espion
de l’Homme à la cigarette n’aurait réussi à faire.
Parce qu’il sait pouvoir compter sur elle, Mulder
a plus que jamais besoin de Scully, et si Scully
répond, c’est qu’elle aussi a besoin de Mulder. À
la fin de l’épisode, les X-Files ne sont pas encore
rouverts, les preuves tant désirées de la pré-
sence extraterrestre se sont effacées, et Mulder
retourne faire de la surveillance. Mais le héros ne
sort pas tout à fait perdant de cette histoire. Son
lien avec Scully s’est encore une fois révélé plus
fort que tout. Quand la jeune femme pose ten-
drement sa main sur celle de son ancien par-
tenaire, juste avant de le quitter, on comprend
ce qu’elle lui fait savoir, qu’elle sera toujours là
s’il a besoin d’elle.

La version du jeu Stratego

L’élément déclencheur de toute la quête de
Mulder est l’enlèvement sous son nez de sa sœur
Samantha par des extraterrestres, lorsque tous
les deux étaient enfants. On le sait depuis le
Pilot et il en a été question à différentes reprises
au cours de la première saison. Little Green
Men est cependant le premier épisode à nous
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faire voir cette scène à l’écran, ou du moins la
reconstitution qu’en a fait Mulder.

La scène en question repose sur la prestation à
peine satisfaisante de deux jeunes comédiens. La
petite Vanessa Morley incarne ici pour la pre-
mière fois Samantha. Rappelons que ce n’est pas
elle qui joue la fillette en rouge aperçue dans
l’épisode Miracle Man, contrairement à ce qu’on
lit parfois. Vanessa reprendra le rôle encore à
trois reprises dans la série. Ici, son jeu d’actrice
ne dépasse pas le niveau amateur. Durant la
brève confrontation de Samantha avec son frère
devant l’appareil de télé, l’envie qu’elle a de
pouffer de rire tout à coup est beaucoup trop
visible pour être confortable. Mais au total, elle
se tire d’affaire de façon plus acceptable que
Marcus Turner (Fox) qui passe à travers toute
cette scène avec une étonnante uniformité d’ex-
pression.

La reconstitution de l’enlèvement de Samantha
dans Little Green Men diffère de l’histoire que
Mulder raconte sous hypnose à la fin de l’épisode
Conduit, où il dit être resté paralysé dans son
lit, pendant que Samantha l’appelait à l’aide. Il
ne pouvait même pas tourner la tête pour voir ce
qui lui arrivait. Dans Little Green Men, par
contre, la mise en situation nous présente les
deux enfants bien réveillés et en train de s’amu-
ser dans le salon. Cette version, dite du jeu
Stratego à cause du jeu de table auquel ils
jouent, ne se déroule pas dans une chambre,
mais dans le salon ou la salle de séjour familiale.
Fox n’est pas couché et il a donc tout le loisir de
regarder sa sœur s’envoler par la fenêtre, pen-
dant qu’une lumière vive inonde la pièce. Il a
aussi le réflexe de s’emparer d’une arme, c’est-
à-dire de tenter quelque chose.

Pourquoi les deux versions de l’enlèvement de
Samantha sont-elles aussi différentes? Carter et
Morgan font valoir qu’une certaine confusion
«naturelle» peut caractériser des souvenirs qui
ont d’abord été refoulés, avant d’être rappelés
par hypnothérapie régressive. Veut-on nous faire

comprendre par là qu’un événement traumati-
sant est difficile à reconstituer dans son exac-
titude, que la thérapie sous hypnose n’est pas du
tout fiable? Ou mieux, doit-on conclure que l’im-
mense culpabilité de Mulder le pousse main-
tenant à imaginer un scénario où il aurait été
moins impuissant? En effet, non seulement
s’empare-t-il d’une arme pour jouer au héros,
mais il a en plus une cible potentielle, cette
espèce de silhouette à peine humaine. L’idée
qu’une créature soit responsable de la disparition
de sa sœur lui est sans doute moins pénible que
la version où il ne peut même pas voir qui s’en
prend à Samantha. Que cette créature ait pu
disposer de pouvoirs surhumains vient commo-
dément excuser l’incapacité de Fox à venir en
aide à sa sœur.

La version du jeu Stratego ne clarifie peut-être
pas ce qui s’est réellement passé, mais elle
campe l’événement de façon saisissante, tout en
le reliant avec d’autres péripéties de la série.
Ainsi, l’enlèvement de Samantha ressemble
maintenant beaucoup à celui de Max Fenig dans
Fallen Angel. Il y a une concordance visuelle
évidente entre les deux scènes: lumière aveu-
glante, corps immobilisé et flottant dans les
airs… On peut l’interpréter de deux façons: ou
bien cela prouve que ce sont les mêmes
créatures qui ont enlevé Samantha et Max, ou
bien Mulder a révisé sa vision de l’enlèvement de
sa sœur en se servant inconsciemment d’élé-
ments empruntés à celui de Max. De la même
façon, l’apparition de l’être filiforme dans le
cadre de la porte à Arecibo fait directement écho
aux réminiscences de Mulder vingt ans plus tôt.
La réaction de Fox à vingt ans d’intervalle est
aussi à peu près identifique: tenter de s’emparer
d’une arme, mais sans pouvoir tirer. Il y a un
parallèle entre les scènes, cela ne fait pas
l’ombre d’un doute. Mais s’agit-il de deux événe-
ments réels semblables ou le parallèle n’existe-t-
il que dans l’esprit troublé de Mulder?
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