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L’épisode en bref 
Une variation de plus sur le thème des revanches d’outre-tombe. Pour se faire justice, un inspecteur 
de police assassiné neuf ans plus tôt par des collègues se réincarne en petite fille dotée de pouvoirs 
psychokinésiques, la taciturne Michelle Bishop (Andrea Libman, effrayante de neutralité). Mulder y voit 
l’occasion de prouver l’existence de la transmigration des âmes, tandis que Scully reste obstinément 
incroyante en dépit de l’accumulation des preuves. Un épisode mineur, mais non dénué d’ambiance, 
avec une ou deux scènes aux effets percutants, comme celle où Michelle fait voler en éclats un aqua-
rium.  
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  Résumé 
 

-1- 
 
Une voiture se gare devant le poste de police 
(Commissariat) du 14e District de Buffalo, dans 
l’État de New York. L’inspecteur Rudy Barbala 
entre dans l’édifice et salue de façon un peu ma-
cho Sharon Lazard, une jeune et jolie collègue 
qui fait partie de l’équipe de nuit. Ayant terminé 
son service, celle-ci quitte le poste de police. Elle 
n’a fait que quelques pas sur le trottoir lors-
qu’elle aperçoit une fillette de 8 ou 9 ans, assise 
sur une caisse en bois à côté d’un tas de détri-
tus. L’enfant, qui a de très longs cheveux châ-
tains bien peignés, reste prostrée, mais sans 
avoir l’air effrayé. Elle a de grands yeux tom-
bants et un étrange regard inexpressif. Quand 
Sharon lui demande si elle est perdue, la fillette 
répond oui par un bref signe de la tête. 
 
Sharon a conduit l’enfant au poste de police, 
mais comme elle n’a rien pu en tirer, elle re-
quiert l’aide de son collègue Barbala pour 
l’interroger. L’inspecteur paraît trop heureux de 
rendre service à la jeune femme. Il arrive très 
vite à faire dire à la fillette qu’elle s’appelle Mi-
chelle Bishop. Sharon les laisse tous les deux 
seuls dans la salle d’interrogatoire. Quelques ins-
tants plus tard, une fenêtre de l’édifice vole en 
éclat. Sharon retourne précipitamment dans la 
salle d’interrogatoire et constate qu’une des deux 
fenêtres est complètement défoncée. Sharon 
regarde à l’extérieur. Plusieurs étages plus bas, 
elle aperçoit le corps de Barbala qui s’est écrasé 
sur le toit d’une voiture. Elle se retourne vers 
Michelle. L’enfant est toujours là qui la regarde 
de ses yeux fixes et placides. Il n’y a personne 
d’autre dans la pièce. 
 

-2- 
 
Mulder et Scully sont au poste de police du 14e 
District en compagnie de Sharon Lazard. 
L’accident vient tout juste de se produire, car 
des reporters accourent encore sur les lieux. 
C’est Sharon qui a fait appel aux deux agents. 
Son frère est policier à Baltimore, explique-t-elle, 
et il lui a parlé de leur travail sur des affaires 
sortant de l’ordinaire (en version anglaise, elle 
évoque plus spécifiquement l’affaire Tooms). 
Barbala n’était pas un homme très populaire, 
poursuit Sharon, mais elle s’en voudrait de lais-
ser sa mort irrésolue. Le seul témoin, la petite 
fille, a déclaré qu’il y avait un autre homme dans 
la pièce, mais cela n’a aucun sens selon la poli-
cière. Les autorités penchent pour l’hypothèse 
d’un suicide. Or Barbala était beaucoup trop va-
niteux et satisfait de lui pour mettre fin à ses 

jours. D’ailleurs, fait remarquer Mulder, une per-
sonne qui veut se suicider prend normalement la 
peine d’ouvrir la fenêtre avant de sauter. Scully 
demande si Sharon croit que l’enfant peut avoir 
un rapport quelconque avec le décès. La jeune 
femme hésite. Elle dit avoir vu de bien étranges 
choses au cours de ses huit ans de service, mais 
cette fillette a quelque chose de vraiment spé-
cial. 
  

-3- 
 

Au domicile des Bishop, où a été ramenée Mi-
chelle, Mulder et un technicien appelé Linhart 
tentent de dresser un portrait-robot de l’homme 
mystérieux qui se serait trouvé dans la salle 
d’interrogatoire au moment de la mort de Barba-
la. On demande à l’enfant de fournir des détails 
sur les cheveux et sur les traits de son visage. Le 
portrait de l’inconnu prend forme peu à peu sur 
l’écran de l’ordinateur qu’utilise Linhart. Michelle 
précise que l’homme avait une moustache. Mul-
der la fait rire en demandant au technicien de 
faire apparaître une moustache rigolote à l’écran. 
Mais soudain, l’image change d’elle-même et une 
nouvelle moustache s’affiche sans intervention 
du technicien. Surpris, celui-ci invoque la possi-
bilité d’une erreur du logiciel. Lorsque Mulder 
demande à Michelle si c'est là la moustache de 
l’homme qu’elle a vu, elle répond oui. 
 
Pendant ce temps, Scully interroge la mère. Mme 
Bishop n’a aucune idée de la façon dont Michelle 
a pu se sauver de la maison, se rendre à la gare 
qui est à cinq minutes en voiture et prendre en-
suite le train pour Buffalo. Lorsqu’elle est rentrée 
à la maison, elle a trouvé la gardienne enfermée 
dans la cave. Des gardiennes, l’enfant en passe 
en moyenne une par mois. Mme Bishop paraît 
mal à l’aise. Sa fille l’effraie parfois. Elle n’est 
pas du tout comme les autres enfants, elle ne rit 
pas, elle n’a pas d’amis. Et elle entend des cris 
dans sa tête. L’été précédent, les parents de Mi-
chelle ont dû condamner leur piscine, parce que 
l’enfant manifestait une peur incontrôlée de 
l’eau. Mme Bishop ajoute que son mari et elle 
ont divorcé.  
 
Mulder rejoint les deux femmes à l’extérieur de 
la maison. Il montre à Mme Bishop le portrait-
robot établi par Michelle, mais elle ne reconnaît 
pas l’homme en question. Michelle, qui les ob-
serve par la fenêtre de sa chambre à l’étage, 
lance soudain un oiseau de papier bleu qui tom-
be à leurs pieds. Mulder le ramasse. C’est une 
très jolie pièce d’origami. Mme Bishop ignore où 
sa fille a pu apprendre cette technique japonaise 
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de pliage de papier. Les deux agents se séparent 
ensuite: Scully ira faire l’autopsie de Barbala, 
pendant que Mulder compte interroger la psy-
chiatre que Michelle voit deux fois par semaine, 
la Dre Sheila Braun. De son côté, Linhart diffuse 
le portrait-robot de l’homme décrit par Michelle 
en l’insérant dans un genre de télécopieur. Avant 
de partir, Mulder recommande à sa partenaire de 
regarder s’il n’y aurait pas des marques de brû-
lures sur le corps de Barbala, ce qu’il associe à 
des décharges électriques provoquées par la 
psychokinésie (télékinésie, en version française). 
Scully lui demande s’il croit vraiment que Michel-
le Bishop possède cette capacité de projeter 
mentalement sa volonté. «Comment crois-tu 
qu’une enfant de trente kilos pourrait projeter un 
adulte par la fenêtre?», lui répond-il.  
 

-4- 
 
À l’Hôpital psychiatrique de Brylin, Mulder 
s’entretient avec la Dre Braun. La psychiatre ne 
reconnaît pas l’homme du portrait-robot et tous 
deux envisagent l’hypothèse que l’enfant ait fa-
bulé. Michelle souffre manifestement de troubles 
de personnalité, mais il ne s’agit pas d’un cas de 
schizophrénie simple. La Dre Braun n’est pas 
parvenue à identifier la source de cette rage in-
térieure qui anime Michelle. Elle montre à Mulder 
des poupées mutilées par l’enfant, toujours de la 
même manière: un bras arraché et un œil crevé. 
Elle a d’abord cru à un cas d’enfant battue, mais 
des rencontres avec les parents l’ont finalement 
convaincue du contraire. Mulder lui demande si 
elle a essayé l’hypnose régressive, mais la Dre 
Braun considère cette approche inefficace. Pour 
le moment, elle traite Michelle à la thorazine (ce 
qui peut expliquer son apparente placidité). Mul-
der poursuit en lui demandant le plus sérieuse-
ment du monde si elle a observé des phénomè-
nes inexpliqués autour de l’enfant, une force 
surhumaine ou le don de déplacer des choses à 
distance. Étonnée, la Dre Braun lui demande à 
son tour s’il est sérieux. Voyant qu’il l’est effecti-
vement, elle le met poliment à la porte. 
 
Scully entreprend l’autopsie de l’inspecteur Bar-
bala. Elle aperçoit une large plaque rosâtre et 
ronde sur l’abdomen, ce qui laisse croire à une 
forte électrocution, peu compatible avec la cause 
officielle du décès. Perplexe, elle veut examiner 
cette lésion de plus près, quand Sharon Lazard 
vient lui annoncer que l’homme du portrait-robot 
a été identifié. Il s’agit de Charlie Morris, un an-
cien officier de la brigade des stupéfiants. Le 
problème, c’est qu’il est mort depuis neuf ans. 
Michelle Bishop aurait-elle donc aperçu un fan-
tôme? 
 

-5- 
 
Scully vient rejoindre Mulder au poste de police 
du 14e District. Elle lui apprend que Charlie Mor-
ris a été assassiné dans le Chinatown, apparem-
ment par le cartel du crime organisé (en anglais, 
on parle des Triades), mais aucune arrestation 
n’a été faite à l’époque. Pour Mulder, la lésion 
sur le corps de Barbala est une preuve d’une 
manifestation paranormale. Mais Scully demeure 
sceptique. Mulder s’échauffe: «Pourquoi as-tu 
toujours tellement de mal à croire, même lors-
que tout suggère des phénomènes paranor-
maux?» La réponse de Scully est tout à fait ra-
tionnelle: parce qu’opter trop vite pour des solu-
tions extrêmes peut empêcher de voir les expli-
cations plus probables qu’on a sous les yeux. Elle 
montre alors à Mulder une vitrine exposant un 
trophée gagné autrefois par Morris. La photo du 
policier s’y trouve affichée. Voilà le visage qu’a 
vu Michelle Bishop, dit triomphalement Scully. 
Mais Mulder ne désarme pas. Il demande à sa 
partenaire de lui fournir les détails sur la façon 
dont est mort Morris. Scully répond qu’il a eu un 
bras tranché à la hauteur de l’épaule et qu’un de 
ses yeux a été énucléé. Triomphant à son tour, 
Mulder sort de sa serviette une des poupées mu-
tilées par Michelle Bishop. «Quelle coïncidence, 
hein?» C’est donc du côté de Charlie Morris qu’il 
entend poursuivre l’investigation. 
 
Ce qui amène les deux agents au domicile de 
l’inspecteur Tony Fiore, un ancien partenaire de 
Morris. Lorsque Mulder lui montre le portrait en 
lui demandant s’il le connaît, Fiore adopte une 
étrange attitude. D’abord, il sort sur le balcon de 
sa maison pour parler aux agents en disant qu’il 
ne veut pas réveiller sa femme. Ensuite, il hésite 
à parler de cette affaire de meurtre en préten-
dant qu’elle fait toujours l’objet d’une enquête. 
Enfin, il affirme n’avoir aucun lien avec le poste 
de police du 14e District et ne connaître Ruddy 
Barbala que de réputation. Il consent cependant 
à révéler que Charlie Morris a été liquidé par le 
crime organisé du Chinatown par mesure de re-
présailles contre la police qui s’attaquait alors au 
trafic de drogue. «Ils ont dû décider de buter un 
flic, n’importe quel flic. Ça aurait pu être moi.» 
Soudain, madame Fiore apparaît à la porte. Son 
mari met aussitôt un terme à ses confidences. 
Puis il demande aux agents de le laisser goûter 
son week-end en paix. Il rentre dans la maison 
avec sa femme. Mulder demande à Scully si elle 
a elle aussi l’impression d’avoir été mise à la por-
te. Mais sa futée collègue lui fait remarquer que 
la femme de Fiore, qui était censée dormir, avait 
les mains pleines de farine. 
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-6- 
 
Dans un bureau de la compagnie Mutual Life de 
Buffalo, l’inspecteur Fiore discute nerveusement 
avec un agent d’assurances appelé Leon Felder. 
La perspective que les agents du FBI finissent 
par découvrir quelque chose le rend nerveux. 
Felder se fait rassurant: ils ne savent rien. Mais 
Fiore paraît proche de la panique. Il veut que 
tous les deux se débarrassent de l’argent qu’ils 
ont caché dans un coffret de sûreté à la banque. 
Felder n’est pas d’accord. Maintenant que Barba-
la est mort, leur part à chacun vient de monter à 
un million. Ils ont promis autrefois d’attendre dix 
ans avant de se partager le magot, et c’est ce 
qu’ils feront. Aucun d’entre eux ne voulait tuer 
Morris, insiste Felder. Tout ce qu’ils cherchaient à 
faire, c’était l’effrayer pour qu’il se range à leurs 
arguments. Sa mort fut un accident. Felder 
conseille fermement à son complice de se ressai-
sir. 
 
Le soir même, on voit Felder prendre un auto-
bus, puis descendre un peu plus loin par la porte 
arrière. C’est alors que l’écharpe qu’il porte à son 
cou se dresse mystérieusement et va s’enrouler 
autour d’une rampe de métal à l’intérieur du vé-
hicule. La porte se referme, le bus repart. Felder 
sent la tension autour de sa gorge, mais malgré 
tous ses efforts, il n’arrive pas à retirer son 
écharpe. «Ouvrez la porte!», hurle-t-il en se 
mettant à courir pour suivre le bus. Le chauffeur 
le voit dans son rétroviseur et veut freiner, mais 
la pédale de l’accélérateur s’enfonce toute seule. 
Felder continue de courir en hurlant, mais il 
n’arrive bientôt plus à suivre. Il tombe, tandis 
que l’autobus continue de le traîner un bon mo-
ment. Lorsque le chauffeur parvient enfin à arrê-
ter son véhicule, il sort porter secours au mal-
heureux. On aperçoit alors, assise sur un banc 
juste derrière la porte fatale, la petite Michelle 
Bishop qui regarde la scène sans aucune émo-
tion. 
 

-7- 
 
Mulder et Scully sont au poste de police en com-
pagnie de Mme Bishop en larmes. Sa petite fille 
a été retrouvée à quelques pas de l’arrêt 
d’autobus. Elle a été témoin de deux «meurtres» 
(deaths, en anglais) en deux jours. Mais elle n’a 
que huit ans, proteste la mère désespérée. Mul-
der précise qu’on n’accuse pas Michelle de quoi 
que ce soit. Scully lui demande s’il y a une in-
formation qu’elle pourrait leur fournir pour les 
aider à comprendre ce qui se passe. Mme Bishop 
paraît complètement dépassée par les événe-
ments. «Pourquoi est-ce que ça m’arrive à moi? 
Pourquoi?» Sharon Lazard demande à parler à 

Mulder en particulier. Elle lui apprend que la der-
nière «victime», Leon Felder, a déjà été policier 
au 14e District et avait Rudy Barbala comme 
coéquipier. 
 
Sur un tableau noir, Mulder a inscrit les noms de 
quatre policiers: Felder et Barbala étaient du 14e 
District, Morris et Fiore du 27e. Puis il raie les 
noms des trois morts. Le seul point qui les relie, 
dit Scully, est cette affaire de drogue dans le 
Chinatown neuf ans plus tôt. Et aussi une petite 
fille, ajoute Mulder. Les agents ont en main une 
photo sur laquelle on aperçoit les quatre hom-
mes ensemble avec d’autres policiers. Que révèle 
cette photo? Que Fiore a menti en affirmant ne 
connaître Barbala que de réputation, souligne 
Scully. Puis en feuilletant le dossier du meurtre 
de Morris, elle s’aperçoit qu’il manque une page. 
Quelqu’un a demandé de consulter ce dossier 
plus tôt dans l’après-midi: l’inspecteur Fiore lui-
même. 
 

-8- 
 
Les deux agents retournent chez Fiore. L’homme 
n’est pas là et sa femme s’inquiète. Il n’est pas 
revenu après le travail et il n’a pas appelé non 
plus. Pendant que Mme Fiore va leur chercher du 
café, Mulder remarque deux choses dans la mai-
son. D’abord un aquarium au fond duquel se 
trouve un scaphandrier miniature, puis une col-
lection d’origami en forme d’animaux sur une 
étagère. Au-dessus des figurines de papier se 
trouve un tableau représentant différents couples 
de bêtes s’apprêtant à entrer dans l’Arche de 
Noé. Quand Mulder demande à Mme Fiore si 
c’est elle-même qui a fabriqué les origamis, cel-
le-ci répond qu’ils sont l’œuvre de son ex-mari, 
qui n’est nul autre que Charlie Morris. Neuf ans 
plus tôt, au moment de mourir, il avait réussi à 
reproduire tous les animaux du tableau sauf un, 
la girafe. 
 
En sortant de chez les Fiore, Mulder spécule: Mi-
chelle Bishop a été conçue à peu près au mo-
ment où s’est produit le meurtre de Charlie Mor-
ris. La sceptique Scully devine où il veut en ve-
nir: un cas de réincarnation. Morris serait revenu 
d’outre-tombe pour se venger, réincarné dans 
une petite fille de huit ans à laquelle il aurait ac-
cordé des pouvoirs paranormaux. Tout 
s’explique. Et où cela les conduit-il? demande 
Scully. «Nous ne sommes pas bien loin de pou-
voir démontrer l’existence de la réincarnation» 
(«One short step away from proving the pre-
existence of the human soul»), répond Mulder. 
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Michelle Bishop est soumise à une séance 
d’hypnose chez un médecin appelé Spitz, en pré-
sence de la psychiatre de l’enfant, la Dre Braun. 
La session est enregistrée sur vidéo. Dans une 
autre pièce, Mulder, Scully et Mme Bishop obser-
vent ce qui se passe derrière une vitre. Le Dr 
Spitz interroge Michelle. Où est-elle maintenant? 
Chez elle. À quel moment de la journée? Le soir. 
Quel âge a-t-elle? Vingt-quatre ans. L’enfant 
s’agite soudain. Qu’est-ce qui ne va pas? «J’peux 
pas! J’peux pas!», hurle Michelle. La Dre Braun 
va trouver Mulder dans l’autre pièce. C’est dan-
gereux et irresponsable, déclare-t-elle. Mulder 
proteste: le Dr Spitz a des centaines de séances 
d’hypnose à son actif et il sait ce qu’il fait. La Dre 
Braun insiste alors auprès de la mère. Michelle 
risque de plonger dans un coma profond («you 
could push Michelle into withdrawal, maybe per-
manently»), prétend-elle. Mulder demande insi-
dieusement si c’est plus risqué que de la bourrer 
de thorazine. Pendant ce temps, Michelle s’agite 
toujours: «Ils sont en train de me tuer!» («They 
are killing me! They are killing me!») Cette fois, 
Mme Bishop n’en peut plus. «C’est assez!», crie-
t-elle. Et elle court réconforter sa fille. 
 
Mulder est extrêmement déçu. Il voudrait re-
prendre la séance d’hypnose. «On était à deux 
doigts!» Sa partenaire doute que Mme Bishop 
donne son autorisation de nouveau, du moins 
dans cette vie. De plus, Scully reste sceptique. 
Tout ce qu’elle a vu, «c’est une petite fille qu’on 
traumatise et qui sans aucune raison apparente 
pourrait avoir un rapport avec Charlie Morris». 
«Mais Michelle Bishop est Charlie Morris!», lance 
Mulder exaspéré. Qu’attend-elle pour l’accepter? 
Qu’il pousse une moustache à l’enfant? De toute 
façon, tranche Scully, aucun témoignage sous 
hypnose ne serait recevable devant la Cour. Pour 
elle, la priorité doit être de retrouver Fiore. 
 
Un peu plus tard, au quartier général du FBI à 
Buffalo, Mulder inscrit des notes dans un cahier, 
pendant que la vidéo de la séance d’hypnose de 
Michelle se déroule à l’écran. Malgré les résultats 
peu concluants de l’interrogatoire, il continue de 
soutenir que l’hypothèse de la réincarnation de-
meure la meilleure explication possible. Soudain, 
il remarque la présence d’interférences sur la 
vidéo, juste à l’endroit où Michelle se met à crier. 
Il rembobine la cassette et tente de retrouver le 
passage exact où une image embrouillée paraît 
se superposer à l’enregistrement original. 
 
Chez elle, Mme Fiore parle à quelqu’un au télé-
phone. Elle dit vouloir rester à la maison au cas 
où son mari rentrerait. Elle rappellera si jamais il 

se produit quelque chose. Elle raccroche, éteint 
les lumières et s’apprête à monter à l’étage. On 
frappe à la porte. «Tony!», s’écrie-t-elle en cou-
rant ouvrir. Mais il n’y a personne. Tout ce 
qu’elle trouve sur le balcon, c’est une figurine 
d’origami représentant une girafe. 
 

-10- 
 
À la demande de Mulder, le technicien Linhart 
travaille sur la vidéo de la séance d’hypnose de 
Michelle. L’image embrouillée qui fait interféren-
ce a bien été enregistrée dans la même pièce. 
Comment est-ce possible? demande Scully. Mul-
der évoque ici le cas d’un homme qui, au début 
des années 1970, pouvait imprégner de sa pen-
sée des pellicules photographiques non exposées 
(une anecdote qui inspirera un autre épisode de 
la série, Unruhe). Sharon Lazard vient les re-
joindre. Elle a réussi à retrouver le médecin lé-
giste qui avait autopsié Charlie Morris et à met-
tre ainsi la main sur une copie de la page man-
quante du rapport. Scully en prend connaissance 
et conclut que Morris n’est pas décédé de ses 
blessures, mais noyé. Le reste de son corps ne 
manifestant aucune trace d’exposition prolongée 
à l’eau, il semble qu’on l’ait tué en lui plongeant 
la tête dans une baignoire ou une cuvette de toi-
lette, avant de le mutiler pour faire croire à un 
avertissement du crime organisé. Plus curieux 
encore, l’analyse du sang révèle que c’est dans 
de l’eau de mer qu’on l’a noyé. 
 
Tony Fiore rentre précipitamment chez lui avec 
un sac de voyage. Sa femme le bombarde de 
questions. Tout ce qu’il consent à dire, c’est que 
quelqu’un cherche à le tuer. Fébrile, il demande 
à sa femme de lui faire confiance et d’aller dans 
sa chambre préparer rapidement ses bagages. Il 
se précipite lui-même à l’étage. La caméra nous 
montre alors le visage taciturne de Michelle, qui 
s’est postée devant une fenêtre à l’extérieur. 
 
Linhart achève de nettoyer la vidéo et fait appa-
raître l’image dissimulée sous le brouillage. Le 
résultat est plutôt inattendu: on aperçoit la sil-
houette d’un scaphandrier. Charlie Morris a été 
noyé la tête dans son aquarium, conclut triom-
phalement Mulder, et ce scaphandrier est la der-
nière chose qu’il a vue avant de mourir. Puis il 
ajoute avec une égale perspicacité: «Espérons 
que Michelle Bishop est chez elle, en train de 
dormir.» 
 

-11- 
 
Toujours aussi fébrile, Tony Fiore fait ses baga-
ges dans sa chambre. Dans un sac de voyage, 
on peut apercevoir un tas de billets de banque. 
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Fiore referme rapidement ce sac lorsque sa 
femme revient. Elle lui montre la figurine de la 
girafe et lui demande s’il sait qui a pu laisser cela 
devant leur porte. Fiore reste interloqué un mo-
ment. Puis les lumières s’éteignent. L’homme 
prend son revolver et demande à sa femme de 
rester dans leur chambre. Il sort et referme la 
porte derrière lui. On voit la clé tourner toute 
seule dans la serrure. Fiore descend l’escalier 
très lentement dans le noir. Soudain, un fil élec-
trique se débranche et vient s’enrouler autour 
des jambes du policier qui tombe face contre 
terre. Enfermée dans la chambre, Mme Fiore 
s’inquiète: «Tony! Est-ce que ça va?» Fiore tente 
de reprendre son revolver qu’il a échappé en 
tombant, mais il le voit s’éloigner comme par 
magie. Quand il lève les yeux, Michelle Bishop 
est là, debout devant lui. Au même moment, 
Mulder et Scully arrivent en voiture devant la 
maison des Fiore. Ils entendent du bruit et se 
précipitent vers la porte. Mais celle-ci se referme 
brusquement et se verrouille toute seule. À 
l’intérieur, Michelle donne son grand spectacle de 
télékinésie. Partout autour d’elle, des objets vo-
lent en éclat et s’écrasent par terre. Les deux 
agents trouvent une porte qui conduit à la cave 
et brisent une vitre pour entrer. 
 
Entre-temps, Fiore, agenouillé devant Michelle, 
tente de se justifier auprès de Charlie Morris. Lui 
et ses complices voulaient seulement lui faire 
entendre raison. «Pourquoi est-ce que t’as pas 
pris le pognon?», s’écrie-t-il. Mais 
l’imperturbable enfant, par la seule puissance de 
sa pensée, envoie un tisonnier frapper la tête de 
son ancien partenaire qui s’écroule en gémissant. 
Puis c’est un vase qui vient se fracasser sur lui. 
Les deux agents montent l’escalier du sous-sol. 
Mulder demande à Scully d’aller voir à l’étage où 

Mme Fiore continue de hurler. Puis il aperçoit la 
fillette et tente de la raisonner: «Michelle, je ne 
vois pas à quoi ça va servir!» («Michelle, this 
won’t make right what happened!») Scully déli-
vre Mme Fiore et toutes les deux descendent 
l’escalier. Fiore demande pardon à sa femme. Il 
savait ce qui était arrivé à Charlie, mais n’a ja-
mais voulu en parler. «Tout ce que je voulais, 
c’était prendre soin de toi.» La pièce se couvre 
alors d’une étrange clarté bleue. L’aquarium du 
salon se met à trembler. Mme Fiore supplie Mi-
chelle de ne plus faire de mal à son mari. Sur un 
signe de l’enfant, l’aquarium explose, projetant 
son eau partout. Les lumières se rallument. Scul-
ly ramasse le revolver de Fiore aux pieds de Mi-
chelle. Tout près, on voit le petit scaphandrier de 
l’aquarium qui gît maintenant sur le plancher. 

 
-12- 

 
Mulder est venu rendre visite à Mme Bishop. La 
petite Michelle s’amuse dans la piscine familiale 
avec une amie et son professeur de natation. 
Tout semble être rentré dans l’ordre. 
 
Par-dessus ces images rassurantes, on entend la 
voix de Mulder en voix hors champ qui nous in-
forme de la fermeture du dossier numéro X-
40271. Anthony Fiore a plaidé coupable de 
meurtre au premier degré et de quelques autres 
crimes. La mort de l’inspecteur Barbala et de 
Leon Felder est considérée comme accidentelle. 
Aucune charge n’a été retenue contre la petite 
Michelle Bishop, qui prétend ne pas garder de 
souvenir de l’affaire. Sa mère et sa psychiatre, la 
Dre Braun, ont toutes deux refusé de soumettre 
l’enfant à une nouvelle séance d’hypnose. «Affai-
re inexpliquée» (Status: unexplained), conclut 
Mulder dans son rapport. 
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Commentaires 
 
Comme une impression de déjà vu 
 
Bien qu’il possède quelques belles qualités 
d’atmosphère, Born Again sent le réchauffé du 
début à la fin. Son scénario paraît composé 
d’éléments empruntés à des épisodes antérieurs: 
Shadows, le plus évident, mais aussi Eve, La-
zarus et Young at Heart. Ce qui n’a pas été 
tiré de la série elle-même n’a pas nécessaire-
ment plus d’originalité: on pense aux poupées 
mutilées, à l’aquarium qui explose ou encore aux 
figurines d’origami (Blade Runner!). Toutes ces 
impressions de déjà vu ne déparent peut-être 
pas un épisode qui traite de la possibilité des 
vies antérieures, mais elles auraient sans doute 
mieux passé si le déroulement de l’histoire avait 
été un peu moins conventionnel. Born Again 
suit le schème classique d’une enquête policière, 
avec des indices, des témoins, des recoupe-
ments. Chris Carter a lui-même signalé ce point, 
tout en ajoutant que ceci conférait un petit sur-
croît de réalisme à l’épisode. Toutefois, Carter 
reconnaît aussi que dans une série comme The 
X-Files, précisément axée sur ce qui sort de 
l’ordinaire, ce surcroît de réalisme peut produire 
un résultat assez fade. 
 
Born Again est la quatrième ou cinquième «re-
vanche d’outre-tombe» de la saison. Elle n’est 
pas non plus la dernière, puisque l’argument de 
l’avant-dernier épisode, Roland, en offrira une 
autre variation. Soyons justes cependant: avec 
Born Again, c’est la première fois qu’est traité 
directement le thème de la réincarnation dans la 
série. Dans Shadows, Howard Graves revenait 
se venger des gens qui l’avaient assassiné, mais 
sans trouver nécessaire de se réincarner pour le 
faire, se contentant du simple statut de fantôme 
électromagnétique. Dans Lazarus, l’esprit de 
Warren Dupre prenait possession du corps du 
policier Jack Willis, mais il le faisait au moment 
de sa mort et non de sa naissance (nuance!). 
Born Again se montre plus orthodoxe: à 
l’instant de sa conception, la future Michelle Bis-
hop hérite de l’âme d’un homme qui vient d’être 
lâchement assassiné. «So what, you think he’s 
back like Peter Proud to avenge his murder?», 
demande Scully en version originale. Elle fait ici 
allusion au film de 1975, The Reincarnation of 
Peter Proud, ou un homme est hanté par les 
souvenirs de sa vie précédente. (En français, elle 
demande si Charlie Morris est «revenu comme la 
momie» pour venger son meurtre!) 
 
L’ennui avec la réincarnation est qu’elle doit 
fonctionner de façon universelle. Tout le monde 
en somme doit être le successeur de quelqu’un 

d’autre, même si on ne s’en souvient pas. C’est 
un système et non un phénomène sporadique. Si 
les «cas» de réincarnation paraissent exception-
nels, c’est uniquement parce que les réminiscen-
ces qu’on peut avoir conservé de ses vies anté-
rieures sont extrêmement rares. Si rares en fait 
qu’elles ne suffisent pas à prouver que le systè-
me existe. Pour Mulder, l’histoire de Michelle 
Bishop offre la possibilité de démontrer 
l’existence de la réincarnation, non pas parce 
qu’il s’agit d’un cas unique de transmigration de 
l’âme, mais parce que, dans ce cas très précis, la 
transmigration n’a pas complètement effacé la 
mémoire de la vie antérieure. La personnalité de 
l’inspecteur Morris paraît contrôler presque entiè-
rement la conscience de la petite Michelle et 
l’orienter de façon obsessive vers son projet de 
vengeance. Pourquoi cette prise de contrôle ne 
se manifeste-t-elle qu’après neuf ans de coexis-
tence dans l’organisme de l’enfant? On ne le sait 
pas. Pas plus qu’on ne sait pourquoi, une fois 
l’épisode terminé, l’âme de Charlie Morris paraît 
avoir complètement libéré l’enfant. Serait-elle 
devenue amnésique? 
 
En soi, la réincarnation n’est pas automatique-
ment associée à l’idée de revanche. Dans les 
grandes religions orientales (que Mulder évoque 
brièvement au cours de l’épisode), elle récom-
pense ou punit plutôt le genre de vie qu’on a 
menée auparavant. Justice est rendue, mais pas 
de la même façon que dans Born Again. Ici, la 
réincarnation s’aligne plutôt sur le thème classi-
que du spectre vengeur, alors que la victime 
d’une mort violente revient tourmenter son as-
sassin. 
 
Étrangement, si Charlie Morris a pris contrôle de 
la conscience de Michelle Bishop pour régler ses 
comptes avec quelques vivants, on dirait qu’il ne 
cherche pas du tout à s’en cacher. Il collabore 
même de façon un peu complaisante avec les 
enquêteurs. C’est Michelle qui fournit le portrait-
robot de «l’homme» qu’elle a vu dans la pièce. Et 
c’est l’esprit de Charlie Morris qui, par manipula-
tion télékinésique, fait s’afficher la bonne mous-
tache à l’écran, comme s’il voulait être certain 
d’être reconnu. En fait, si Michelle (ou Charlie) 
s’était contentée d’inventer un visage quel-
conque pour détourner les soupçons, il est dou-
teux que Mulder ou n’importe qui d’autre aurait 
été en mesure d’établir un lien entre la mort de 
Barbala et cette obscure affaire de flic assassiné 
neuf ans plus tôt! Même chose lorsque l’enfant 
lance en direction des agents un oiseau en ori-
gami. Sans cet indice parachuté (si l’on peut di-
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re), comment Mulder aurait-il pu se douter que 
Mme Fiore était aussi la veuve de Charlie Morris?  
 
La figurine de la girafe apparaît un peu mysté-
rieusement le soir sur le balcon des Fiore. À 
moins que le pouvoir de télékinésie de Michelle 
s’étende avec une précision chirurgicale sur des 
kilomètres, on voit mal comment la pièce 
d’origami a pu aboutir là sans que Michelle soit 
venue en faire la livraison. Mais comment 
l’enfant a-t-elle pu tromper la vigilance de tout le 
monde, une fois de plus, et se rendre jusqu’à ce 
quartier de banlieue où habitent les Fiore? Ne 
loge-t-elle pas avec sa mère à l’hôtel Sheraton 
de Buffalo? Une fois la girafe parvenue à sa veu-
ve, Charlie demeure manifestement sur place 
pour attendre le retour de Tony Fiore. Car lors-
que celui-ci revient chez lui, Michelle est déjà à 
la fenêtre. Or il fait nuit et personne ne semble 
avoir remarqué la disparition de l’enfant. Seul, à 
des lieues de là, le perspicace Mulder s’en inquiè-
te. «Espérons que Michelle Bishop est chez elle, 
en train de dormir», dit-il bien tardivement, 
après la révélation de l’image du scaphandrier 
sur l’enregistrement de sa séance d’hypnose. Il 
doit pourtant y avoir des heures que l’enfant a 
fait sa fugue. A-t-elle enfermé sa mère dans le 
placard avant de sortir? Les scénaristes demeu-
rent silencieux là-dessus. Cette fillette de huit 
ans semble capable d’aller partout où elle veut 
sans aucune surveillance. Bien sûr, on présume 
que la présence en elle de l’âme de Charlie Mor-
ris lui procure le surplus de débrouillardise dont 
elle a besoin, mais d’un autre côté, rappelons 
qu’il lui fait aussi commettre de sérieuses mala-
dresses. Par exemple, une fois Leon Felder liqui-
dé, pourquoi Michelle ne retourne-t-elle pas dis-
crètement chez elle? Pourquoi se laisse-t-elle 
pincer à quelques pas de l’endroit du crime, atti-
rant une fois de plus l’attention sur elle? Comme 
pour les poupées mutilées, les figurines 
d’origami ou le portrait-robot de l’homme qui 
aurait tué Barbala, on dirait vraiment que Charlie 
Morris s’efforce de livrer le maximum d’indices. 
Que cherche-t-il à faire? Veut-il qu’on empêche 
Michelle de mener à bien sa vengeance? Curieu-
se ambivalence tout de même pour un fantôme 
meurtrier! 
 
Dans Born Again, le rapport entre les deux hé-
ros s’avère des plus ordinaires. Que ce soit sur la 
possibilité d’un retour d’outre-tombe de Charlie 
Morris, sur la télékinésie ou sur la réincarnation, 
Scully exprime contre vents et marées un scepti-
cisme inébranlable. Du commencement à la fin, 
elle érige un mur de fins de non-recevoir sur le-
quel se heurtent les assauts répétés de son par-
tenaire qui, comme toujours, a non seulement la 
foi, mais a raison de l’avoir. Cette résistance de 

Scully a quelque chose de pathétique, puisque 
ses hypothèses rationnelles ne cessent de 
s’effriter devant l’accumulation des preuves 
(dont une bonne partie est fournie par Morris lui-
même!). Sans compter que, pour une fois, Scully 
assiste en personne à la scène paranormale fati-
dique où les Fiore implorent la pitié de Morris 
devant Michelle Bishop, juste avant que la petite 
ne fasse exploser un aquarium à distance d’un 
seul mouvement de la tête. On ne sait pas ce 
qu’aurait conclu Scully si elle avait eu à boucler 
l’épisode avec un commentaire final, après avoir 
eu aussi obstinément tort tout au long. Mais c’est 
à Mulder que les scénaristes ont confié le mot de 
la fin. Au lieu de triompher, le héros se montre 
scrupuleux de prudence. Négligeant l’abondance 
des preuves, il conclut lui-même que cette affai-
re est «inexpliquée». Scully commencerait-elle à 
déteindre sur lui? 
 
Signalons que le thème de la réincarnation re-
viendra à quelques reprises dans la série, no-
tamment dans le larmoyant The Field Where I 
Died, en quatrième saison. Mais c’est surtout 
dans l’excellent épisode de la deuxième saison, 
Aubrey, qu’il sera traité avec le plus de panache 
et d’efficacité. 
 
Des visages familiers 
 
Techniquement, Born Again profite d’une excel-
lente réalisation. Jerrold Freedman, qui n’avait 
pas réussi à rendre Ghost in the Machine très 
convaincant — la faiblesse du scénario y étant 
pour beaucoup — réussit à composer ici de très 
bonnes scènes, fortes et saisissantes, particuliè-
rement durant les dernières minutes de 
l’épisode. Et il le fait avec des moyens finalement 
assez simples: cadrage efficace des images, 
éclairages suggestifs, mise en valeur des physio-
nomies (celle d’Andrea Libman en particulier). 
Pour sa part, Mark Snow signe peut-être sa tra-
me musicale la plus longue et la plus élaborée de 
la saison. Presque chaque scène paraît disposer 
d’une ambiance musicale qui lui est propre. 
 
La distribution s’avère de haut niveau dans 
l’ensemble. Born Again n’a pas vraiment de 
grandes vedettes, mais c’est un des épisodes de 
la série où l’on peut trouver le plus de visages 
familiers. La majorité des comédiens ont une 
longue feuille de route au petit écran. Dey Young 
(Mme Bishop), par exemple, a joué dans des 
épisodes de Star Trek: The Next Generation et 
Star Trek: Voyager. Brian Markinson (Tony Fio-
re), a lui aussi fait des apparitions dans ces deux 
séries, puis dans Dark Angel, puis Caprica. Dans 
Born Again, son jeu manque peut-être un peu 
de naturel parfois. Le «malaise» dont il fait preu-
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ve, lorsque les agents viennent l’interroger, 
paraît tellement voyant que sa culpabilité ne de-
vrait faire aucun doute. Il y a un moment cepen-
dant où son authenticité ne peut être mise en 
doute dans l’épisode, quand un tisonnier vient lui 
frapper la tête et qu’il s’écroule en gémissant. 
L’objet a beau être un accessoire en caoutchouc, 
Markinson raconte qu’il l’a vraiment reçu sur le 
crâne, par erreur, et qu’il ne fait pas semblant 
d’être sonné. 
 
Maggie Wheeler (Sharon Lazard) est surtout 
connue pour son rôle récurrent dans la célèbre 
sitcom américaine Friends. Pour la petite histoi-
re, cette dame est une ancienne flamme de Da-
vid Duchovny. Ils ont joué ensemble dans le film 
New Year’s Day (1989), qui est passé à la posté-
rité notamment parce que Duchovny s’y montre 
dans le plus simple appareil. 
 
Mimi Lieber (Mrs Fiore) a elle aussi joué dans 
Friends, ainsi que dans quantité de séries télévi-
sées. Cette comédienne formée au théâtre expé-
rimental et à la danse s’est un peu spécialisée 
dans des rôles d’épouses de policiers. Lieber 
avoue avoir trouvé la composition de son per-
sonnage dans Born Again plus difficile à réaliser 
que bien d’autres. Dans la scène finale surtout, 
elle a dû se conditionner mentalement à encais-
ser le fait que la petite fille qui débarque chez 
elle en pleine nuit est en réalité son défunt 
époux, et que son mari actuel, qui est attaché 
par terre, est un de ses assassins. En quelques 

secondes de gros plan, elle doit avoir l’air de re-
cevoir et de digérer toute cette information, d’en 
comprendre les implications et, pourtant, de ne 
pas avoir envie que cette petite fille continue de 
faire du mal à son mari. Tout un défi! 
 
Andrea Libman (une Canadienne née en 1984) a 
fait des apparitions dans quelques films, dont 
Little Women (1994) et a prêté sa voix à plu-
sieurs personnages de dessins animés, notam-
ment dans l’excellente série d’animation par or-
dinateur Reboot. Elle fera aussi une brève appa-
rition dans l’épisode «Monster» de la série Mil-
lennium. La placidité glaciale dont elle fait preu-
ve dans Born Again pourrait laisser croire que 
la jeune comédienne sous-joue son personnage, 
voire qu’elle lui est complètement indifférente. 
C’est un peu l’impression que donnaient les ju-
melles Krievins dans l’épisode Eve, par exemple. 
Dans le cas d’Andrea Libman, cette constante 
absence d’émotions dans le visage et le regard 
n’a rien de naturel. Mimi Lieber raconte que le 
degré d’inexpressivité auquel parvenait l’enfant 
impressionnait tout le monde sur les lieux du 
tournage et donnait même parfois la chair de 
poule. Mais il suffisait ensuite de la regarder 
jouer et rire aux éclats avec sa sœur et sa mère 
en coulisse pour se rendre compte qu’Andrea 
Libman était une enfant normale qui n’avait rien 
à voir avec Michelle Bishop. 
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