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Remarque: Contrairement à ce qu’on lit parfois, la petite fille en rouge qui joue Sa-
mantha dans cet épisode n’est pas Vanessa Morley, la jeune comédienne qui sera la ti-
tulaire du rôle à partir de Little Green Men.

L’épisode en bref
Samuel Hartley, le jeune fils adoptif d’un prêcheur du Tennessee, est fortement soupçonné d’avoir
provoqué la mort de quelques fidèles de la lucrative Église des Miracles que dirige son père. Cette in-
cursion dans le monde des prêcheurs populaires américains aurait pu facilement tomber dans la cari-
cature, mais Miracle Man est l'un des rares épisodes à connotations religieuses vraiment réussis de la
série. L’histoire ne manque ni de profondeur ni de complexité, avec des personnages nuancés qui lou-
voient dans les zones grises entre le bien et le mal. On y apprend que Scully a été élevée dans la foi
catholique, ce qui ne l’empêche pas de manifester un scepticisme tenace envers les présumés dons de
guérisseur de Samuel. De son côté, sans se montrer plus religieux, Mulder ne demande pas mieux que
de croire en Samuel, surtout lorsque celui-ci se révèle capable de faire apparaître un peu partout sa
petite sœur Samantha!
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Résumé
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Un soir de 1983, dans la petite ville de Kenwood
(Tennessee), des pompiers s’affairent à combat-
tre un incendie. À un brancardier qui transporte
le cadavre d’un homme brûlé, leur chef ordonne
d’aller plutôt prêter main-forte à une femme qui
a besoin d’oxygène. Le brancardier obéit, aban-
donnant la civière sur le trottoir. Des policiers
empêchent la foule d’approcher, mais deux per-
sonnes s’avancent sans difficulté jusqu’au mort.
Il s’agit du révérend Calvin Hartley et de son fils
adoptif, un gamin appelé Samuel. Le père tire
sur la fermeture éclair du sac qui recouvre le
corps. On aperçoit brièvement un bras atroce-
ment brûlé. «Je veux que tu te lèves! Lève-toi et
marche!», s’écrie le jeune Samuel. Le chef des
pompiers demande aux deux intrus de laisser le
cadavre tranquille. Le révérend lui fait cependant
remarquer que si cet homme est vraiment mort,
il est impossible que le gamin lui fasse du mal.
Samuel poursuit donc son rituel, évoquant le
pouvoir de la foi qui sépare la lumière des ténè-
bres et qui peut ressusciter les morts. Il touche
d'abord la main brûlée de l'homme avant de le-
ver les siennes dans un geste d'invocation. On
voit alors cette main reprendre vie, se dresser,
et serrer celle du gamin souriant. «Alléluia!»,
s’exclame son père.
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Onze ans plus tard, au bureau du FBI à Was-
hington, Scully fait jouer une cassette vidéo de-
vant son partenaire qui grignote nonchalamment
des graines de tournesol. Sur l’écran, on aperçoit
le Révérend Hartley qui, à coups d'alléluias bien
sentis, encourage les fidèles en liesse, venus
prier sous sa tente. À l’avant-scène, une femme
est étendue sur une table. Un jeune homme se
tient debout près d’elle et lit un livre de prières.
La femme souffre d’une tumeur cancéreuse à la
moelle épinière, précise Scully en arrêtant mo-
mentanément la cassette. Le garçon va tenter de
la guérir par simple imposition des mains. Mul-
der, qui demande d’où vient cet enregistrement,
apprend que c’est le bureau régional du FBI au
Tennessee qui la leur a envoyée. Il a entendu
parler du prêcheur Hartley et surtout de son fils
adoptif, Samuel, qu’il aurait découvert vingt ans
plus tôt, abandonné sur les berges du Mississip-
pi, au milieu des nénuphars (weeds en anglais,
les herbes). Il paraît que le garçon a déjà res-
suscité un mort, un homme qui participe mainte-
nant régulièrement aux services religieux que
donne Hartley sous son chapiteau. Samuel y ac-
complit présumément des «miracles» toutes les

semaines depuis dix ans (et deux fois les diman-
ches, de préciser Mulder, le plus sérieusement du
monde). Scully rétorque que ce n’est pas l’avis
de la police locale, qui croit que les Hartley sont
des escrocs et qui voudrait faire cesser leurs ac-
tivités. Récemment, le shérif du coin a demandé
l’aide du FBI pour intenter une poursuite contre
eux. «Pour fraude?», demande Mulder. Non,
pour meurtre, répond Scully en remettant la cas-
sette en marche. À l’écran, on voit le révérend
Hartley montrer la femme allongée à la foule:
elle s’appelle Lucy Kelly, dit-il, elle souffre d’un
cancer et les médecins l’ont condamnée. Mais le
Seigneur peut la guérir par l’entremise de Sa-
muel. Les yeux fermés, le jeune homme, tient
les mains de la dame dans les siennes. Sur cette
image, Scully arrête de nouveau la vidéo. Vingt
minutes plus tard, explique-t-elle, Lucy Kelly
était conduite d’urgence à l’hôpital. Elle était
morte à l’arrivée, on ne sait de quoi, mais ce
n’est pas du cancer. Cette affaire déconcerte la
police locale qui demande l’assistance de quel-
qu’un ayant une formation médicale pour l’aider
dans son enquête. En français, elle ajoute qu'«il
vient d’y avoir une seconde victime», alors que
dans l’original anglais elle se contente de dire «I
know this isn’t an X-File». Mais la réponse de
Mulder, «On part quand pour le Tennessee?»,
convient aux deux versions.

-3-

Devant la grande tente de l’Église des Miracles
(Miracle Ministry) à Kenwood, une enseigne
blanche annonce ses vedettes, le Révérend Har-
tley et son guérisseur de fils. Il est aussi écrit:
«Come as you are... Leave as you always wanted
to be.» («Venez comme vous êtes, repartez
comme vous avez toujours voulu être.») Il règne
sur le site une atmosphère de foire assez carac-
téristique des spectacles que donnent les prê-
cheurs populaires américains. Dans un kiosque à
l’extérieur, on vend des t-shirts à l’effigie de Sa-
muel et des casquettes proclamant «It's a mira-
cle».

Les deux agents s’avancent au milieu des fidèles
qui se préparent pour la cérémonie. Mulder lance
à la blague qu’il croirait avoir vu les mêmes visa-
ges à Woodstock. Scully lui rappelle qu’il n’était
pas à Woodstock. «Non, mais j’ai vu le film»,
réplique-t-il. Non loin de là, un policier en uni-
forme, le shérif Maurice Daniels, sort de sa ca-
mionnette. Sa femme Lilian, une handicapée —
elle souffre d’arthrite aiguë, on l’apprendra plus
tard — reste assise dans le véhicule. Son mari lui
demande si ça va aller. Elle répond que oui.
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Dans la tente du prêcheur, Mulder et Scully se
sont assis parmi les fidèles. Le révérend Hartley
souhaite la bienvenue aux visiteurs venus d’un
peu partout aux États-Unis. Il leur annonce ce-
pendant une mauvaise nouvelle. Samuel n’est
pas là aujourd’hui (cris de déception). Mais il re-
viendra dans deux jours, ajoute-t-il, on peut en
être assuré (cris de joie). Scully suggère à Mul-
der d’aller parler au révérend en coulisse, mais
Mulder y va d’une autre moquerie: «Non, je veux
voir ça, il paraît qu’ils vont ressusciter Elvis.»

Après la cérémonie, le révérend Hartley sort de
la tente. Il est suivi d’un homme assez corpulent
à la peau étrangement pâle, qui porte un man-
teau noir, un chapeau à large rebord et des lu-
nettes de soleil. On saura plus tard qu’il s’agit de
Leonard Vance, l’homme qu’on a vu Samuel res-
susciter dans le prologue. Scully intercepte Har-
tley et se présente comme agent du FBI. Le shé-
rif Daniels a appelé la cavalerie, commente sar-
castiquement le révérend. Il dit ignorer où se
trouve Samuel. Depuis quelque temps, le garçon
a des «problèmes psychologiques» («The boy’s
been a bit troubled lately»), explique-t-il. D’une
voix rauque, l’homme en noir interrompt
l’échange en rappelant à son patron qu’ils sont
en retard. Le révérend s’excuse et s’engouffre
dans une Cadillac blanche dont la plaque
d’immatriculation à l’arrière proclame «BHEALD»
(ou be healed, soyez guéris).

-4-

Le shérif Daniels se porte à la rencontre des
agents. Il remet à Scully une copie du rapport du
médecin légiste concernant les décès. Daniels
affiche une attitude méprisante envers l’Église
des Miracles. Il a connu Hartley alors que celui-ci
prêchait debout sur une chaise et entassait les
dollars dans une boîte de conserve. («I remem-
ber Hartley when he was a soapbox preacher
collecting dollar bills in coffee cans.») Mainte-
nant, le révérend se trimballe en Cadillac (en
version originale, il en a une pour chaque jour de
la semaine). Mais le peuple a besoin de croire,
réplique Mulder qui s’y connaît un brin en crédu-
lité. Daniels répond avec cynisme que 99 % des
gens sont des fous et que les autres risquent la
contagion. Quant à la présomption de meurtre
qui pèse sur Samuel, tout ce qu’on a, ce sont des
témoins qui disent avoir vu le jeune guérisseur
toucher les victimes avant leur mort. Or le gar-
çon a disparu depuis quelques jours. On n’arrive
pas à le retrouver, ce qui peut paraître suspect.
Scully, qui a eu le temps de jeter un coup d’œil
sur les rapports médico-légaux, s’étonne qu’il n’y
a pas eu d’autopsies. C’est parce que Hartley s’y
est opposé pour des motifs religieux. Scully pro-

pose de faire exhumer les corps.

Le soir même, une pelle mécanique déterre un
cercueil au cimetière, en présence des deux
agents, du shérif et d’un autre policier local. Des
dizaines de silhouettes apparaissent alors dans la
demi-noirceur. Plusieurs ont une bougie allumée
à la main. «Le révérend et sa bande», grommelle
Daniels. Toutefois, ce n’est pas Hartley qui est à
la tête du groupe, mais Vance, l’homme en noir
qui l'accompagnait un peu plus tôt. Lorsqu’il ap-
paraît plus clairement dans la lumière, on se
rend compte que son visage garde encore des
traces de ses brûlures sous une épaisse couche
de maquillage. Au nom de la sainte Église des
Miracles, Vance exige qu’on mette fin à ce sacri-
lège. Scully tente de lui expliquer qu’il s’agit
d’une enquête fédérale et que l’examen post-
mortem des corps est obligatoire selon la loi,
mais Vance se réclame d’une autorité supérieure
à celle du gouvernement des États-Unis. De plus,
déclare-t-il, les familles ne veulent pas qu’on
vienne perturber le repos des morts. Daniels fait
valoir qu’une des victimes, Carol Wallace, n’avait
pas de famille. Vance lui répond que l’Église des
Miracles en était une pour elle. Il menace
d’organiser une veille (et non d’envoyer un vi-
gile, comme il est dit en version française) et de
tout faire pour empêcher la police de déterrer les
corps. Daniels renonce, du moins pour le mo-
ment. C’est alors qu’un de ses hommes lui ap-
prend que l’auto de Samuel a été retrouvée en
ville.

-5-

Un peu plus tard, deux voitures de police et celle
des deux agents viennent se garer près d’un bar.
Le patron de l’établissement, un homme appelé
Zook, ramasse des chaises renversées. Samuel
est encore sur les lieux. Selon Zook, le garçon
supporte plutôt mal l’alcool et il a déclenché une
bagarre après avoir trop bu. Samuel apparaît,
titubant, des traces de coups au visage. Il allume
une cigarette. Daniels lui demande où il était
passé. Samuel répond qu’il voulait réfléchir. Da-
niels l’assure qu’il aura tout le temps de le faire
en cellule, car on vient l’arrêter pour complicité
de meurtre (en anglais, Daniels dit que Samuel
est soupçonné de meurtre sans mentionner
l'existence d'un complice). Samuel aimerait ter-
miner sa bière avant et Daniels accepte
d’attendre un peu. À Mulder qui lui demande sur
quelles preuves il se base pour procéder à
l’arrestation, le shérif répond que la culpabilité
du garçon est certaine. Tout ce qui reste à dé-
terminer, c’est comment il s'y est pris.

Samuel boit sa bière et regarde sa cigarette d’un
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drôle d’air, comme si c’était la première de sa
vie. Les deux agents s'assoient près de lui. Le
garçon est ivre, mais il donne surtout
l’impression de subir une punition administrée
par le ciel. «Vous savez ce qu’on dit? Dieu donne
la vie et il la reprend.» (En anglais, la citation
biblique «He giveth then He taketh away» ne se
cantonne pas exclusivement à la vie, mais aussi
aux dons que Dieu dispense.) Samuel se sent
coupable de lourdes fautes, y compris celle
d’avoir commis des meurtres. Devant pareil
aveu, Mulder veut savoir comment le garçon s’y
est pris pour tuer ses victimes. Samuel répond
qu’il a péché par orgueil et que le Diable est en-
tré en lui. Il est fautif d’avoir laissé souiller le
pouvoir que Dieu lui avait donné de guérir les
malades et même de ressusciter les morts.
Scully l’écoute avec beaucoup de scepticisme.
«Doutez-vous du pouvoir de Dieu, madame?»,
lui demande sèchement Samuel. «Non, mais je
doute de la véracité de tes prétendus exploits.»
C’est alors que Samuel se tourne vers Mulder. Il
«voit» en lui une vieille douleur qui n’a jamais
guéri, la perte d’un frère ou… d’une sœur! «C’est
un numéro de magie?», demande Scully. («Is
this some kind of trick?») Mais Samuel a touché
une corde sensible chez Mulder qui veut absolu-
ment en savoir davantage. Pendant que Scully
appelle le shérif, Samuel poursuit sur sa lancée.
Il «voit» maintenant que Mulder a perdu sa sœur
très jeune, que des étrangers l’ont enlevée, qu’il
y a eu un éclair («a bright light», une lumière
brillante). Il aurait aimé aider Mulder à guérir sa
douleur, mais il est trop tard: il a perdu son pou-
voir. Le shérif Daniels revient et arrête officielle-
ment Samuel qui, avant de partir menotté,
s’adresse une dernière fois à un Mulder ébranlé,
en lui recommandant d’ouvrir son cœur à Dieu.
«Et peut-être qu’Il vous ouvrira les yeux.»

-6-

Au tribunal du comté de Kenwood se tient
l’audience préliminaire de Samuel. L’avocate du
jeune homme plaide pour qu’il soit relâché sans
caution. Mais Samuel voit les choses autrement:
il n’a plus qu’une envie, celle d’expier ses fautes.
«Libérez-moi, et vous en subirez les conséquen-
ces», proclame-t-il. Sur recommandation du pro-
cureur, le juge fixe la caution à 100 000 $. Mais
à peine a-t-il rendu sa décision que le voici as-
sailli par une nuée de sauterelles. En fait, c’est
toute la salle d’audience qui se trouve bientôt
infestée par ces insectes. Mulder, Scully, le ré-
vérend Hartley, tout le monde y a droit. Samuel
voit dans cet événement une manifestation très
claire de la volonté de Dieu. «Le Seigneur vient
de témoigner contre moi!» Il lève les bras et
serre les poings. En quittant le tribunal, Hartley

croise le shérif Daniels. Les deux hommes se
jaugent du regard, mais ne se parlent pas. Vance
entraîne le révérend vers la sortie.

Les deux agents se retrouvent dans la chambre
de motel de Mulder. Celui-ci lit à haute voix un
passage de la Bible (Exode 10, versets 13-15)
qui parle d’une invasion de sauterelles. Scully,
qui examine un des insectes morts, n’est pas
convaincue qu’il y a eu intervention divine. Dans
une région agricole comme celle-ci, ce genre de
phénomène n’a rien de surprenant. Puis, faisant
allusion à une autre des fameuses plaies
d’Égypte que Dieu a déchaînées dans la Bible,
elle se moque de Mulder en ajoutant: «Qu’est-ce
qu’Il va faire après? Il égorgera combien de nou-
veau-nés?» (En anglais, sa référence biblique est
plus juste: elle dit «the slaying of the firstborns»,
soit l’élimination de l’aîné de chaque famille.) Et
Scully revient encore à la charge en demandant
à son partenaire s’il ne se laisse pas trop influen-
cer par ce que Samuel lui a dit à propos de sa
sœur. Au lieu de répondre, Mulder lui tend des
rapports médicaux de patients qui ont été soi-
gnés par Samuel. On y note plusieurs «rémis-
sions spontanées» inexpliquées. Mulder a déjà
rencontré des dizaines de guérisseurs, mais il
croit que les pouvoirs de Samuel sont authenti-
ques. («I think the kid’s for real.») Les annales
de la médecine sont pleines de cas de guérisons
étranges, fait valoir Scully. Oui, admet Mulder,
mais la médecine traite le corps humain comme
une entité biochimique, alors que le don de Sa-
muel s’appliquerait plutôt à l’organisme en tant
que système électromagnétique. Mais alors, ré-
torque Scully, si Samuel possède ce pouvoir,
pourquoi l’utiliserait-il pour tuer des gens? Mul-
der lui répond que Samuel lui-même a
l’impression d’avoir souillé ce pouvoir. L’échange
s’interrompt lorsque quelqu’un frappe à la porte.
C’est Vance qui vient informer les deux agents
que le révérend Hartley souhaiterait leur parler.

-7-

Dans le somptueux bureau de sa grande rési-
dence de style colonial, Hartley s’excuse de son
impolitesse de la veille. Il demande l’aide des
agents, car Samuel est innocent selon lui. C’est
un jeune homme compliqué qui ressent les cho-
ses comme personne d’autre. Il accuse Daniels,
un «homme sans foi», de vouloir fermer son
Église. La femme du shérif souffre d’arthrite ai-
guë, mais il refuse de la faire soigner par Sa-
muel. «Étant donné ce qui vient d’arriver, c’est
compréhensible», commente ironiquement Scul-
ly. Hartley déclare ignorer comment sont mortes
les victimes, mais il voudrait que les agents
soient présents ce soir, au service, pour voir
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Samuel à l’œuvre. Pendant que le révérend
parle, Mulder aperçoit par la fenêtre une petite
fille habillée de rouge qui se tient bien droite sur
le terrain, ses longs cheveux noirs flottant au
vent. Croyant reconnaître sa petite sœur Sa-
mantha, présumément enlevée autrefois par des
extraterrestres, il se lève et sort précipitamment
de la résidence, mais la fillette a disparu. Un
domestique qui cire une des voitures de Hartley
prétend n’avoir vu personne. Mulder lève les
yeux vers une fenêtre du haut de la résidence et
aperçoit Samuel qui le regarde. Scully vient re-
joindre son partenaire et lui demande ce qu’il a.
Mulder répond avoir vu une petite fille. En fran-
çais, la réponse de Scully n’est pas particulière-
ment appropriée («Qui? Hillary Clinton?»).
L’original anglais, («Who? Jessica Hahn?») est
beaucoup plus drôle, car il fait référence à la
pulpeuse séductrice qui a entraîné la chute du
télévangéliste Jim Bakker en 1987. Mais Mulder
n’a pas le cœur à rire. Cette apparition paraît
l’avoir bouleversé.

-8-

Le soir, à l’entrée de la tente de l’Église des Mi-
racles, Leonard Vance accueille les fidèles. Un
homme et une femme escortent leur fille en
fauteuil roulant, une jeune femme appelée Mar-
garet Hohman, qu’ils espèrent présenter à Sa-
muel. Vance leur assure que le guérisseur sera
là. Il sert à Margaret un verre de soda et lui
promet de la faire placer sur la rangée d’en
avant. Pendant ce temps, dans les coulisses, le
révérend Hartley tente de convaincre son fils de
remonter sur scène. Il ne doit pas renoncer à son
don, dit-il, car toutes les paroles du monde ne
vaudront jamais le plus petit miracle. Vance se
joint à eux. «Notre ami à qui tu as autrefois sau-
vé la vie, dit Hartley, témoignera ce soir de la
gloire et de la grâce divine de ton pouvoir.»

Un chœur de chants réchauffe la foule en atten-
dant l’arrivée de Samuel. Mulder, Scully et Da-
niels entrent dans la tente. Le révérend Hartley
commence son numéro, en invoquant la pré-
sence de Dieu parmi eux. En voyant passer un
plateau d’offrandes, Scully remarque cynique-
ment: «Ils multiplient quoi ici, les billets de ban-
que?» («Apparently miracles don’t come
cheap.») Hartley présente Vance à la foule. De
sa voix étouffée, le ressuscité rend grâce au
pouvoir de Samuel Hartley «qui est ici ce soir
pour vous guérir». Juste avant que le garçon
n’apparaisse à son tour, Mulder a de nouveau
une vision. La petite fille en rouge aperçue plus
tôt chez les Hartley fait une apparition à l’arrière
du chapiteau. Mulder tente d’aller la rejoindre,
mais, une fois de plus, elle semble s’évaporer.

Pendant ce temps, à l’avant-scène, Samuel ap-
pose les mains sur des fidèles assis au premier
rang. Il s’attarde devant Margaret Hohman. «Prie
avec moi», dit-il. «Ferme les yeux.» Mais la
jeune handicapée paraît fort mal réagir au trai-
tement. Elle est prise de convulsions. «Qu’est-ce
que vous avez fait?», s’écrie son père. Le révé-
rend Hartley tente de calmer les esprits. Mais
Scully, qui est accourue au secours de Margaret,
réclame une ambulance. Elle prend le pouls de la
victime. «Elle est morte», annonce-t-elle à Mul-
der qui accourt à son tour. La foule reste silen-
cieuse, désemparée. Le révérend Hartley fait
sortir son fils en douce, tandis que les parents de
Margaret pleurent leur deuil.

-9-

Devant l’hôpital du comté de Kenwood, quelques
fidèles de l’Église de Miracles ont organisé une
veille. Vance les exhorte à faire en sorte qu’on
laisse reposer en paix la jeune Margaret. Pendant
ce temps, à l’intérieur, Scully tente de convain-
cre le père de la victime d’autoriser une autop-
sie, malgré ses réticences pour motifs religieux.
On apprend que Margaret souffrait de sclérose
en plaques, mais qu’elle n’avait jamais connu de
crise du genre auparavant, crise que Scully asso-
cie à une embolie ou à une rupture d’anévrisme.
«Si vous vous contentez aujourd’hui de la mettre
en terre, vous ne saurez jamais la cause de sa
mort. Vous ne saurez jamais si l’on voulait la
mort de votre fille.» Ébranlé, M. Hohman va
s’entretenir un moment avec sa femme en lar-
mes. Pendant ce temps, Mulder demande à sa
partenaire si elle croit Samuel coupable. Non,
répond-elle. Puis elle lève le voile sur
d’intéressants éléments biographiques la concer-
nant. Scully a reçu une éducation catholique et
elle sait que «Dieu ne laisse jamais le Diable ga-
gner la partie» («God never lets the Devil steal
the show»). À Mulder qui lui pose la question,
elle avoue ensuite qu’un de ses films préférés
(son film préféré, dit-elle en français) est The
Exorcist (!). À son tour, Scully interroge Mulder
sur les visions qu’il a eues de sa sœur. Elle le
met en garde contre le pouvoir de suggestion de
Samuel. «Imagine un miracle, dit-elle, et il t’en
offrira un.» («Imagine a miracle and you’re half-
way there.») M. Hohman revient et annonce qu’il
a décidé à collaborer à l’enquête policière.

Le soir même (il est 23 h 21), Scully entreprend
d’autopsier le corps de Margaret Hohman. On la
voit aiguiser ses instruments. Mulder est présent,
mais, peu disposé à assister à la séance de char-
cutage, il détourne la tête. Un peu plus d’une
heure après, Scully le force presque à regarder
les poumons qu’elle a extraits du corps de la vic-
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time. Elle y a trouvé des lésions, comme ailleurs
dans le système cardio-vasculaire. Selon elle,
Margaret est morte d’un empoisonnement au
cyanure de sodium ou de potassium, ou encore à
l’arsenic. Il lui faudrait une expertise toxicologi-
que plus poussée pour en être certaine. Mulder
lui demande d’essayer de trouver un laboratoire
le plus rapidement possible, puis il s’en va.

-10-

La même nuit. Samuel dort dans sa cellule en
prison. Accompagné d’un policier, Mulder vient le
réveiller. Il lui annonce qu’il a demandé au shérif
Daniels de le libérer. Samuel ne comprend pas.
«Vous étiez au tribunal?», lui demande-t-il, en
faisant allusion à l’infestation de sauterelles. Mais
Mulder le proclame innocent, car Margaret Hoh-
man est morte d’un empoisonnement. La nou-
velle paraît déstabiliser Samuel, car il n’a mani-
festement pas utilisé de poison, même s’il se
croit coupable des meurtres. «Peu importe la
cause, M. Mulder, je suis responsable!» Mulder
insiste: il ne veut pas discuter de ses arguments
bibliques, mais il assure Samuel que la loi recon-
naîtra son innocence. Puis il enchaîne sur ce qui
est probablement la véritable raison de sa visite.
Samuel «voit-il» toujours sa douleur? A-t-il fait
réapparaître sa sœur dans son existence? Le
jeune homme commence par nier être capable
de «voir» quoi que ce soit («Je suis aveugle»),
mais il se met bientôt à jouer au chat et à la
souris avec Mulder qui voudrait tellement avoir
des réponses à ses questions. «À votre avis, de-
mande malicieusement Samuel, Dieu ou Dia-
ble?» Exaspéré, Mulder décide de s’en aller. En
sortant, il croise le shérif Daniels qui dit ne pas
avoir l’intention de libérer Samuel, ajoutant
(avec raison) que Mulder outrepasse ici ses com-
pétences. Le ton devient aigre. Mulder quitte les
lieux en accusant Daniels de persister à vouloir
faire condamner un innocent, alors que le vrai
coupable court toujours.

Toujours la même nuit, un adjoint du shérif fait
entrer deux civils dans la cellule de Samuel. «J’ai
de la compagnie pour toi, Sam.» L’adjoint
s’esquive, laissant les deux hommes, des brutes,
tabasser le garçon. On voit l’ombre de Samuel,
bras en croix, le dos contre la grille de sa cellule,
encaisser sans se défendre les coups que lui as-
sènent ses deux tortionnaires.

-11-

Le lendemain matin, un autre adjoint du shérif,
appelé Dennis Tyson, vient sonner à la porte de
la maison des Daniels. Il apprend au shérif et à
son épouse, venue répondre en fauteuil roulant,

qu’il y a eu un incident à la prison durant la nuit:
le fils du prêcheur a été tué.

Devant la prison, on emmène le corps de Sa-
muel, tandis que la police refoule les curieux.
Mulder et Scully s’interrogent sur ce qui a pu se
passer. Daniels leur dit que le jeune homme a
provoqué deux vagabonds et a pris un coup sur
la tête. Le révérend Hartley paraît. «On a abattu
mon fils!», déclare-t-il en sortant de sa Cadillac.
Il confronte Daniels qu’il accuse de se protéger
derrière son badge. Leonard Vance tente de le
calmer, tandis que le shérif joue les indifférents.
Scully présente au révérend ses condoléances.
Vance persuade Hartley de rentrer: tôt ou tard,
les fidèles de l’Église apprendront la nouvelle et
mieux vaut que ce soit par la bouche du prê-
cheur. Ils partent tous les deux. Scully trouve
que Mulder a un drôle de regard: «Celui de quel-
qu’un qui aurait oublié ses clés et qui essaierait
de trouver un autre moyen de rentrer chez lui.»

Les deux agents se rendent ensuite dans la salle
de tribunal où a eu lieu précédemment l’audience
préliminaire de Samuel. L’endroit est maintenant
vide. Mulder se met à la recherche d’indices. Il
découvre rapidement une sauterelle morte par
terre, puis deux autres coincées dans une bou-
che de ventilation au plafond. Présumant que les
insectes sont entrés par là, les agents se rendent
sur le toit de l’immeuble. Mulder découvre alors
un petit morceau de pomme de terre près d’une
prise d’air. «On a éparpillé de la nourriture dans
le système de ventilation de la salle d’audience»,
dit-il. Il ne restait plus ensuite qu’à y envoyer
des sauterelles pour provoquer l’invasion. Il
existe des entreprises qui élèvent ces bestioles
pour les fermes ou les universités. Il ne devrait
donc pas être trop difficile de retrouver la per-
sonne qui a acheté celles-ci. Et, par conséquent,
celle qui a commis les meurtres.

-12-

Le soir même, durant un violent orage, Leonard
Vance tourne dans son lit en quête de sommeil.
Soudain, à la clarté d’un éclair, Samuel, le visage
en sang, fait une apparition dans sa chambre.
«Pourquoi m’as-tu fait tant de mal?», demande-
t-il à l’homme qu’il a ressuscité. Effrayé, Vance
sort de son lit et tente de frapper l’apparition
avec sa canne, mais Samuel se trouve mainte-
nant derrière lui. Il l’accuse de trahison et de
meurtre. Il veut surtout connaître la raison de
ses actes. Ne lui a-t-il pas permis de vivre? C’est
alors que Vance expose clairement ses motifs. Il
tend les bras et montre les cicatrices qui par-
courent son corps: «Tu appelles ça vivre?»,
s’écrie-t-il.
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À l’étage inférieur, le révérend Hartley entend
sonner à la porte et va répondre. Daniels, Mulder
et Scully se présentent pour arrêter Leonard
Vance. C’est lui qui a acheté le pesticide conte-
nant le cyanure qui a empoisonné les supposées
victimes de Samuel. Hartley est sidéré par cette
révélation. Quand Daniels entre dans la chambre
de Vance pour l’arrêter, l’homme est couché
dans son lit, gémissant, le visage en sueur. Il n’a
plus sa perruque et la semi-clarté qui règne dans
sa chambre expose sa peau ravagée. Scully
constate alors qu’il vient lui-même de prendre du
poison. Dans son délire d’agonisant, Vance ré-
vèle qu’il en voulait à Samuel, précisément parce
qu’il l’avait obligé de vivre dans un état pareil.
Puis juste avant de mourir, il annonce que le
garçon lui est apparu et qu’il lui a pardonné.

-13-

Un peu plus tard, le même soir, Scully tape des
notes sur son ordinateur portable. Plutôt que de
tuer Samuel, déclare-t-elle, Vance a voulu saper
la foi de ses fidèles. On a des preuves de sa
culpabilité concernant les trois morts ainsi que
l’invasion de sauterelles au tribunal. Son senti-
ment de culpabilité l’a poussé à se suicider. Pen-
dant qu’elle écrit, Mulder ramasse ses affaires
dans sa chambre de motel. On le voit prendre un
cadre contenant la photo d’une petite fille, sa
sœur Samantha. Il la regarde longuement. Le
téléphone sonne.

Peu après, Mulder vient annoncer à Scully que le
corps de Samuel a disparu. Les deux agents se
rendent à la morgue en compagnie du shérif Da-
niels. L’adjoint Tyson leur apprend qu’une infir-
mière de nuit, Beatrice Salinger, a été témoin de
ce qui s’est passé. Personne n’a enlevé le corps
de Samuel, car le garçon est parti tout seul en
marchant. Interrogée, l’infirmière confirme
qu’elle a bien vu Samuel passer près d’elle, puis
disparaître dans un coin. Daniels la traite de cin-

glée. «Je ne suis pas la seule à avoir vu Sa-
muel», proteste Beatrice. «D’autres employés
l’ont vu.» Mais Daniels s’en va. Il en a assez en-
tendu.

Le shérif rentre chez lui, visiblement troublé. En
lisant la manchette d’un journal local qui an-
nonce que le guérisseur assassiné est revenu
d’entre les morts, sa femme Lilian frise la crise
de nerfs. «Ça ne peut pas être vrai!», s’écrie-t-
elle. «Ce petit n’était qu’un escroc! Tu disais
toujours qu’il mentait, Maurice!» Mais Daniels est
incapable de répondre. On frappe à la porte.
C’est Tyson: il demande au shérif de
l’accompagner. Le procureur veut l’interroger à
propos de la mort de Samuel. Daniels ferme les
yeux; pour lui, l’heure de vérité a sonné.

-14-

On démonte le chapiteau et on enlève les ensei-
gnes de l’Église des Miracles. Les deux agents,
sur le point de quitter Kenwood, discutent de ce
que deviendra le révérend Hartley. Mulder croit
qu’il n’est pas prêt d’abandonner sa carrière de
prêcheur. Après tout, son fils est revenu d’entre
les morts et la dernière fois qu’une chose pareille
s’est produite, c’était il y a deux mille ans. Soup-
çonneuse, Scully dit espérer que ce n’est pas
Hartley qui a organisé la disparition du corps de
son fils dans le but d’en tirer profit. Avant
d’entrer dans la voiture, Mulder lance le mot de
la fin: les gens (et non les «peuples» comme le
dit la traduction) veulent croire aux miracles, et
ça les amène souvent à ne voir que ce qu’ils
veulent bien voir. Or, juste au moment où il dit
cela, le reflet du visage de la petite fille en rouge
apparaît dans une vitre de son véhicule. Mulder
se retourne, mais ne voit plus rien. Les deux
agents quittent enfin les lieux. Leur voiture passe
devant des poubelles dans lesquelles des affiches
de Samuel attendent d’être ramassées.
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Commentaires

Le compteur à zéro

Avant de commenter Miracle Man, une remar-
que liminaire s’impose. Les événements rappor-
tés dans cet épisode suivent de très près ceux
qui se sont produits dans le précédent, E.B.E. En
fait, si l'on prend pour référence la cadence heb-
domadaire de la série, il faut accepter qu’il ne
s’écoule pas beaucoup de temps entre deux épi-
sodes consécutifs: quelques jours, une ou deux
semaines tout au plus. Or, le spectateur assidu
n’aura pas manqué de remarquer que dans
E.B.E., les deux héros ont été constamment
confrontés à l’administration qui les emploie. La
série a déjà souvent mis en évidence leur margi-
nalité au sein du FBI et dans l’ensemble de
l’appareil gouvernemental, mais cette fois, on est
allé beaucoup plus loin: les pouvoirs occultes qui
règnent en coulisse les ont mis sur écoute, les
ont fait suivre par d’autres fonctionnaires, ont
usé de tous les machiavélismes possibles pour
les conduire sur de fausses pistes. En retour, et
pour simplement faire leur boulot, nos deux
agents ont dû lutter contre une avalanche de
désinformation, recourir à des ruses de Sioux
pour échapper à la machination, et mettre leur
vie en danger à plus d’une reprise (Mulder a failli
se faire descendre à la centrale de Mattawa).

Certes, l’épisode s’est terminé un peu en queue
de poisson, mais le mal était déjà fait. Après une
aventure comme celle d’E.B.E., nos deux agents
du FBI ne peuvent plus passer comme de sim-
ples originaux dont on tolère la présence dans un
sous-sol mal éclairé. On doit les considérer en
hauts lieux comme de véritables dangers publics.
Or, en dépit de tout, quelques jours à peine
après les événements d’E.B.E., nos deux agents
entament leur enquête comme si rien ne s’était
passé. Ils ont regagné leur petit bureau et ont
repris leur routine «ordinaire» en territoire para-
normal. La chose paraît difficile à avaler, mais
elle n’a rien d’exceptionnel. Des «crises» comme
celles d’E.B.E., il en surviendra d’autres, et des
pires, mais toujours on verra les héros retourner
tout juste après à leur point de départ et repren-
dre leur boulot d’employés du gouvernement, en
ayant l’air d’avoir oublié qu’ils se sont mesurés la
semaine précédente à cette machine démonia-
que pour laquelle ils travaillent. Cette tendance à
remettre le compteur à zéro après des épisodes
particulièrement perturbants va devenir assez
vite agaçante, mais il faudra s’y habituer. Que le
spectateur non initié soit donc prévenu: tout au
long de la série, la filière mythologique aura l’air
de se développer comme une sorte d’univers
parallèle, avec sa propre logique et sa propre

continuité, en déconnexion complète du reste
des épisodes.

Une nouvelle réussite de Michael Lange

Comme Young at Heart un peu avant, Miracle
Man fait partie des meilleurs épisodes de la
première saison. Dans les deux cas, la présence
à la barre d’un solide réalisateur comme Michael
Lange y compte sans doute pour beaucoup. Mais
c’est à peu près leur seul point commun. Young
at Heart se déroulait dans une ambiance som-
bre et hivernale. L’intrigue se concentrait sur la
recherche d’un ennemi insaisissable, mais connu
dès le départ, qui émergeait progressivement de
l’obscurité. Tout au contraire, Miracle Man se
passe en plein soleil du Sud-est américain. Lors-
qu’elles interviennent, l’ombre et la noirceur ne
sont pas l’apanage d’un adversaire démoniaque,
mais reflètent plutôt les déchirements personnels
de personnages pathétiques et ambivalents. Il
n’y a pas de John Barnett à abattre dans un épi-
sode comme celui-ci, tout en ambiguïtés et en
demi-teintes, et qui se conclut sans avoir pro-
clamé de véritable vainqueur.

Si on met en parallèle ces deux réalisations
contrastantes de Lange, ce n’est pas seulement
pour souligner la polyvalence du metteur en
scène, mais aussi pour rappeler que les deux
épisodes ont été tournés au même endroit, soit
dans la région de Vancouver au Canada. Tous les
témoignages concordent à ce sujet: la plus
grande difficulté qu’a rencontrée la production de
Miracle Man est d’avoir eu à évoquer un décor
typique du Sud-est américain à partir d’un envi-
ronnement naturel nordique. (On s’en est tiré de
différentes façons, notamment en évitant de trop
montrer la végétation.) Les experts pourront re-
nâcler sur la justesse des intonations sudistes
qu’ont certains comédiens (en version originale,
bien sûr), mais là aussi un effort important a été
consenti pour donner le change au spectateur.
On a même engagé un entraîneur spécial pour
apprendre à tous ces braves acteurs de la côte
ouest du Canada à parler avec un accent digne
de la Bible Belt. Pour la petite histoire, il semble
que cette tâche a échu à nul autre que Don S.
Davis, alias le capitaine Scully, père de Dana.

Le scénario de Miracle Man marque la première
collaboration de Howard Gordon et de Chris
Carter après le départ d’Alex Gansa. Les deux
hommes n’ont pas eu de difficultés à travailler en
tandem et la contribution de Carter ne s’est ap-
paremment pas limitée à repasser sur le texte de
Gordon. Les deux scénaristes se sont divisé les
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scènes à parts égales (à ce que dit Carter). Le
résultat est une histoire homogène qui ne trahit
pas le fait d’avoir été écrite par deux personnes
n’ayant jamais collaboré auparavant.

Globalement, Miracle Man est un épisode parti-
culièrement bien joué. Les deux personnages
clés que sont le shérif et son rival, le prêcheur
Hartley, sont assumés avec justesse.
L’exubérante performance de George Gerdes,
particulièrement lorsqu’il harangue ses fidèles,
met en évidence de façon remarquable la ferveur
oratoire et théâtrale dont sont capables les
grands prêcheurs populaires américains. Quant
au shérif Daniels, joué par R. D. Call, il sait
conserver un visage opaque, indéchiffrable, tout
en laissant poindre à certains moments, de façon
très subtile, la rage intérieure et la haine qui
l’habitent. L’homme a une tête de brute, mais de
brute sympathique. Ne protège-t-il pas sa com-
munauté contre l’exploitation éhontée du prê-
cheur? Que pense-t-il au fond? On ne le sait pas,
mais le moindre frémissement de ses muscles
faciaux paraît chargé de sens.

Le personnage de Leonard Vance avait tout au
départ pour paraître ridicule, à commencer par
son accoutrement. Mais tel que joué par Dennis
Lipscomb — un vieil habitué des rôles de flic —
ce grand brûlé ressuscité ne donne pas du tout
envie de rire. Le bonhomme est terrifiant, sinis-
tre. Ses imprécations durant la scène du cime-
tière paraissent provenir d’outre-tombe.

Forte performance également du Manitobain
Scott Bairstow (Samuel). À l’époque de Miracle
Man, le jeune comédien était en pleine ascen-
sion. Déjà la vedette d’une série télévisée appe-
lée Lonesome Dove, il tournait aussi un film de
Disney, White Fang 2, où il tenait l'un des rôles
principaux. Pour le personnage de Samuel,
Bairstow offre une prestation qui, quoique courte
en durée, tranche par son intensité. Avec sa
belle gueule de puceau révolté, le guérisseur a
moins l’air d’un illuminé que d’un être désempa-
ré, perdu dans l’existence, presque un adoles-
cent encore, maladroit et aux prises avec un mal
de vivre confus qu’il ne sait pas exprimer. Rien
d’étonnant à ce que Chris Carter a fait appel à ce
comédien pour le rôle principal d’une autre de
ses séries, Harsh Realms, malheureusement
condamnée par le jeu sanguinaire des cotes
d’écoute à disparaître des ondes après seule-
ment trois épisodes.

Fantastique et spiritualité

Dans l'ensemble de la série, les épisodes à sa-
veur religieuse ne comptent pas parmi les plus

réussis. La plupart du temps, les manifestations
divines ont tendance à paraître un peu trop sen-
timentales et pas particulièrement subtiles, que
ce soit les stigmates de Kevin Kryder et «l’odeur
de sainteté» d’Owen Jarvis dans Revelations en
troisième saison, ou encore les apparitions angé-
liques dans All Souls en cinquième saison. En
outre, de tels épisodes s'appuient de façon un
peu trop insistante sur une sorte de spiritualité
exacerbée chez Scully. Si celle-ci peut être attri-
buée en bonne part aux diverses expériences
qu’elle subira entre la vie et la mort, ces épiso-
des cadreront toujours assez mal avec le scepti-
cisme rigoureux qu'elle affiche en temps normal.

Miracle Man est un épisode plus ancien que les
autres, et il n'a pas encore été contaminé par
cette idée d’une Scully souffrant d'une religiosité
chronique quasi mystique. C'est la première fois
dans la série qu'un sujet à connotations religieu-
ses est présenté sans tomber dans la caricature.
Gender Bender abordait lui aussi un thème
analogue, puisqu’il mettait en scène une secte
inspirée de celle des Amish. Mais les développe-
ments du scénario du côté de la séduction
sexuelle et d’une présence extraterrestre possi-
ble empêchaient de prendre l’aspect religieux de
cet épisode très au sérieux. Dans Miracle Man,
même si le comportement du révérend Hartley et
de ses fidèles paraît un peu stéréotypé, on ne
peut pas accuser les scénaristes de chercher à se
moquer d’eux.

Au début, les apparences laissent croire le
contraire cependant. Quand il voit pour la pre-
mière fois Calvin Hartley soulever l'enthousiasme
de ses ouailles, le spectateur conclut immédia-
tement que toute l'affaire est une escroquerie. Le
numéro de music-hall de Hartley père et fils est
de ceux qu’une intelligentsia sceptique et maté-
rialiste méprisera volontiers. Scully en particulier
démontre une attitude extrêmement négative
envers l’Église des Miracles, ce qui n’est pas
inattendu de sa part. Mais même Mulder n’en a
pas une très haute opinion en début d’épisode, si
on se fie à ses sarcasmes. Aussi, lorsqu’on voit le
shérif Daniels se présenter aux deux agents et
demander leur aide pour démasquer le charlatan
et meurtrier présumé, on se prend de sympathie
pour cet héroïque représentant de la loi qui
s’affiche comme un des seuls êtres lucides de sa
communauté.

Or, au fur et à mesure que l’épisode avance,
tous ces personnages vont se révéler plus com-
plexes qu’il n’y paraissait au premier coup d’œil
et, ce qui est encore plus intéressant, moins
clairement identifiés au bien et au mal. Les re-
tournements déstabilisent peu à peu le specta-
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teur, qui ne sait plus vers qui porter son allé-
geance. Hartley est peut-être un orateur talen-
tueux qui a profité de la manne offerte par son
fils pour vivre richement (une Cadillac pour cha-
que jour de la semaine, dira Daniels), mais c’est
aussi un brave homme qui croit sincèrement que
les pouvoirs de Samuel lui viennent de Dieu et
qui se désole pour ces pauvres fidèles que la
mort a frappés de façon inexplicable. L'ambiance
bruyamment mercantile de l'Église des Miracles
contraste avec la pureté des tourments de Sa-
muel, mais ce sont là deux facettes complé-
mentaires d’une même réalité. Quant au shérif,
s’il veut fermer l’Église de Hartley, c’est d’abord
parce qu’il voue à l’homme une haine person-
nelle — une haine dont la source n’est pas clai-
rement établie dans l’histoire. Voyant qu'il
n’arrivera pas à faire condamner Samuel pour
meurtre, faute de preuves, l’héroïque résistant
est aussi celui qui envoie deux brutes dans la
cellule du jeune homme, une nuit, pour le rouer
de coups.

Samuel lui-même est un personnage compliqué.
Son don de guérisseur lui pèse. Il se sent écrasé
par la responsabilité qui lui incombe d’accomplir
une mission divine. Ne dit-on pas qu'il a été
trouvé, comme Moïse, sur les rives boueuses
d’un fleuve? Samuel est terrorisé par la perspec-
tive que Dieu lui retire le don exceptionnel qu'Il
lui a donné. Il se sent malheureux, comme
Vance, et pour des raisons analogues, ce senti-
ment le culpabilise. Lorsque les fidèles qui vien-
nent lui réclamer guérison se mettent à mourir, il
se convainc très vite d'être passé sans le vouloir
du côté du Diable. Il se met alors à chercher dé-
sespérément sa seule planche de salut, une ex-
piation féroce de ses fautes. Après avoir pris une
cuite et s'être bagarré en ville, il espère se faire
arrêter et juger pour meurtre. Quand Mulder
veut le faire relâcher, il se laisse tuer par les
brutes dans sa cellule, sans résister, les bras en
croix. La métaphore christique est évidente et
voulue par les scénaristes. Après avoir été Moïse
sauvé des eaux, Samuel est devenu une sorte de
Jésus dispensant ses miracles à tout venant.
Rien d’étonnant à ce qu’il finisse en croix comme
son prédécesseur… et ressuscite ensuite d’entre
les morts! Le réalisateur, Michael Lange, dit que
cette métaphore était encore plus poussée dans
certaines scènes qui ont été tournées, mais que
la chaîne Fox a préféré censurer. Ainsi, le mar-
tyre de Samuel dans sa cellule, les bras en croix,
n’était pas seulement évoqué au moyen d’un jeu
d’ombres, mais exposé de façon claire et directe.

Le personnage le plus fascinant de l'épisode,
reste cependant Lionel Vance. Voilà un homme
qui devrait baigner dans la gratitude envers le

bienfaiteur divin et son messager. De fait, il
consacre maintenant tout son temps à l'Église
des Miracles et rend témoignage en public de la
bénédiction qu'il a reçue du ciel en revenant à la
vie. Le problème est qu’il n'en pense pas un mot.
Vance a péri jadis, cruellement brûlé dans un
incendie. Il en a gardé les stigmates sur tout son
corps. Pour ses apparitions publiques, il doit se
grimer, porter une perruque et des lunettes de
soleil, sans parler d'un grand chapeau noir qui lui
donne l'air d'un gangster du temps de la Prohibi-
tion. L'homme est bouffi, amer, revanchard.
Longtemps, il se culpabilise d'éprouver ainsi du
ressentiment envers les Hartley. Puis un jour,
son besoin de vengeance devient le plus fort. Il
empoisonne de futurs miraculés au cyanure. Il
peut être tranquille: l'Église des Miracles, au nom
des Écritures, réprouve la profanation des corps.
Aucune autopsie ne pourra l’incriminer. Il n’y
aura que des présomptions, des soupçons de
plus en plus prononcés à l’égard de Samuel
qu’on croira abandonné de Dieu. Pourtant, le
personnage de Vance n’est pas diabolique pour
autant. Sous une mascarade qui dissimule mal
les traces d’une mort atroce, se cache aussi un
être désespéré, une sorte de zombi souffrant
dont on ne fait que soupçonner l’immense tragé-
die.

Quant aux fidèles de l’Église des Miracles, leur
ferveur peut paraître parfois démesurée, mais de
tels comportements sont moins des caricatures
que des reproductions assez justes de ceux
qu’on peut observer en situations réelles. Ces
fidèles ont l’avantage d’avoir l’air authentiques. À
ce propos, Michael Lange rapporte que pour
créer l’ambiance voulue sous le chapiteau, on a
dû faire appel à quelque trois cents figurants à
qui on a demandé de simuler l’ardeur d’une foule
transportée par la foi. Or ce qui en a résulté, ra-
conte Lange, c’est un véritable phénomène de
masse dont l’impact a été fortement ressenti par
l’équipe de production. «Tout le monde s’est
trouvé si imprégné de cette ferveur qu’on a pu
très bien comprendre comment une telle chose
pouvait se produire dans la réalité.» («Everyone
became so infused with this fervor that you
really could understand how it could all hap-
pen.»)

Miracle Man ouvre la porte à plus d'une inter-
prétation en refusant de trancher de façon uni-
voque en faveur d'une thèse ou d'une autre.
Samuel est-il un imposteur? A-t-il vraiment guéri
tous ces gens depuis dix ans? Le spectateur as-
siste à la résurrection de Vance, mais est-ce
vraiment ainsi que les choses se sont passées?
Entre arriver à guérir un malade par la puissance
de la persuasion et redonner vie à un cadavre, il
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y a toute une différence. Si Samuel possède
vraiment le don de ressusciter des gens, on ima-
gine sans peine que ce genre de talent lui aurait
valu une forte demande et une réputation bien
plus considérable que celle d’un simple guéris-
seur de chapiteau. Et un pareil don serait à l'ori-
gine d'une contradiction gênante dans l'épisode:
si ses pouvoirs sont réels, il aurait dû sauver ses
fidèles empoisonnés sur le champ. Peu importe
la cause, cancer terminal ou cyanure, le fait est
que ces gens étaient en danger de mort au mo-
ment où le jeune prodige posait ses mains sur
eux. Au moment de concocter son plan, Vance
aurait dû prendre ce détail en compte.

Au fond, peut-être Vance n’était-il pas vraiment
mort au moment de sa «résurrection»; peut-être
que la scène montrée dans le prologue ne fait-
elle que relater la version édifiante qu’a colpor-
tée par la suite l’Église des Miracles. Quant à la
résurrection de Samuel, on prend bien soin de ne
rien nous en montrer, pour laisser planer
l’ambiguïté. L’apparition posthume du jeune
homme dans la chambre de Vance a tout l’air
d’une hallucination que pourrait avoir un homme
tourmenté par le remords. Même les dons de
guérisseur de Samuel laissent planer des doutes,
car on ne peut vérifier ni leur efficacité ni leur
nature. N’oublions pas qu’à part le prologue,
l’épisode ne nous montre que des échecs. Et si
les dons de Samuel sont réels, rien n’indique que
le ciel y soit pour quelque chose, les explications
alternatives n’étant pas entièrement évacuées
(Scully évoque les cas de rémission spontanée
qui sont reconnus par la médecine officielle et
Mulder parle de l’organisme comme d’un sys-
tème électromagnétique). Dans l’ambiance sur-
voltée des rituels de l’Église des Miracles, qui sait
ce qui arrive réellement? Mulder dira à la fin que
les gens veulent tellement croire aux miracles
qu'ils finissent par en voir; Scully lui a d’ailleurs
sensiblement servi le même argument un peu
plus tôt. Peut-être parce qu’il pose des questions
qui n’ont pas de réponses, Miracle Man
s’achève sans s’achever, laissant les personna-
ges — y compris les héros — se débrouiller avec
leurs doutes et leur conscience. Le mystère de-
meure entier, puisque tout se résume en fin de
compte à une affaire de foi.

Croire et croire

Les échanges entre Mulder et Scully dans Mira-
cle Man méritent examen, car on peut y déceler
les bases des attitudes religieuses respectives
que chacun développera dans la série. Au début
de l’épisode, les deux agents font montre d'un
scepticisme à peu près similaire. Scully a été ap-
pelée par la police locale à cause de son exper-

tise médicale et elle prend soin de préciser que
cette affaire n'est pas vraiment de la même
veine que celles qu’ils ont l’habitude de couvrir.
Il est donc clair pour elle, en partant, qu’il ne
saurait y avoir ici la moindre place pour le para-
normal. Or, pour une fois, cette position ne
prend pas le contre-pied de celle de son parte-
naire. Mulder non plus ne considère pas l'Église
des Miracles avec beaucoup de sérieux. L’affaire
l’intrigue suffisamment pour qu’il ait envie de
partir pour le Tennessee, mais ses sarcasmes à
propos de Woodstock et d’Elvis montrent bien
qu’il prend les prétentions de Hartley avec un
grain de sel. (Ce n’est pas la première blague
que Mulder fait à propos d'Elvis, ni la dernière.
Les scénaristes s'amuseront souvent avec ce
thème en faisant du héros un grand fan du King
et en l'envoyant même en pèlerinage à Grace-
land dans l'épisode Never Again.)

Toute cette mise en situation a quelque chose
d’un peu artificiel. On ignore la raison pour la-
quelle le shérif Daniels demande l’aide du FBI. Il
s’agit manifestement d’une affaire locale. Pour-
quoi «appeler la cavalerie»? Le shérif fait allusion
au fait que le médecin légiste du coin est un
membre loyal de l’Église des miracles. Cela justi-
fierait qu’il réclame une contre-expertise pour les
rapports médico-légaux. Mais l’important, de
toute évidence, c’est d’envoyer au plus vite nos
deux agents dans le Tennessee.

À partir du moment où ils rencontrent Samuel,
leur unanimité s’effrite. Scully maintient mordi-
cus que le garçon est incapable d’accomplir de
vrais miracles. Mais Mulder est troublé. Le pré-
tendu guérisseur a «vu» ou deviné la douleur
qu’a laissée en lui la disparition de Samantha. On
sait déjà très bien, pour l’avoir observé à quel-
ques reprises, que Mulder tend à perdre son sens
critique dès qu’il est question de sa sœur. Il
change donc brusquement d’opinion à propos de
Samuel, acquérant la conviction que ses pouvoirs
sont authentiques, du moins en partie. Se met-il
à croire pour autant que ces pouvoirs lui vien-
nent de Dieu? Non. Pas plus que Scully il ne voit
ici l’intervention du ciel. Chacun y va de sa petite
théorie, et tous deux conviennent qu’un miracle
peut se truquer, comme le montre la piste des
sauterelles dans le conduit de ventilation du tri-
bunal. Bref, même si les opinions des deux par-
tenaires se mettent à diverger dès que le spectre
de Samantha entre dans le décor, on ne peut pas
dire que Mulder se «convertit» au sens religieux.
Par rapport à l’Église des Miracles, il continuera
jusqu’au bout de se montrer tout aussi sceptique
et matérialiste que Scully. Son commentaire à la
fin concernant la «résurrection» de Samuel (la
dernière du genre remonte à 2000 ans), n’a pas
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l’air plus sérieux que ne l’étaient ses sarcasmes
du début à propos de Woodstock et d'Elvis.

En fait, après Miracle Man, on est en droit de se
demander si Fox Mulder est «croyant», c’est-à-
dire s’il adhère à l’existence d’un Être suprême.
L’homme ne manque pas de foi, et même de
crédulité, mais celle-ci évolue moins dans le
champ de la métaphysique que dans celui des
sciences occultes et des phénomènes paranor-
maux, extraterrestres compris. Y a-t-il encore
place dans son arsenal pour la foi religieuse?
Sans doute pas. En tout cas, il n’en laisse rien
paraître. Le seul moment où on le voit adopter
un comportement de type religieux, c’est lorsqu’il
pleure à l’église sur la photo de sa sœur, à la fin
de l’épisode Conduit. Le reste du temps, Mulder
semble demeurer étranger à la religion, même
sous sa forme la plus personnelle.

Avec Scully, c’est différent. Le scepticisme qu’elle
affiche dans Miracle Man ne doit pas laisser
supposer chez elle un préjugé antireligieux. Au
contraire, il se fonde pour une bonne part sur ses
propres convictions religieuses. Scully révèle

avoir été élevée dans la foi catholique. Elle en
tire la certitude que Dieu triomphe toujours du
Diable et que, par conséquent, les prétentions de
Samuel ne sont que des tours de magie, des illu-
sions. Paradoxalement, on pourrait dire que si
Scully se montre sceptique dans cet épisode,
c’est d’abord parce qu’elle est croyante. Et si The
Exorcist est un de ses films préférés, comme
semble l’avoir finement deviné Mulder, c’est sans
doute parce qu’il offre une vision très catholique
romaine de la lutte millénaire entre le bien et le
mal. Dans Miracle Man, Scully n’a aucun élan
mystique décelable et garde tout au long les
deux pieds sur terre. Mais les scénaristes se sou-
viendront longtemps qu’elle a reçu une éducation
religieuse. Tandis qu’en matière de religion le
crédule Mulder continuera de flotter dans une
sorte de flou agnostique, la très sceptique Scully
finira par annexer à ses préjugés scientistes une
foi religieuse ardente, frisant par moments la
sainteté.
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