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L’épisode en bref
Michelle Generoo, responsable des communications à la NASA, prend l'initiative de demander à Mulder
et à Scully d'enquêter sur de mystérieux actes de sabotage nuisant au fonctionnement des navettes
spatiales. Elle craint pour la vie de son fiancé, un astronaute sur le point de s’envoler pour une mis-
sion. D’abord stimulé par l’affaire, Mulder voit fondre peu à peu ses illusions sur un héros de sa jeu-
nesse, le colonel Belt, «possédé» par une sorte d’ectoplasme d’origine martienne (!). Malgré de bon-
nes intentions et quelques audaces dans le mélange des genres — une histoire de fantômes dans un
contexte de science-fiction très réaliste —, l’épisode ne réussit pas à être beaucoup plus qu’une sorte
d’Apollo 13 du pauvre. Les nombreux films d’archive incorporés au montage nous donnent souvent
l’impression de regarder un documentaire. Les intrusions dans le scénario du fameux visage martien,
dit de Cydonia, paraissent chaque fois aussi incongrues que grotesques. Quant à Mulder et Scully, ils
se comportent un peu comme s’ils faisaient partie du personnel régulier de la NASA et passent le gros
de leur temps devant les moniteurs. Au total, un épisode hétéroclite, répétitif et peu satisfaisant.
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Résumé

-1-

En 1977, un reportage télévisé fait grand cas
d’une première scientifique notable, la transmis-
sion en direct de photographies de la surface de
Mars par la sonde Viking. La présence d’une im-
portante quantité d’eau enfermée dans la calotte
glaciaire relance l’hypothèse de l’existence d’une
forme de vie sur cette planète. Mais l’image la
plus surprenante transmise par Viking est celle
du relief d’une région de Mars qui ressemble
beaucoup à celle d’un visage humain vu de face.
La NASA nie catégoriquement qu’il puisse s’agir
de la preuve de la présence d’une civilisation ex-
traterrestre. Interrogé sur le sujet, le lieutenant-
colonel Marcus Aurelius Belt balaie l’hypothèse
du revers de la main. Il ne s’agit selon lui que
d’une formation naturelle sculptée par les vents
martiens.

Pourtant, seize ans plus tard, en 1993, le même
colonel Belt vit dans la hantise de ce visage
martien. Il revoit en rêve une sortie dans
l’espace qu’il a effectuée autrefois comme astro-
naute. Il se trouvait alors en communication
avec le centre de contrôle de Houston, lorsqu’il
s’est mis à crier: «Quelque chose arrive sur moi!
Ô mon Dieu!» Belt se réveille, bouleversé. La fe-
nêtre de sa chambre est ouverte, les rideaux
semblent agités par le vent. Horrifié, Belt aper-
çoit alors le visage martien de la photo prendre
forme au plafond de sa chambre. L’apparition
paraît grossir, puis fondre sur lui.

-2-

Une navette spatiale va être lancée depuis la
base de Cap Canaveral en Floride. Au centre de
contrôle de Houston, le colonel Belt assure la
direction des opérations. Assise avec les autres
contrôleurs de mission, on aperçoit une jeune
femme blonde dont on apprendra plus tard
qu’elle s’appelle Michelle Generoo. Soudain, à
trois secondes du décollage, la mission doit être
avortée en raison d'un problème technique.

Deux semaines plus tard, dans un escalier exté-
rieur à Washington, Mulder et Scully attendent
un mystérieux interlocuteur de la NASA qui a
demandé à les rencontrer. Au moment où ils
commencent à douter du sérieux de l’appel, sur-
vient Michelle Generoo. La jeune femme paraît
s’être donné les allures d’un agent secret, avec
son grand manteau, ses lunettes fumées et son
petit air de conspiratrice. Elle se présente comme
la responsable des communications lors des mis-
sions du programme de navettes spatiales. (En

version française, on dit «responsable des com-
munications sur le programme», ce qui ferait
d’elle plutôt une sorte d’agent de relations publi-
ques; en réalité, Michelle Generoo est une mis-
sion control communications commander, ce qui
veut dire qu’elle a la responsabilité des transmis-
sions radio avec l’équipage de la navette durant
une mission.) Elle n’est pas venue à titre officiel.
Si elle a voulu s’adresser au FBI, c’est qu’elle
soupçonne qu’un saboteur s’attaque aux navet-
tes spatiales à la NASA. Elle parle de
l’avortement du dernier lancement et montre une
photographie qu’elle a reçue par la poste d’une
source anonyme. Il s’agit de la radiographie
d’une soupape défectueuse, révélant la présence
de rayures et d’encoches profondes à l’intérieur.
Pareille altération de la pièce paraît inexplicable,
car la soupape est faite de carbure de titane, un
alliage très robuste. Il aurait fallu la porter à une
température extrêmement élevée pour pouvoir
en trafiquer l’intérieur. Michelle s’adresse à Mul-
der et Scully en tant que spécialistes des phé-
nomènes inexpliqués. Elle leur demande de faire
enquête sur cette affaire qui la concerne person-
nellement, puisque son fiancé doit commander la
prochaine mission de la navette, prévue pour le
lendemain.

-3-

Mulder et Scully sont au Centre spatial de Hous-
ton. Une petite voiture électrique les conduit
dans les corridors de l’édifice. Chemin faisant, les
deux agents spéculent sur les motifs possibles
d’un sabotage. Mulder dit qu’il pourrait s’agir
d’un acte terroriste dirigé contre un des symbo-
les de la domination américaine. Il y a aussi ceux
qui en veulent au programme spatial parce qu’ils
le considèrent comme «un vaste gouffre à dollars
qui subsiste en dehors de tout contrôle et de tout
débat démocratique», et ceux qui lui reprochent
sa désuétude technologique. Reste aussi la pos-
sibilité que le gouvernement se livre lui-même à
des sabotages, comme celui du télescope Hub-
ble, juste pour dissimuler au public l’existence
d’une civilisation extraterrestre. «Ah! Bien
sûr…», répond Scully.

Les deux agents vont rencontrer le colonel Belt.
Mulder se révèle un admirateur de longue date
de cet astronaute qui a failli mourir lors d’une
des missions Gemini et qui a dû effectuer un
amerrissage forcé dans le Pacifique. Belt reçoit
les agents dans son bureau. Une immense photo
de l’espace couvre tout le mur derrière lui. En
examinant la radiographie de la soupape que lui
montre Scully, le colonel nie catégoriquement
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qu’il puisse y avoir eu sabotage, compte tenu
des mesures de sécurité en vigueur à la NASA. Il
recommande aux agents d’être très prudents
avant de lancer de telles accusations. Il refuse
aussi de retarder la mission de la navette, pré-
vue pour la journée même, dans l’attente des ré-
sultats de l’enquête. Il autorise néanmoins les
agents à assister au lancement depuis la salle de
contrôle. Mulder paraît ravi. «Tu ne lui demandes
pas un autographe?», demande Scully, en quit-
tant le bureau de Belt.

-4-

Un peu plus tard, un scientifique confirme que
les marques découvertes à l’intérieur de la sou-
pape sont inexplicables. «Il y a environ 17 000
choses qui peuvent clocher dans la navette, dit-
il, et il y a environ 17 000 personnes qui veillent
à ce que ça n’arrive pas.» Les deux agents res-
tent perplexes. Scully croit que Belt en sait plus
long que ce qu’il veut bien dire. Mulder se porte
à la défense de son héros. Belt ne mettrait pas
en danger la vie de ses astronautes, soutient-il.
Reste une possibilité: que la radiographie rap-
portée par Michelle Generoo soit un faux.

Mulder et Scully assistent au lancement de la
navette, qui se déroule sans anicroche. En
voyant les regards complices qu'ils échangent
avec Michelle, le colonel Belt paraît comprendre
— mais sans le dire — que cette dernière est le
contact «anonyme» dont lui ont parlé les agents
lors de leur entretien précédent. Après le lance-
ment, les deux agents s’en retournent  à leur
hôtel. Mulder se dit heureux d’avoir pu réaliser
un rêve d’enfance (rencontrer Belt ou assister au
décollage de la navette?). À cet âge, Scully dit
qu’elle rêvait plutôt d’avoir un poney et de se
maquiller («to braid my hair», tresser ses che-
veux, en anglais). Mais l’affaire n’est pas termi-
née. Michelle Generoo arrive précipitamment à
l’hôtel. La communication avec la navette a été
coupée, annonce-t-elle. Il faut retourner au cen-
tre de contrôle.

-5-

Il fait nuit et il pleut sur la route. Un peu de
brume se forme sur le pare-brise de la voiture de
Michelle, qui précède celle des deux agents. Tout
à coup, un visage apparaît sur la route devant
elle. Michelle perd le contrôle du volant et sa
voiture fait une spectaculaire embardée. Mulder
et Scully volent à son secours. Ils la sortent avec
difficulté de son véhicule, qui s’est complètement
retourné. Par miracle, non seulement Michelle
est-elle encore vivante, mais elle semble s’en
être tirée avec seulement quelques contusions

au visage. «Quelque chose est arrivé sur moi
dans le brouillard, explique-t-elle. C’était un vi-
sage.» Mulder prend la belle Michelle dans ses
bras et l’entraîne avec lui.

-6-

Au centre de contrôle, Belt n’est pas encore arri-
vé. La communication a été rétablie avec
l’équipage, mais la navette connaît un nouveau
problème. Elle n’arrive plus à effectuer sa rota-
tion normale, si bien que c’est toujours le même
côté de l’appareil qui reste exposé aux rayons du
soleil. «Ils vont flamber», murmure Michelle.
Impossible de corriger la situation à distance, car
quelque chose ou quelqu’un interfère avec les
commandes télémétriques, à partir du centre de
contrôle lui-même. Un processeur numérique
dans les bases de données serait en cause. Mul-
der, Scully et Michelle se précipitent au centre
informatique. Les agents sortent leurs armes,
prêts à coincer le mystérieux saboteur. On ne
trouve en fin de compte qu’un expert à lunettes,
lui-même en quête du problème. Mulder fait ap-
peler la sécurité pour fouiller les installations.

Le colonel Belt a repris la direction des opéra-
tions. Il ordonne que l’équipage de la navette re-
prenne le plein contrôle du pilotage et s’efforce
de régler lui-même le problème de rotation.
Cette initiative augmente du même coup les ris-
ques. Michelle est anxieuse. «David, fais atten-
tion», dit-elle à son fiancé. Le contact avec la
navette est maintenant coupé. Le temps passe.
Aucune nouvelle de la manœuvre. On tente de
rétablir la communication, mais en vain. Puis en-
fin, la voix du commandant annonce qu’«on a
réussi à remettre l’oiseau à l’endroit». Tout le
monde applaudit. Il faut maintenant s’occuper du
problème de la télémétrie défectueuse, déclare
Belt. Le colonel se retire quelques instants. On le
voit s’éponger le visage dans une salle de toi-
lette. Il se regarde dans le miroir de façon
étrange, comme s’il ne se reconnaissait pas lui-
même.

-7-

Belt donne une conférence de presse. Il informe
les journalistes que la mission de la navette se
déroule sans incident. Michelle l’écoute, dégoû-
tée. Elle explique aux agents que si le colonel ac-
cepte de prendre des risques avec la vie de ses
astronautes, c’est parce qu’il craint que le
Congrès ne bloque les crédits du programme
spatial si la navette ne remplit pas sa mission.
«Il en prend un sacré coup, ton héros», com-
mente Scully («So much for your boyhood he-
ro.»). Mulder ne s’en tient pas là. Il va retrouver
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le colonel dans un corridor pour lui parler seul à
seul. «Vous voulez savoir pourquoi je leur ai
menti?», demande Belt. Il se lance alors dans un
couplet édifiant sur les mérites de tous ces as-
tronautes qui risquent leur vie «simplement pour
que l’humanité puisse faire un pas en avant»,
mais dont les journaux négligent de parler, sauf
lorsqu’il se produit une catastrophe. «Ces hom-
mes sont les vrais héros de l’Amérique
d’aujourd’hui», renchérit Mulder qui demande
ensuite à Belt s’il croit que la navette a été sa-
botée. L’autre élude la question. Sa réponse, af-
firme-t-il, consistera à ramener les hommes sur
terre, sains et saufs.

Belt rentre chez lui. Après quelques rasades de
vodka bues au goulot, il s’étend sur son lit. De
nouveau, des réminiscences de sa sortie dans
l’espace d’autrefois lui reviennent en mémoire.
Sa figure commence à se tordre. Ses traits pren-
nent l’apparence de ceux du visage martien. Une
forme vaporeuse émerge alors de son corps. Belt
est conscient. Il tend un bras vers la fenêtre ou-
verte, par laquelle s’envole dans la nuit ce qui
ressemble à une sorte de créature ectoplasmi-
que.

-8-

Un peu plus tard, alors que la navette survole le
Canada, l’équipage envoie un étrange message à
Houston. On a entendu un bruit sourd sur la co-
que du vaisseau, comme si quelque chose l’avait
heurtée. Une fuite d’oxygène est détectée. Quel-
qu’un court avertir Mulder, Scully et Michelle qui
se trouvent au centre informatique, en compa-
gnie d’experts qui examinent des circuits
d’ordinateur. De retour dans la salle de contrôle,
on apprend qu’un astronome canadien a repéré
une traînée de gaz sur l’orbite de la navette.
C’est l’oxygène liquide qui s’échappe des réser-
voirs, confie Mulder à Scully. «Exactement ce qui
est arrivé au colonel Belt, pendant sa mission
Apollo», ajoute-t-il. Belt pourrait dire comment
réagir dans un cas pareil, mais il est introuvable.
Mulder et Scully partent à sa recherche. Ils n’ont
pas à aller très loin: le colonel est chez lui (!),
dans son appartement. Il ne se sentait pas très
bien, dit-il, en leur ouvrant la porte. Il accepte
néanmoins de retourner au centre de contrôle.
Une fois là-bas, il donne ses consignes aux
membres de l’équipage. Il leur dit de revêtir
leurs combinaisons spatiales, de dépressuriser la
cabine, puis d’évacuer le gaz carbonique qui s’est
formé à l’intérieur. Cependant, il maintient
l’ordre d’accomplir la mission jusqu’au bout,
c’est-à-dire de larguer le module qu’ils ont pour
tâche de placer en orbite. Michelle réagit très vi-
vement. Elle s’inquiète pour le sort des hommes

là-haut. Belt la rabroue sèchement. «Il n’y a pas
que votre vie personnelle qui compte», dit-il
avant de remettre en question devant tout le
monde ses capacités professionnelles. Michelle
n’en peut plus. Elle quitte la salle en pleurant.
Mulder et Scully la rejoignent pour la consoler,
Mulder surtout, qui la prend par la taille. Michelle
répète que Belt met en péril la vie des astro-
nautes parce qu’une mission non complétée
compromettrait les crédits du programme spa-
tial. Scully croit qu’elle a raison. Il y a eu trop
d’incidents pour ne pas croire au sabotage. Et
Belt est au courant. Seul Mulder prend la défense
du colonel. Peut-être est-il en train de sauver la
vie des hommes de la navette.

Mulder demande alors à voir les archives de la
NASA. Il s’intéresse à tout ce qui concerne les
problèmes passés, le mauvais fonctionnement du
télescope Hubble, la tragédie de Challenger et
les récents incidents de la navette, «tout ce qui
peut prouver que Belt est au courant du sabo-
tage». Il s’agit de dizaines de milliers de docu-
ments, lui fait-on remarquer. Ce pourrait être
long…

-9-

Pendant que les deux agents farfouillent les dos-
siers, le module a finalement été largué par
l’équipage de la navette. On se prépare pour le
retour dans l’atmosphère quand un phénomène
incongru se produit. Un nuage vaporeux apparaît
sur le nez de la navette. Puis quelqu’un s’écrie:
«Il y a comme une espèce de fantôme à
l’extérieur du vaisseau!» Dans la salle de
contrôle, Belt se met à hurler.

Toujours plongés dans les archives, Mulder et
Scully font des découvertes. Scully trouve une
radiographie de soupape similaire à celle qu’a re-
çue Michelle. Elle a été commandée par Belt. De
son côté, Mulder acquiert la forte présomption
que le colonel a aussi trempé dans l’affaire du
joint circulaire défectueux de la navette Challen-
ger. Michelle vient prévenir les agents que le co-
lonel a eu une crise. Il a été ramené dans son
bureau, et c’est là qu’on le retrouve par terre,
gémissant, recroquevillé sous sa table de travail.
Sur le dessus, il a écrit «Help me» («Aidez-moi»)
avant de s’effondrer. Qu’on appelle un médecin,
réclame Mulder en présence du docteur Scully.
Des infirmiers arrivent presque sur-le-champ.
Belt lance des imprécations incohérentes. Tout
en suppliant qu’on l’aide, il cherche à avertir Mi-
chelle de ne pas faire revenir les astronautes.
Malgré les mises en garde de Scully («Mulder, tu
risques un anévrisme!»), Mulder insiste pour
faire parler Belt. Il l’aide à se concentrer, en lui
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brandissant un doigt devant le nez. Belt révèle
alors que le fuselage de la navette a été endom-
magé. Par qui? «C’est moi le responsable», dit le
colonel, qui ajoute avoir été incapable de les ar-
rêter. Qui ça, les? «Ils ne veulent pas que nous
le sachions!», s’écrie encore Belt deux fois de
suite. Puis il avoue être possédé lui-même par
quelque chose. Des images de sa mission
d’autrefois dans l’espace nous rappellent, une
fois de plus, que c’est à ce moment-là qu’une
entité s’est introduite en lui. D’ailleurs, le visage
de Belt commence à se transformer, encore une
fois, pour prendre sa forme martienne. «C’est ce
que j’ai vu dans le brouillard!», de s’exclamer
Michelle en parlant de l’accident qu’elle a eu sur
la route plus tôt.

-10-

Un contrôleur vient avertir tout le monde que les
astronautes n’ont plus que trente minutes
d’oxygène à bord de la navette. Michelle
s’empresse de retourner à son poste pour guider
les manœuvres. Pendant ce temps, Belt est
conduit à l’hôpital sur une civière. Chemin fai-
sant, il confie à Mulder que, pour sauver les as-
tronautes, il faut que l’angle d’entrée de la na-
vette dans l’atmosphère soit porté à 35 degrés
(et non modifié de 35 degrés, comme on dit en
français). Mulder s’élance vers la salle de
contrôle. Il ne reste plus que quelques secondes
avant l’interruption de la communication. Mulder
dit à Michelle ce qu’il faut faire. Celle-ci com-
mence par hésiter, mais elle consent enfin à de-
mander au commandant de la navette de recti-
fier l’angle. Aucune réponse de l’équipage. On
ignore si l’ordre a pu être reçu. On appelle. Pas
de réponse. On appelle encore. Puis soudain, la
voix du commandant se fait entendre. Il de-
mande s’il y a un bon restaurant à Albuquerque,
l’endroit où ils ont dû atterrir. La manœuvre a
réussi. Dans la salle de contrôle à Houston, c’est
l’exultation générale. Michelle se jette dans les
bras de Mulder.

-11-

Plus tard, on assiste à une conférence de presse
où Michelle annonce que la mission de la navette
s’est déroulée sans incident. Belt la regarde à
l’écran, depuis son lit d’hôpital. Son visage se
transforme une dernière fois. Le colonel se lève
et commence à se débattre et à se tordre de
douleur contre la présence envahissante du fan-
tôme martien. Puis, n’y tenant plus, il se jette
par la fenêtre, tenant tout contre lui l’entité fan-
tomatique, dans ce qui semble être une tentative
désespérée pour s'en débarrasser de façon défi-
nitive. Tandis qu’il tombe dans le vide, sur plu-
sieurs étages, il revit encore un moment son ex-
périence d’autrefois dans l’espace.

Quand il apprend dans les journaux la mort de
son héros, Mulder devient triste. Scully vient le
réconforter. «Quelque chose le possédait, dit-il.
Quelque chose qu’il a dû voir là-haut dans
l’espace.» Mulder croit que c’est Belt qui a en-
voyé la radiographie à Michelle. Il essayait de
sauver les astronautes. Tout en cherchant à les
tuer, ajoute Scully. Mulder philosophe sur la
chose: «Nous envoyons tous ces hommes dans
l’espace pour ouvrir les portes de l’univers et
nous ignorons ce qu’elles dissimulent.» Scully est
plus concrète. Il va y avoir enquête. On n’exclut
pas une poursuite criminelle.

-12-

Les deux agents assistent aux funérailles du co-
lonel Belt. Un prêtre rend hommage à
l’astronaute, tandis que des militaires au garde-
à-vous entourent le cercueil. Des avions de
chasse passent dans le ciel. Michelle est pré-
sente, en compagnie de son fiancé, un mousta-
chu à casquette. Mulder et elle échangent un
dernier regard, furtif. Puis l’épisode se termine
sur un plan rapproché des étoiles du drapeau
américain, qui rappellent sans trop de subtilité
celles qu’on voit dans l'espace.
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Commentaires

Paradoxes et bonnes intentions

De nombreuses faiblesses de conception et de
réalisation font ranger Space parmi les épisodes
les moins satisfaisants de la première saison des
X-Files. On ne peut lui reprocher cependant de
se complaire dans la routine ou dans la médio-
crité. Au contraire, Chris Carter fait preuve ici
d'audace, en cherchant une fois de plus à
s’éloigner des sentiers battus. Si le résultat dé-
çoit, c'est d'abord et avant tout parce que les
moyens ne sont pas à la hauteur des ambitions.
L'insuffisance de ressources se fait cruellement
sentir tout au long de l'épisode et met souvent
en relief d'autres problèmes qui auraient pu pas-
ser inaperçus autrement.

Paradoxalement, Space se signale par son souci
de réalisme et d'exactitude. De tous les épisodes
de la première saison, il est celui où les référen-
ces scientifiques et technologiques paraissent les
plus solides. Outre l’utilisation massive de films
d'archive qui rehaussent le niveau d'authenticité,
les manœuvres de lancement et d'opération de la
navette spatiale s’avèrent plutôt fidèles à la ré-
alité. On triche parfois un peu sur des détails,
comme le temps record que prennent les astro-
nautes à porter l'angle de la navette à 35 de-
grés, juste avant de rentrer dans l'atmosphère,
mais l'essentiel est respecté. Dans l'ensemble,
un peu comme pour le film Apollo 13, la recons-
titution se fait avec suffisamment de sérieux et
de minutie pour procurer au moins une impres-
sion de vraisemblance soigneusement docu-
mentée.

Autre paradoxe, c'est par souci d’économie que
Carter a décidé de se lancer dans l'aventure de
Space. Ayant eu à dépasser ses limites budgé-
taires pour la réalisation d’épisodes antérieurs, il
croyait pouvoir se refaire cette fois en utilisant
du matériel déjà filmé, fourni à bon prix par la
NASA. Il ne s'était pas rendu compte qu'en choi-
sissant d'envoyer Mulder et Scully enquêter dans
le monde hautement sophistiqué des navettes
spatiales, il ouvrait une boîte de Pandore. Son
parti pris d'authenticité l'obligeait en effet à
traiter ses décors avec beaucoup d'attention, de
façon à ce que les scènes fictives et les images
documentaires se succèdent sans heurts, et que
l’ensemble paraisse à la fois homogène et crédi-
ble au plan visuel. C’est ainsi qu’il a dû dépenser
beaucoup plus que prévu pour construire une
salle de contrôle complète, inspirée de celles de
la NASA. Or, curieusement, cette salle de
contrôle n’apparaît pas souvent à l’écran. La ca-
méra demeure presque toujours braquée sur les

mêmes coins, ceux où se tiennent les deux hé-
ros, Michelle Generoo et le colonel Belt. Le reste
du décor, couteusement reconstitué, passe en fin
de compte à peu près inaperçu.

Dans son projet initial, Carter aurait souhaité
qu’on puisse suivre directement les événements
du point de vue des astronautes sinistrés. Mais
reproduire l'intérieur d'une navette spatiale était
au-dessus de ses moyens. Il avait espéré pouvoir
montrer le «fantôme» en train d'attaquer
l’équipage. Tout ce qui reste de cette attaque est
un assez piteux nuage de gaz virtuel, maladroi-
tement superposé à l'image filmée d'une na-
vette. Space est le premier épisode de la série
sur lequel Carter s'est déclaré insatisfait des ef-
fets spéciaux, produits (comme le reste) avec
des ressources insuffisantes, un manque de
temps flagrant et sous une pression considéra-
ble.

Ne pouvant voir l’intérieur de la navette, le
spectateur ne perçoit des astronautes sinistrés
que leurs voix. Cette absence de visuel rend
peut-être la tension plus vive, notamment lors-
que la communication avec la Terre cesse mo-
mentanément. Mais la conséquence est que tous
les problèmes que subit la navette — et il y en a
beaucoup! — sont constamment vécus à distance
et du même côté de la console. Au lieu de
s'identifier avec les victimes, le spectateur se
retrouve toujours dans la même position que les
contrôleurs de Houston, ce qui devient un peu
lassant à la longue. Imaginons ce qu'aurait été le
suspense d’un film comme Apollo 13, privé des
séquences tournées à l’intérieur de la capsule!

L'insertion de documents d’archive de la NASA
ne fait pas que rehausser le cachet d'authenticité
de l'épisode, il lui confère aussi malheureuse-
ment un aspect documentaire qui finit par paraî-
tre forcé et donne à la longue l’impression de
remplissage. Montrer deux lancements complets
d’une navette, en l'espace de 30 minutes, c’est
peut-être un peu abusif. L'abondance de scènes
répétitives, comme les images de Belt dans
l’espace, ou ses nombreuses crises de «posses-
sion», ne fait rien pour rompre la monotonie. La
multiplication des épreuves de la navette accroît
aussi le sentiment de redondance. Non seule-
ment parce qu’elles sont toujours montrées du
même point de vue terrestre, mais parce qu’elles
suivent à peu près toutes la même séquence: un
trouble apparaît, générant un moment d'an-
goisse, quelqu'un propose une solution, la com-
munication est rompue, suit autre moment d'an-
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goisse, enfin le commandant de la navette fait
une blague et tout le monde est soulagé.

Il n’y a pas que les films de la NASA qui ont l’air
de jouer un rôle de remplissage. Plusieurs péri-
péties du scénario ne font pas avancer l'histoire,
mais semblent avoir été intercalées pour le seul
besoin d’occuper nos héros pendant que les
professionnels de Houston tentent de régler les
problèmes techniques. C'est le cas, par exemple,
de toute la scène où Mulder et Scully fouillent le
centre informatique à la recherche d’un soi-
disant saboteur, et qui n'aboutit à rien. Ou en-
core celle de l’accident de Michelle Generoo sur
la route. Dans les deux cas, la trame dramatique
reprend immédiatement après comme si ces
événements n'avaient pas eu lieu. L’apparition
du visage martien à Michelle sur la route semble
particulièrement gratuite. Non seulement n’a-t-
elle aucune justification — pourquoi le fantôme
qui hante Belt aurait-il décidé de se montrer à
elle dans le brouillard? —, mais elle ne fait pas
avancer l'enquête et n’influence pas le compor-
tement des personnages. La jeune femme re-
prend le boulot avec un peu de sang sur le front,
c'est tout. Autre exemple de scène inutile, celle
où Mulder et Scully vont chercher le colonel Belt
à son domicile, alors qu’il est soi-disant «introu-
vable». Carter aurait pu profiter de l’occasion
pour cuisiner le personnage, le faire parler de ses
visions et de ses états d'âme, dans un environ-
nement plus propice à la confidence que la salle
de contrôle. Mais non, Belt se contente de dire
qu’il ne se sentait pas bien, puis il prend son
veston et retourne à son poste avec les deux
agents.

Un traitement original mais peu
convaincant du mythe cydonien

En 1993, l'année où fut tourné Space , une
sonde envoyée par la NASA, Mars Observer, était
tombée en panne à peu près au moment où elle
allait fournir de nouvelles photographies de la
surface martienne, dans une région bien particu-
lière appelée Cydonia. De telles images étaient
très attendues d'un certain public féru de faits
étranges, de phénomènes paranormaux et
d'ufologie. Dix-sept ans auparavant (en 1976, et
non en 1977 comme on le dit au début de
l’épisode), une étonnante formation géologique
avait été repérée dans cette région par la mis-
sion Viking: une sorte de plateau isolé dont le
relief paraissait épouser celui d’un visage humain
vu de face. D’autres «monuments» d'apparence
géométrique figuraient également sur des photos
prises par Viking dans le même voisinage, no-
tamment une pyramide rappelant celles
d’Égypte. La NASA ayant toujours refusé de re-

connaître que le «visage» et les autres structures
pouvaient être artificielles, on l’a vite accusée de
dissimuler au bon peuple l’existence d’une civili-
sation technologiquement avancée qui aurait,
selon certains, colonisé Mars avant de venir
s’installer sur Terre autrefois, ou au contraire,
selon d’autres, serait d’origine terrestre et aurait
pris le chemin de l'espace en laissant au passage
sa trace sur Mars.

Accuser la NASA de cacher l’existence d’une vie
ou d’une intelligence martienne n’est pas très lo-
gique. L’Agence a tout intérêt à capitaliser sur
une telle découverte pour promouvoir son pro-
gramme d’exploration spatiale. N’est-ce pas ce
qu’elle tentera de faire en 1996, avec les soi-
disant micro-fossiles d’une certaine météorite
martienne?

Aujourd'hui encore, après des décennies de
controverse, la question cydonienne demeure
ouverte, du moins si l'on se fie aux ouvrages et
aux sites Internet que l’on continue de lui consa-
crer. Le célèbre visage martien a été exploité de
multiples façons dans des romans, au cinéma,
dans des jeux vidéo. Une des adaptations les
plus connues reste sans doute le film Mission to
Mars (2000) de Brian de Palma. En 2001, la
sonde Mars Global Surveyor a pu transmettre
enfin de nouvelles données sur le relief martien.
Selon les scientifiques de la NASA, ces données
appuient la thèse officielle selon laquelle le «vi-
sage» est un phénomène naturel, produit par les
caprices de l'érosion et quelques effets optiques
trompeurs. Bien entendu, cela n'empêche pas les
irréductibles de continuer d'interpréter différem-
ment ces données, ou de les répudier tout sim-
plement.

La panne de Mars Observer était encore chaude
dans l'actualité lorsque Carter a décidé de
s’approprier du thème de Cydonia pour l'annexer
au territoire des X-Files. L'auteur raconte s'être
imaginé le fameux visage martien en train de
fondre sur lui, comme cela arrive au pauvre co-
lonel Belt au début de l’épisode. Mais, ainsi qu'il
l'a fait pour le mythe du diable du New Jersey,
Carter a préféré proposer une variante person-
nelle du thème. Dans Space, ce n'est pas la
NASA qui est accusée de dissimuler le secret
d’une civilisation extraterrestre (même si Mulder
évoque à un moment cette possibilité), mais les
habitants de Mars et présumés constructeurs des
structures de Cydonia qui auraient décidé d'em-
pêcher les humains de poursuivre leur expansion
vers l’espace. Voilà en tout cas ce qu'on peut in-
férer de l'épisode, car aucune explication n'y est
aussi clairement fournie. On sait seulement
qu'une créature ectoplasmique s’est introduite
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autrefois dans le corps et l’esprit d’un astro-
naute, le colonel Belt, au cours d’une sortie dans
l’espace. Cette créature pourrait provenir de
Mars, car le visage de Belt semble parfois se su-
perposer à celui qui orne le paysage de Cydonia.
Dominé par ce fantôme extraterrestre, l'homme
entreprend de saboter le programme spatial. En
plus des ennuis que connaît la navette anonyme
dans l’épisode, on impute à Belt l’explosion de
Challenger, ainsi que, possiblement, le mauvais
fonctionnement initial du télescope Hubble et la
panne de la sonde Mars Observer. Pourquoi de
tels sabotages? Le seul indice qu'on nous fournit
est cette phrase que crie Belt à deux reprises,
alors qu'il est plongé en pleine crise: «Ils ne
veulent pas que nous le sachions!» Sous-
entendu: ces créatures se protègent contre nous
et font tout pour nous empêcher de nous rendre
jusqu'à elles. Le suicide de l’astronaute arrive à
point nommé pour couper toute tentative
d’explication. Ici, Carter a pu s’inspirer d’un au-
tre suicide célèbre dans le domaine de l’ufologie,
celui du Secrétaire à la défense James Forrestall,
apparemment impliqué dans l’affaire Roswell et
qui se serait jeté, lui aussi, de la fenêtre d’une
chambre d’hôpital.

Comme dans Ice, l'épisode précédent, Space
fait appel à une intervention extraterrestre
étrangère à la mythologie centrale de la série.
Dans les deux cas, une entité venue de l’espace
prend le contrôle d'un esprit humain. Mais là
s'arrêtent les rapprochements. Les vers d'Ice
étaient bien vivants et bien grouillants. Même si
leur effet sur les êtres humains pouvait s'appa-
renter à des cas de possession démoniaque,
l'épisode restait fermement ancré dans le regis-
tre de la science-fiction. On n'y décelait aucun
aspect surnaturel ou fantastique. Dans Space,
on ignore si l'extraterrestre est une entité vi-
vante ou un être surnaturel. Lorsqu'il fait une
brève apparition sur le nez de la navette, en
plein espace, son aspect de nuage vaporeux
laisse supposer qu'il s'agit d'une créature de
constitution gazeuse. Par contre, au moment où
il émerge du corps de Belt pour s'envoler par la
fenêtre, on a plutôt l'impression de voir surgir un
authentique fantôme. Alors? Fantastique ou
science-fiction? Ou mélange des genres? Il n'y a
pas de réponse claire à cette question.

En fait, il n'y a de réponse claire à aucune ques-
tion dans cet épisode, où à peu près tout paraît
bien difficile à avaler. Une conspiration gouver-
nementale pour étouffer l’existence d’une civili-
sation extraterrestre aurait sans doute été plus
acceptable que cette histoire de martien ecto-
plasmique qui traverse l’immensité de l’espace
séparant sa planète de l’orbite terrestre pour

s’introduire dans la peau d’un astronaute et se
mettre à commettre de furtifs sabotages.
D’ailleurs, si ses actes avaient pour but d'empê-
cher qu’on découvre son existence, les méchan-
tes langues pourraient dire qu'ils étaient bien
prématurés, surtout au rythme où évoluait le
programme spatial américain à l’époque. Sur ce
point, même le colonel Belt ne paraissait pas se
faire trop d'illusions. Il y a de la nostalgie dans
ce que Carter lui fait dire, lorsque Mulder et lui
évoquent cette époque révolue où la conquête de
l'espace enflammait encore les esprits, transfor-
mait les astronautes en superhéros et faisait rê-
ver les enfants. De nos jours, on ne s'intéresse
plus aux navettes que lorsqu'elles explosent,
hélas!, comme devait le montrer encore une fois,
dix ans plus tard, le drame de Columbia.

Un jeu d'acteurs acceptable, sans plus

Il est difficile de dire si c’est la faiblesse du scé-
nario ou le contexte technologique bien particu-
lier de l’épisode qui en est responsable, mais
dans Space, les deux héros ne font pas telle-
ment plus que de la figuration. L’essentiel de
l’histoire se déroule sans qu’ils aient à y contri-
buer de façon significative. Ils n’élucident aucun
mystère et l’énigme reste entière à la fin de
l’épisode. Scully surtout n'aurait pas été là de
tout l’épisode que rien n'aurait changé. Elle
paraît si effacée que Mulder semble même avoir
oublié qu’elle est médecin au moment où Belt se
trouve mal.

Mais Fox ne fait guère le poids lui non plus. À
strictement parler, on peut prétendre qu'il sauve
les astronautes, puisqu’il convainc à la dernière
seconde Michelle Generoo de faire changer l'an-
gle d'entrée de la navette dans l'atmosphère.
Mais Mulder ne fait alors que transmettre une
information que vient de lui donner le colonel
Belt, lequel aurait très bien pu dire la même
chose un peu plus tôt dans son bureau, et à
n'importe qui d'autre.

Space n'est pas un épisode où notre connais-
sance des deux héros s'enrichit beaucoup. Sur
Mulder, on apprend qu’il a rêvé d’être astro-
naute, enfant. Mais ce que dit Scully sur ses rê-
ves de petite fille ne paraît pas tout à fait com-
patible avec ce qu’on apprendra plus tard sur le
genre d’enfant qu’elle a été, c’est-à-dire un peu
garçon manqué.

Dans la mesure où Mulder et Scully sont quasi
inexistants, c’est sur les autres personnages que
repose le poids de l’intrigue. Au centre de la dis-
tribution se trouve Ed Lauter, qui joue le lieute-
nant-colonel Marcus Aurelius Belt. Avec plus
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d'une centaine de films et d'émissions de télévi-
sion à son actif, ce spécialiste des personnages
sévères et antipathiques est probablement un
des comédiens de la première saison des X-Files
que le public connaissait déjà le plus. L'ennui,
c'est que son personnage manque d'intérêt. Dès
le départ, le spectateur sait que l’homme est
possédé par une entité étrangère. Personne ne
doute de sa culpabilité, ce qui ne rend pas parti-
culièrement excitants, ni ses efforts maladroits
pour dissimuler la vérité, ni l'enquête que font
les deux agents, tout aussi maladroitement, à
son sujet. Lauter dira avoir beaucoup aimé son
expérience, tout spécialement les scènes de crise
comme celle qu'il fait dans son bureau ou dans
sa chambre d'hôpital. Il a d’autres bons mo-
ments, comme celui où il se regarde dans le mi-
roir après s'être passé le visage à l'eau, ou en-
core lorsqu'il conspue Michelle Generoo dans la
salle de contrôle. Mais il a aussi des moments
moins réussis, surtout lorsque des effets spé-
ciaux viennent interférer avec sa performance.
Lauter sait adopter les attitudes qui conviennent
aux situations de crise et de possession, mais on
n'est pas toujours convaincu que son personnage
voit vraiment ce qu'il est censé voir. Certaines
scènes sonnent faux. Lorsque Belt tend son bras
vers la fenêtre au moment où le fantôme sort de
sa chambre, il a l'air d'adopter une posture figée,
et non d’être vraiment paralysé de terreur.
Quand il se débat contre son fantôme dans sa
chambre d'hôpital, juste avant de se jeter par la
fenêtre, ses gesticulations paraissent bien ap-
proximatives. Même la longue scène de la crise
dans le bureau ne le met pas tant que ça en va-
leur. Il faut dire que l'attention du spectateur se
trouve alors distraite par quelques bourdes,
comme Mulder qui demande qu'on aille chercher
un médecin alors que Scully se trouve à ses cô-
tés, ou le gros plan assez risible de son index
quand il ordonne à Belt de se concentrer.

L'autre rôle important, lui aussi joué correcte-
ment sans plus, est celui de Michelle Generoo,
une femme de tête, froide et réfléchie, qui
connaît quelques moments émotifs. Dans Space,
on note qu'une certaine intimité physique se crée
entre Mulder et elle, mais à aucun moment ne
sent-on vraiment que le courant passer. Curieux.
Est-ce voulu? On dirait que les deux comédiens
n'arrivent pas à nous faire croire à un début de
flirt entre leurs personnages. Signalons que Su-
sanna Thompson, qui tient le rôle, se fera sur-
tout connaître comme vedette de la série Once
and Again. Elle a aussi fait des apparitions dans
Alien Nation et Star Trek: The Next Generation
(en reine des Borgs!). Elle fera beaucoup parler
d’elle après un épisode de Star Trek: Deep Space
Nine, où on la verra échanger un long baiser
avec une autre femme (Dax).

Chez les rôles secondaires, le niveau de compé-
tence est adéquat. Signalons que plusieurs co-
médiens de Space reviendront plus tard dans
d'autres productions de 1013. Tom MacBeath (ou
McBeath), qui joue le rôle d'un scientifique de la
NASA, sera un détective dans l’épisode 3 en
deuxième saison, ainsi que le Dr Lewton dans
Teso Dos Bichos en troisième saison. Il fera
aussi des apparitions dans la série Millennium.
Plus connu comme annonceur à la chaîne Much-
Music, Terry David Mulligan (un contrôleur) sera
lui aussi de deux épisodes de Millennium. Alf
Humphreys (un autre contrôleur) deviendra le Dr
Pomerantz dans The Blessing Way (3e saison),
puis Michael Asekoff dans Detour (5e saison),
en plus de participer lui aussi à deux épisodes de
Millennium. Norma Wick, la reporter que l'on voit
durant le prologue, jouera un rôle similaire dans
War of the Coprophages (3e saison) et dans
Folie à Deux (5e saison), ainsi que dans un épi-
sode de la série The Lone Gunmen.
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