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L’épisode en bref

L’essai est méritoire, mais cette premiére incursion de la série dans le domaine de l'intelligence artifi-
cielle et des ordinateurs fous parait plutét laborieuse. Pour protéger son existence, le systéme COS,
petit cousin du céléebre HAL du film 2001: A Space Odyssey, commence a éliminer les étres humains
autour de lui. Les Lone Gunmen n’étant pas encore inventés a cette étape de la série, c’est Mulder qui
se transforme provisoirement en hacker et qui introduit le virus fatal qui achévera I'ennemi. Les inter-
ventions de Deep Throat, qu’'on n’avait pas revu depuis le deuxiéme épisode, montrent que les cons-
pirations gouvernementales couvrent des champs d’'intérét plus variés que les seules questions extra-
terrestres. Quelques personnages colorés comme Jerry Lamana, un vieux collegue de Mulder qui ai-
merait lui manger la laine sur le dos, ne sauvent pas la mise dans cet épisode qui, globalement, man-
que de conviction.




L’'intrigue se déroule a Crystal City, Virginie, une
sorte de Silicon Valley imaginaire de la cbéte est
des Etats-Unis. Deux hommes s'affrontent ver-
balement dans les bureaux de la société Eurisko,
une compagnie de technologie de pointe logée
dans une impressionnante tour de verre et
d’acier de trente étages. Le premier, Brad Wilc-
zek, a fondé I'entreprise il y a quelques années,
dans le garage de ses parents. C’est un jeune
informaticien de génie comme on les imagine
toujours, avec lunettes, t-shirt, cheveux ébou-
riffés et un air illuminé qu’il gardera jusqu’a la fin
de I'épisode. Face a lui, Benjamin Drake, plus
vieux, plus «sage» et plus terne, est le gestion-
naire que les actionnaires ont placé a la téte de
la compagnie. Wilczek s’oppose furieusement a
une décision qu’a prise le conseil
d’administration, celle de couper de moitié le
budget de recherche et développement (et non,
comme on le dit stupidement en francais, de
«séparer la recherche du développement»).
Drake se réfugie derriére la volonté des action-
naires et envoie promener son interlocuteur. La
compagnie ne lui appartient plus, rappelle-t-il a
Wilczeck, qui s’en va en claquant la porte.

Il fait nuit. Drake est toujours au bureau. Il tape
sur son ordinateur portable des notes destinées
au conseil d’administration. La compagnie est en
perte de vitesse, écrit-il, et sa relance nécessite
I’'abandon d’un projet trés coQteux, le Central
Operating System, ou COS. Une caméra observe
attentivement tout ce qu’il fait. Elle est reliée a
I'ordinateur central de I'édifice, qui n’est autre
que le COS lui-méme. Drake referme son porta-
ble et entre dans une salle de bain privée a la-
quelle il a accés en utilisant une carte magnéti-
que. Il s’apercoit qu’'un des lavabos déborde et
que l'eau s’écoule sous la porte. Il n'a pas le
temps d'examiner les dégats que le téléphone se
met & sonner sur le comptoir de la salle de bain.
A Pautre bout du fil, une voix impersonnelle lui
annonce qu’il est 7h35 du soir (19h30 en version
francaise). Puis la porte se referme et les lumié-
res s’'éteignent. Perplexe, Drake veut sortir, mais
la porte refuse de s’ouvrir. Il tente d’utiliser sa
carte magnétique, mais rien n'y fait. Il sort alors
une clé passe-partout mais, au moment ou il
I'introduit dans la serrure, un puissant choc
électrique le projette violemment contre un
grand miroir. Il tombe foudroyé. Le COS
'observe encore un moment avec une de ses
cameéras, puis on I'entend déclarer d’'une voix a
la fois neutre et lugubre: «Fichier effacé.»

Dans les bureaux du FBI, I'agent Jerry Lamana
cherche Fox Mulder, un ancien partenaire avec
qui il a travaillé autrefois aux Affaires criminelles.
Il attrape quelques bonbons dans une citrouille
(on est & une semaine de I'Halloween), puis il
apercoit Mulder et Scully en train de s’acheter
des sandwiches a un comptoir mobile. Les re-
trouvailles sont cordiales. Lamana se montre
particulierement exubérant. Il est sur I'affaire
Eurisko et il aurait besoin d’'un coup de main de
son ancien collégue. En fait, Lamana marche sur
une corde raide. On apprendra bientdt qu’a la
suite d’'une énorme gaffe de sa part, un juge fé-
déral a perdu les deux mains et I'ceil droit. On I'a
mis en probation pour six mois, comme un dé-
butant. Il doit faire ses preuves s’il veut rentrer
en grace. Or la personne qui dirige I'enquéte sur
la mort de Drake est une femme de réputation
particulierement sévére, Nancy Spiller, surnom-
mée la «fille de fer» (Iron Maiden). Mulder se fait
un peu tirer I'oreille. Cette mort par électrocution
d’un haut gestionnaire de compagnie n’est pas
tout & fait sa tasse de thé. Il finit par céder ce-
pendant, par amitié pour son vieux camarade.

-3-

Mulder et Scully se sont rendus chez Eurisko. lls
prennent I’ascenseur pour se rendre au 29°
étage de lI'immeuble. On entend une voix syn-
thétique déclarer qu’on monte, puis annoncer un
aprés l'autre tous les étages. «Ce doit étre pour
les déficients visuels», suppose Scully, amusée.
«Un ascenseur politiquement correct!», d’ajouter
Mulder. Soudain, une secousse se produit et
I'ascenseur s’arréte entre le quatrieme et le cin-
quiéme étage. Scully tombe, Mulder l'aide & se
relever, puis appuie plusieurs fois sur un bouton
de secours. Scully trouve un téléphone et décro-
che. Un préposé a la Sécurité lui demande qui
elle est et si elle a besoin d’'aide. Scully
s’identifie. Presque aussitét I'ascenseur se remet
en marche. Ailleurs dans I'immeuble, le COS a
noté le nom de Dana Scully. Il n'a aucun mal
ensuite a trouver son numéro de téléphone dans
le répertoire du District de Columbia.

Au 29° étage, Mulder et Scully rejoignent Jerry
Lamana sur les lieux du crime. Celui-ci leur
montre un panneau électrique qui a grillé et leur
explique comment s’est produit le court-circuit
qui a causé I'électrocution de Drake. Dans le
systéme de contrdle relié a la serrure de la salle
de bain, quelqu’un a interverti le pdle négatif et
la mise a la terre (ground). (La traduction fran-
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caise, «ll a mis le rez-de-chaussée en position
négative», est complétement a cété de la pla-
que.) Les agents font ensuite la connaissance de
Claude Peterson, un ingénieur qui a la responsa-
bilité de I'entretien des différents systémes. C’est
lui qui a découvert le corps de Drake. Il assure
que le COS contréle a peu prés tout dans
I'immeuble, de [I'électricité jusqu’a l'eau cou-
rante, en passant par les appels téléphoniques.
Pour arriver a électrocuter Drake, le meurtrier a
d’abord da neutraliser I'ordinateur. A la demande
de Mulder, Peterson promet de fournir la liste de
tous ceux qui possédent un code d’accés au COS.
Mulder impressionne ensuite Lamana en attirant
I'attention sur le fait que le téléphone de la salle
de bain n’a pas été correctement raccroché. Il en
conclut que Drake était en communication,
«juste avant de se prendre pour un paraton-
nerre».

-4-

Au siege du FBI, Mulder cherche quelque chose
dans le fouillis de son bureau. Il est attendu a
une réunion sur l'affaire Drake, mais n’arrive pas
a trouver les notes qu’il a rédigées sur le profil
psychologique de I'assassin. Il devrait faire son
ménage plus qu’une fois par année, lui signale
Scully avec ironie. La réunion a lieu, en présence
de la «fille de fer», Nancy Spiller. Or, & la grande
surprise de Mulder et & l'indignation non moins
grande de Scully, Jerry Lamana se sert des notes
de son collégue pour dresser le portrait-robot de
I'assassin («une espéce de joueur psychopathe,
a la fois solitaire et misanthrope»). Nancy Spiller
félicite Lamana.

Apres la réunion, Mulder coince Jerry pour lui
demander une explication. Celui-ci minimise
I'importance de son acte. Il a pris les notes de
Mulder, c’est vrai, mais puisque de toute facon il
lui avait demandé de l'aider, il ne faut pas en
faire tout un plat. Mulder le laisse partir. Scully
arrive avec la «liste» préparée par Peterson des
gens ayant un code d'accés au COS. Un seul nom
y figure, celui de Brad Wilczek, le pére du COS.
Bien sGr, comme Wilczek et Drake se détestaient
cordialement, tous les soupcons portent sur le
fondateur d’Eurisko. Mulder est sceptique: ce
serait trop évident. («To Kill Drake would be so
brazenly egomanicall», dit-il en version originale,
ce qu’on a choisi, curieusement, de traduire par:
«Tuer Drake serait comme un suicide déguisé en
meurtre.») Ce a quoi Scully ajoute: «Et ¢a ne
collerait pas avec I'’excellent profil psychologique
tracé par ton cher Jerry!»
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Mulder et Scully se rendent a la luxueuse de-
meure de Brad Wilczek, devant laquelle flamboie
une superbe voiture sport. «Voila ce qu'un Q.l.
de 220 et une indemnité de licenciement de 400
millions de dollars permettent d’acheter», com-
mente Mulder. Wilczek fait entrer chez lui les
deux agents, non sans leur avoir d’abord de-
mandé d’enlever leurs chaussures. Il leur donne
ensuite un cours de base sur le petit monde de
I'informatique, lequel se divise en deux popula-
tions, les neat et les scruffy, termes qu’on a
«traduits» approximativement par cleans (!) et
crades. Drake appartenait au premier groupe,
celui qui ne s’intéresse qu’aux aspects financiers
et commerciaux du domaine. Le génial Wilczek,
lui, est de la deuxiéme catégorie. C’est un scien-
tifique avant tout, un amoureux de la connais-
sance. Le nom Eurisko vient du grec et signifie
«Je découvre des choses». Wilczek a congu le
COS qui régit I'immeuble de la compagnie, mais
il a installé un systéme similaire chez lui, avec
lequel il prétend contrbler chaque centimétre
carré de sa résidence. Mulder demande si un tel
systéme peut étre piraté. Tout est possible, ad-
met Wilczek qui a conscience d’étre le suspect
numéro un dans l'affaire. Un esprit comme le
mien aime résoudre des puzzles, déclare-t-il,
mais il ne commet pas de meurtre.

Scully n’est pas convaincue. De retour chez elle,
elle consigne des notes sur son ordinateur, a
propos des présomptions de culpabilité qui peée-
sent sur Wilczek. L’homme est-il un génie, se
demande-t-elle? Et s’il est si malin, comment le
coincer? Scully éteint finalement son ordinateur
et entre dans sa chambre a coucher. Presque
aussitdét, son modem s’active dans le salon et
son moniteur s’allume tout seul. Le texte qu’elle
vient de taper sur Wilczek se met a défiler a
I’écran. Au méme instant, chez Eurisko, on voit
le COS copier le fichier et I'afficher sur son pro-

pre moniteur.
-6-

Le lendemain, Mulder et Scully écoutent des cas-
settes audionumériques (DAT) contenant
I'enregistrement de conférences qu’a prononcées
Wilczek au Smithsonian Institute. Des le départ,
affirme l'informaticien, il a voulu que le dévelop-
pement d’Eurisko s’inspire de philosophies
orientales. Mais I'attention des deux agents se
porte moins sur le sens de ces paroles que sur
les paroles elles-mémes. A l'aide d’un spectro-
graphe acoustique, ils veulent comparer le tracé
de la voix de Wilczek avec celui de la voix enten-
due par Drake au téléphone, juste avant de
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mourir. Lamana survient et offre ses excuses a
Mulder pour le mauvais coup qu’il lui a joué,
mais de toute évidence il demeure envieux et
complexé vis-a-vis de son collégue. Scully leur
montre les résultats du test d’analyse vocale. Les
deux voix sont identiques. Cette fois, affirme
Scully, on détient la preuve de la culpabilité de
Wilczek. Elle se charge d’obtenir un mandat
d’arrestation. D’ici |14, Jerry se rendra chez le
suspect afin de s’assurer qu’il ne s’enfuit pas. Et
il veut y aller seul : «Laisse-le-moi, Mulder».

-7-

Wilczek est chez lui, en train de taper fébrile-
ment sur le clavier de son propre ordinateur. Il
tente de s’introduire a distance dans le COS de
chez Eurisko, mais I'accés au programme lui est
constamment refusé. Aussi furieux qu’énervé, il
monte dans sa voiture sport et se rend directe-
ment a I'immeuble de la compagnie. Jerry Lama-
na, qui s’était posté en face de chez lui, le suit
discrétement. Le gardien d’Eurisko tente en vain
d’intercepter Wilczek, mais celui-ci s’élance vers
I’'ascenseur, sous I'eeil vigilant des caméras
contrblées par le COS. Jerry arrive a son tour et
montre sa carte du FBI au gardien. Pendant ce
temps, Wilczek s’est déja installé dans le local
réservé au COS. C’est la qu’il parvient enfin &
s’introduire dans le programme et a établir un
dialogue avec l'ordinateur. «Bienvenue, Brad»,
répond verbalement la machine. Wilczek est sur-
pris, car il n'avait pas doté le COS d’un synthéti-
seur vocal. De son c6té, Jerry entre dans
I'ascenseur de I'immeuble afin de gagner les
derniers étages. Wilczek le voit arriver, puisque
les caméras du COS le lui montrent sur des mo-
niteurs. Il parait de plus en plus inquiet et tente
par tous les moyens de reprendre le contrdle du
systéme. Il laisse le clavier pour ouvrir une boite
de circuits et jouer avec des commutateurs. Aus-
sitot, I'ascenseur se met a réagir. Il balance un
long moment entre le 29° et le 30° étage, puis il
s’arréte completement. «Nous descendons», an-
nonce soudain le COS. L’'ascenseur tombe en
chute libre, entrainant Jerry vers une mort cer-
taine, sous les yeux bouleversés de Wilczek.
«Programme exécuté», conclut le laconique COS
lorsque tout est terminé.

-8-

Le lendemain, Mulder repasse plusieurs fois la
bande vidéo de la mort de Jerry, telle que captée
par les caméras d’Eurisko, puis celle des allées et
venues de Wilczek dans la salle du COS. Scully
vient lui présenter ses condoléances. Mulder lui
dit ne pas étre convaincu que Wilczek a fait le
coup. L’homme est trop brillant et n’aurait pas

commis son crime sous le regard des caméras.
Scully n’en revient pas que son partenaire nie
ainsi I'’évidence. Elle annonce que Wilczek a
confessé son crime. «Combien de preuves te
faut-il?», demande-t-elle, ce qui est plutét ironi-
que venant d’'une personne aussi sceptique.
Plutét décontenancé, Mulder se rend seul au do-
micile de I'informaticien. Mais lorsqu’il arrive de-
vant la maison de Wilczek, des hommes en noir
appartenant manifestement & une agence de
sécurité gouvernementale I'empéchent d’entrer.
Il lui faudrait une autorisation spéciale qu’il n'a
pas. Mulder s’en va, dépité.

Pour en savoir plus long, I'agent prend donc
contact avec son informateur privilégié, ’'homme
qu’on surnomme Deep Throat. Celui-ci a accepté
de le rencontrer en plein air, dans un parc. Il le
fait avec réticence, puisque, selon I'arrangement
convenu, c’est Deep Throat qui doit prendre
I'initiative de ces rencontres. Il confirme que le
département de la Défense s’intéresse a Wilczek
parce que «l'informaticien le plus doué de cet
hémisphére» refuse depuis toujours de
s'impliquer dans des contrats militaires. C’est un
vrai coeur sensible («a bleeding heart»), ajoute
Deep Throat. (En frangais, on commet un contre-
sens en lui faisant dire que Wilczek fourre son
nez dans tous les contrats de défense et qu'il est
trés dévoué.) L’homme passe avant tout pour un
génie de l'intelligence artificielle. Il a développé
un «réseau adaptatif», une machine capable
d’apprendre et de penser par elle-méme. Pour la
Défense, ses travaux ne représentent ni plus ni
moins que le Saint Graal.

-O-

Mulder vient ensuite rendre visite & Wilczek dans
sa cellule. Il lui reproche d’avoir signé de faux
aveux pour protéger sa création, le COS. La vé-
rité est que Wilczek est aux prises avec un pro-
bléme de conscience classique, celui de
I'inventeur dont I'ceuvre risque d’étre utilisée a
des fins destructrices. Il ne veut pas avoir de
remords comme Oppenheimer, le principal res-
ponsable de la mise au point de la premiére
bombe atomique. Plutdt que de livrer ses secrets
a un gouvernement «immoral», Wilczek préfére
payer pour les crimes commis par le COS. Mulder
lui offre une autre option: «Vous avez créé cette
machine. Alors vous allez m’aider a la détruire.»

Mulder annonce a Scully que Wilczek a accepté
de créer un virus qui anéantira le COS. Scully
s'indigne. Pour elle, cet ordinateur n’est qu’'un
alibi que se donne [l'inventeur. Quant a
I'intelligence artificielle, elle n’y croit pas. Il fau-
dra encore des décennies avant d’en arriver la.
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Elle pense que Mulder est bouleversé et que son
état a probablement rapport avec la mort de
Jerry. Elle lui conseille de parler & quelqu’un (elle
pense manifestement a une aide psychologique).
Mulder prétend suivre son conseil, mais il joue
sur les mots, et c'est a Wilczek qu'il rend visite,
dans sa cellule. 1l lui apporte aussi un ordinateur
portable dont il pourra se servir pour program-
mer son virus.

-10-

La nuit suivante, une sonnerie de téléphone ré-
veille brusquement Scully. Elle décroche, mais
n'entend que les grincements agressants d’un
modem. Elle comprend alors que quelqu’un tente
de s’introduire dans son ordinateur. Elle raccro-
che et court au salon. La machine s’est effecti-
vement allumée toute seule et un texte défile a
I'écran (le méme que celui qu'a déja copié le
COS). Elle téléphone (1) au FBI pour demander
qu’on identifie la provenance de cet appel. Pen-
dant ce temps, le COS continue toujours de co-
pier ses fichiers.

Un peu plus tard, le hasard veut que Mulder et
Scully fassent leur jonction devant Eurisko. Mul-
der est venu détruire le COS a l'aide du virus
préparé par Wilczek. Scully, elle, a retracé son
pirate jusqu’a cet immeuble. Pour pouvoir entrer
et déjouer le systéme, Mulder installe une plague
d’immatriculation portant le nom Eurisko sur sa
voiture. Le COS scanne la plaque et semble tom-
ber dans le panneau, puisqu’il ouvre la grille.
Mais presque aussitdt, il bloque le chemin avec
une barriére et fait tomber la grille sur la voiture.
Les deux agents en sortent indemnes, mais
'auto est démolie et le klaxon hurle comme un
putois, jusqu’'a ce que Mulder ouvre le capot et le
déconnecte. Apres une telle mésaventure, et
surtout la sinistre fin de Lamana, pas question de
prendre I'ascenseur. C’est donc a pied, par les
escaliers, que les deux agents entreprennent de
se rendre jusqu’en haut de I'immeuble.

lls viennent d’atteindre le 28° étage lorsque les
lumiéres s’éteignent tout & coup. Mulder sort une
lampe de poche et les deux agents montent en-
core jusqu’au 29°. Scully veut ouvrir la porte
pour entrer sur I’étage, mais Mulder I'en empé-
che. «Ne faisons pas la méme erreur que
Drake», dit-il. De fait, quand il approche un
tournevis de la serrure, un court-circuit se pro-
duit, suivi d’'une sorte d’explosion. La porte ré-
siste toujours, impossible d’entrer par la. On re-
pére alors au plafond I’entrée d’'un conduit
d’aération. Mulder invite Scully a s’introduire par
cette ouverture pour passer de l'autre c6té — ce
qui ne peut que lui rappeler ses mésaventures
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avec un certain Eugene Tooms... Pour l'aider a
monter, Mulder lui fait la courte échelle, non
sans avoir d’abord aveuglé la caméra du COS
avec un gant.

-11-

Munie de la lampe de poche, Scully avance a
quatre pattes a travers le dédale des conduits
d’aération de I'étage. Soudain, un ventilateur se
met en marche a pleine vitesse quelque part
derriére elle et I'aspire vers lui. Scully continue
d’avancer, mais avec de plus en plus de diffi-
culté. Bientot, elle n’arrive plus a s’agripper et se
met a glisser le long de la paroi lisse, entrainée
par le vent. Elle tombe, elle crie, puis elle se re-
trouve bientdt & quelques meétres a peine du
ventilateur qui I'attire. Sa lampe de poche lui
échappe des mains et va se briser contre les pa-

les rotatives.

Pendant ce temps-la, Mulder s’'impatiente. Lors-
gue la porte du 29° étage s’ouvre tout a coup, il
croit que c’est Scully qui a réussi a passer de
I'autre coté. Mais il s’agit de Claude Peterson,
I'ingénieur. La machine semble avoir perdu les
pédales, dit-il. Mulder I'accompagne dans un lo-
cal ou se trouve un terminal relié au COS. Il de-
mande a Peterson de lui indiquer I'emplacement
du port B. C’est la qu’il branche un bidule qui
doit lui permettre d’accéder a I'ordinateur. Mais
le COS lui refuse I'acces.

De son c6té, Scully se débat toujours contre son
ventilateur. Tout en s’agrippant d’'une main, elle
sort son revolver de l'autre et tire sur la boite de
contrdle de I'appareil.

Mulder réussit finalement & obtenir I'autorisation
d’accés au COS. «Maintenant je peux introduire
le virus», annonce-t-il tout bétement, devant
I'ingénieur. Peterson sort aussitdét un revolver et
menace Mulder. Celui-ci comprend que l'autre
n’est en réalité qu'un agent du département de
la Défense. Ca fait deux ans que cet homme es-
saie d’'accéder au processeur central. Il n’a au-
cune envie de laisser détruire le systéme dont il
veut s’emparer. Mulder doit se résigner a lui re-
mettre la disquette contenant le virus. C’'est alors
que Scully apparailt sur les lieux, un pistolet au
poing, les cheveux en bataille et le visage cras-
seux. «Posez cette arme», ordonne-t-elle. Peter-
son ne se laisse guére impressionner. Il se met a
lui faire du boniment, faisant appel a son sens du
devoir civique et a son intérét pour la science.
Elle va commettre une erreur, lui dit-il, si elle
laisse détruire le COS, et elle devra en assumer
la responsabilité. Cette machine contient une
technologie d’'un trés grand intérét scientifique.
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Scully paralt un moment ébranlée par ces argu-
ments. Au contraire, intervient Mulder, cette ma-
chine a déja tué deux personnes! Scully n’hésite
plus. «Mulder, mets la disquette!», dit-elle fina-
lement. L’exécution est presque instantanée.
Sitét la disquette insérée, le COS se met a ago-
niser dans un salmigondis de séquences aléatoi-
res de chiffres, de messages d’erreurs et de sup-
plications adressées a son créateur: «Pourquoi,
Brad, pourquoi?» L’écran du COS finit par
s’éteindre tout a fait. Aussitot, les lumiéres de
I'immeuble — on ne sait trop pourquoi — se ral-
lument toutes les unes apreés les autres.

-12-

Mulder rencontre de nouveau Deep Throat sur un
banc de parc. Wilczek a disparu et I'agent a fait
des pieds et des mains pour le retrouver, mais
sans y parvenir. «Vous ne le trouverez pas», lui
dit I'informateur. Wilczek a été enlevé par des
gens du département de la Défense qui veulent
I'obliger a travailler pour eux. Deep Throat ajoute

que le virus a completement effacé I'intelligence
artificielle du COS. «La machine est morte», dit-
il, avant de s’éloigner.

Dans un local de recherche du département de la
Défense, Peterson s’affaire avec d’autres hom-
mes atour de ce qui reste du COS. On ne lui
laisse plus que six heures pour récupérer quel-
que chose, avant que la machine ne soit envoyée
a la casse. Or, sans gu’il s’en rende compte,
certaines composantes du COS commencent a se
ranimer tout a coup. Des voyants s’allument,
puis une caméra tourne son objectif vers Peter-
son. Celui-ci apparait aussitdét sur un écran a
demi embrouillé. En francais, I'ingénieur dit: «Je
me demande si cette machine est aussi morte
qu’elle en a l'air.» La phrase originale anglaise
est beaucoup plus ironique: «I’'m going to figure
this thing out if it kills me.» Ce qui peut vouloir
dire ou bien «Je vais venir a bout de cette chose,
méme si ca me tue», ou bien «Je vais venir a
bout de cette chose, méme si elle me tue».
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Commentaires

Un candidat pour le dernier rang

Aux yeux de nombreux fans, et méme a ceux
des auteurs de la série, Ghost in the Machine
est un des épisodes les moins réussis de la pre-
miére saison. Il est celui que I'on considére le
plus souvent, avec Space, comme dignhe
d’occuper le tout dernier rang. Howard Gordon,
qui en a cosigné le scénario, n’a jamais caché sa
déception. «C’est facilement et clairement notre
pire épisode, a-t-il déclaré. Il manque compléte-
ment d’'intérét.»

Un jugement aussi sévére se base sur plusieurs
choses. D’abord, le théme lui-méme, un des plus
éculés au monde, celui de la machine qui se re-
tourne contre I'étre humain, est traité ici de fa-
¢on routiniére et prévisible, sans aucun effort
d’originalité. Le manque d’atmosphére joue aussi
beaucoup. Plusieurs scénes manquent de tonus
et certaines paraissent avoir été tournées au ra-
lenti, comme celle ou Scully vient retrouver Mul-
der, en train de visionner la vidéo du meurtre de
Jerry. En outre, de nombreuses erreurs techni-
ques grossieres entachent sérieusement la crédi-
bilité du scénario. Elles n’aident certainement
pas & prendre au sérieux le «personnage» cen-
tral de I'épisode, cet assemblage hétéroclite de
caméras vidéo, de boutons clignotants et
d’écrans de surveillance qu’on veut nous faire
prendre pour un ordinateur assassin.

Selon Chris Carter, I'épisode a au moins une
vertu. Ghost in the Machine donne l'occasion
pour la premiére fois a Mulder et Scully de
s’aventurer dans le monde de la haute technolo-
gie. Cette éniéme redite du mythe de Frankens-
tein a donc le mérite d’étendre encore un peu
plus le champ thématique de la série et
d’explorer le terrain de jeu de la science-fiction
autrement qu’en faisant appel aux visiteurs de
I'espace.

Soyons justes, I’épisode n’a pas que des ratages.
La scéne ou Scully se déméne dans les conduits
de ventilation labyrinthiques du vingt-neuviéme
étage d’Eurisko est trés bien tournée et posséde
un rythme tout a fait convaincant, que les dé-
charges musicales nerveuses composées par
Mark Snow viennent souligner avec force. On
raconte que cette scéne ne faisait pas partie du
scénario original et qu’elle remplace, pour des
raisons purement budgétaires, une autre scéne
ou Scully devait étre prisonniére dans un ascen-
seur. On ne peut que se réjouir du remplace-
ment. Non seulement y a-t-il déja trop de scénes
d’ascenseurs dans I’épisode — qui aurait presque

pu s’intituler «Ghost in the Elevator» — mais,
pour les fans qui sauront godter toute l'ironie de
la situation, I’expérience de Scully dans la
tuyauterie d’Eurisko lui fournit en prime un petit
apercu du mode de vie d’Eugene Tooms, le mu-
tant qui I'a agressée dans Squeeze.

Un certain paralléle peut d’ailleurs étre établi
entre les deux épisodes. Ghost in the Machine
commence a peu prés de la méme maniére que
Squeeze, par le meurtre mystérieux d’'un
homme d’affaires, le soir, dans les bureaux ou il
travaille. Dans les deux cas, le coupable est une
monstruosité scientifique (un mutant, un ordi-
nateur fou) qui posséde le moyen d’épier ses
victimes. Dans les deux cas aussi, un ancien
collégue d’'un des héros de la série vient solliciter
son aide pour une enquéte: Jerry Lamana est un
ambitieux peu scrupuleux, comme ['était Tom
Colton dans Squeeze. La scene ou il expose le
profil psychologique du tueur, & partir des notes
préparées par Mulder, fait écho a celle ou Scully
présentait le profil de Tooms dans l'autre épi-
sode. Ajoutons que dans chacun deux cas, Mul-
der a des intuitions géniales dés le tout début et
qu’il demeure seul presque jusqu’a la fin a avoir
raison contre tous.

La s’arrétent les ressemblances. Ghost in the
Machine ne suscite qu’une fraction de la tension
dramatique qui a fait le succés de Squeeze. Les
deux prologues, par exemple, peuvent étre
construits sur le méme modeéle, la scéne du
meurtre de George Usher est tournée et montée
de facon beaucoup plus fine et forte que celle du
meurtre de Benjamin Drake. De plus, dans
Ghost in the Machine, on commet la bétise de
dévoiler I'assassin dés les toutes premiéres mi-
nutes de I'épisode. En fournissant ainsi la solu-
tion de I'énigme en méme temps que I’énigme,
on se prive d’'une bonne partie du potentiel de
suspense de l'histoire. Voila 'ennemi, nous dit-
on, c’est ce tas de ferraille qui contréle tout dans
I'immeuble, des cages d’ascenseurs jusqu’au flux
des robinets, et qui a trouvé le moyen en plus
d’envoyer du courant électrique de haut voltage
dans une serrure de porte. Il n'y a pas que Scully
qui a raison de hocher la téte ici.

Il est toujours difficile, a la télévision comme au
cinéma, de mettre en scéne un ordinateur a la
fois crédible et menagant. Les réussites sont ra-
res, la plus connue étant le célébre HAL du film
2001: A Space Odyssey. Or, justement, Kubrick
évitait la surenchére de gadgets et c’est par des
moyens extrémement simples qu’il créait autour
de son ordinateur une impression d’opacité et de
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toute-puissance. A coté de HAL, le COS a lair
d’'un imitateur de seconde zone («Bienvenue,
Brad» ou «Pourquoi, Brad, pourquoi?»), qui
n’arrive jamais a faire illusion.

Et est-ce que personne n’a pensé a simplement
débrancher cette machine?

Intelligence artificielle...

Le titre francais de I’épisode, «Un fantdme dans
I'ordinateur» préte a confusion. Le COS n’est pas
hanté, mais doué d’une faculté de réflexion. Le
mot ghost évoque I'ame ou I'esprit, ou encore
cette «conscience» dont scientifiques et philoso-
phes cherchent encore aujourd’hui & comprendre
la nature. Ce théme a été maintes fois exploité
dans la mythologie, la littérature ou au cinéma.
Une de ses utilisations les mieux réussies est
celle de I'excellent film d'animation japonais
Ghost in the Shell, de Mamoru Oshii. Dans le
monde de l'intelligence artificielle, un vieux dé-
bat oppose ceux qui croient que la conscience est
une propriété exclusive d’'un cerveau organique
comme celui de I'étre humain, et ceux qui pen-
sent au contraire qu’elle pourra éventuellement
émerger dans d’autres types de machines com-
plexes de traitement de l'information, comme
I’'est un ordinateur. Ghost in the Machine ne
fait qu’effleurer ces questions. Mais certains indi-
ces montrent que les scénaristes ont pris la
peine de faire un minimum de recherches sur le
sujet. Par exemple, quand Mulder évoque
I'instinct de conservation du COS comme mobile
des meurtres, il fait allusion a une des manifes-
tations de base de cette conscience de soi que
certains scientifiques espérent (ou redoutent)
voir se manifester un jour chez les ordinateurs,
théme qui sera beaucoup mieux utilisé dans un
épisode de la cinquiéme saison, Kill Switch.

Lorsque Deep Throat parle d’'un ordinateur qui a
battu un maitre des échecs humain, il ne se ré-
fere pas a la célébre victoire de Big Blue contre
Garry Kasparov, qui aura lieu des années plus
tard, mais a un événement antérieur moins
connu: en juin 1993, un PC équipé d’'un micro-
processeur Pentium d’Intel était arrivé a arracher
une partie a Kasparov (lequel avait néanmoins
emporté la victoire quatre parties contre une).
C’était déja une étape significative dans le déve-
loppement de I'intelligence artificielle.

Plus intéressante encore est la précision
qu’apporte Deep Throat a propos des recherches
de Brad Wilczek. Il emploie I'expression «réseau
adaptatif», faisant ainsi écho a une piste de re-
cherche en plein essor au début des années
1990. L’'idée d’exploiter des réseaux

d’ordinateurs ou de processeurs était alors
considérée comme trés prometteuse pour pallier
aux limitations de puissance des ordinateurs
isolés et pour s’approcher ainsi un peu plus de la
complexité du cerveau humain. Deep Throat
qualifie le réseau de Brad Wilczek d’adaptatif, ce
qui signifie que la machine posséde une capacité
de se développer par I’expérience, plutét que de
se contenter de recracher le contenu des pro-
grammes qu’on lui a fournis a la naissance. C’est
la aussi une piste de recherche dont on parlait
beaucoup a I'’époque. Le systéeme Cyc, construit
par Doug Lenat, par exemple, était censé acqué-
rir progressivement une intelligence par essais et
erreurs, en constituant sa propre base de don-
nées et en structurant I'information en catégories
significatives, au fur et & mesure gu’il I'absorbait.
C’était en somme une «machine a apprendre».
Dans Ghost in the Machine, le COS semble
avoir appris tout seul a parler. Brad Wilczek
s’étonne en effet de I'’entendre s’exprimer par la
voix, alors qu’il ne I'avait pas doté d’une pareille
faculté a I'origine. Signalons que Eurisko est aus-
si le nom d’un programme pionnier d’intelligence
artificielle développé par Lenat & la fin des an-
nées 1970.

De nos jours, la reconnaissance de la parole et la
synthése vocale sont des acquis devenus relati-
vement banals dans le monde de l'informatique
et des systémes électroniques. Pour le reste ce-
pendant, les espoirs entretenus au début des
années 1990 ne se sont guére matérialisés. On
attend toujours de voir le Cyc de Doug Lenat (et
bien d’autres systémes du méme genre) mani-
fester la plus petite étincelle de conscience. En
réalité, c’est Scully qui a raison dans I'épisode,
quand elle dit & Mulder qu'on est encore a des
décennies du niveau d’intelligence artificielle qu’il
préte au COS. Mais ce n’est ni la premiere ni la
derniére fois qu’elle a raison sur le fond, alors
que le scénario lui donne entiérement tort!

...et bétise naturelle

Ghost in the Machine est un des épisodes de la
série qui passe pour avoir accumulé la plus
grande densité de bourdes a la minute carrée.
On n’en signalera ici que les principales:

* Le COS, un gouffre financier? Si le dé-
veloppement du systéme est un gouffre fi-
nancier dans lequel la compagnie risque de
se ruiner, comment se fait-il que ce méme
systéme soit déja parfaitement opération-
nel en plus de contréler la totalité de
I'immeuble? Et si le COS est la merveille
d’intelligence qu’on nous décrit et qu’elle
posséde donc une avance considérable sur
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tout ce qui existe ailleurs sur la planéte,
comment se fait-il qu’on n’arrive pas a la
rentabiliser? Le département de la Défense
est prét a n’importe quoi pour mettre la
main dessus. Pourquoi ne lui vend-on pas
le systéme? Est-ce en raison des scrupules
de Wilczek? Mais puisque la compagnie ne
lui appartient plus et qu’elle est mainte-
nant dirigée par des neats comme Drake,
quel est le probléme?

Qu’est-il arrivé au frére jumeau du
COS? A la fin de I'épisode, on voit les spé-
cialistes du département de la Défense
s'acharner a soutirer des bribes d'intelli-
gence du cadavre infecté du COS, alors
qu'ils pourraient trés bien obtenir I'équiva-
lent en fouillant son frére jumeau intact, le
systéme avec lequel Wilczek prétendait
contrbler chaque centimétre carré de sa
résidence. Les scénaristes ont-ils perdu de
vue qu'ils avaient envoyé les hommes en
noir investir la demeure de Wilczek?

L’impossible piratage de I'ordinateur
de Scully. En 1993, I'emploi de modems
pour faire communiquer des ordinateurs
mobilisait une ligne téléphonique au com-
plet. Il était donc impossible de parler a
quelgu’un au téléphone tout en téléchar-
geant des données informatiques sur la
méme ligne. Or, qu’arrive-t-il lors du
deuxiéme piratage de l'ordinateur de Scul-
ly? Le téléphone sonne. Scully décroche et
entend le grincement caractéristique du
modem; elle en conclut que quelqu’un
tente de s’introduire dans son ordinateur.
Elle raccroche, ce qui devrait suffire & in-
terrompre la communication. Mais le télé-
chargement se poursuit. Scully arrive au
salon, elle décroche le téléphone et appelle
le FBI. Non seulement obtient-elle la ligne,
mais elle demande qu’on retrace la prove-
nance de l'appel que son ordinateur recoit
sur la méme ligne au méme moment. Et le
téléchargement continue de s’effectuer
comme si rien ne s’était passé. (Pour au-
tant qu’on sache, Scully n’a pas deux li-
gnes téléphoniques, mais une seule, dont
le numéro est d’ailleurs rendu public au
cours de I’épisode.)

Une tendance obsessive a allumer les
moniteurs. Chaque fois que le COS
s’introduit dans I'ordinateur de Scully, il se
donne la peine d’allumer en plus le moni-
teur, ce qui n’a aucune utilité pour trans-
férer les fichiers du disque dur a sa propre
mémoire. Bien sdr, I'intérét de la chose est

1.06 Ghost in the Machine — Autopsie d'une série culte

de montrer au spectateur ce qui est en
train de se produire. Mais ce comporte-
ment peu discret de la part du COS ne fait
rien pour nous convaincre de sa grande
intelligence.

e L’absurdité du coup de téléphone dans
la salle de bain. Le coup de téléphone
adressé par le COS & Drake dans la salle
de bain n’a strictement aucune raison
d’étre et ne constitue qu’'une autre mala-
dresse de la part de la soi-disant intelli-
gence artificielle. L'explication que donne
Lamana — explication qu’il a sans doute
piquée a Mulder — est que l'assassin vou-
lait ainsi s'assurer que sa proie était tom-
bée dans le piége. Mais I'argument ne tient
plus dés lors que I'assassin est un ordina-
teur qui surveille déja tout ce qui se passe
avec ses caméras.

Enfin, pour la petite histoire, signalons qu’il y a
une scene ou l'on peut apercevoir brievement
I’équipe de tournage se refléter dans un écran
d’ordinateur. Ca se passe chez Brad Wilczek,
juste avant que l'informaticien ne fasse apparai-
tre les plans de son réseau maison devant Mul-
der et Scully.

Le retour de Deep Throat

L'informateur privilégié de Mulder n’était pas ap-
paru depuis le deuxiéme épisode de la série. Les
échanges qu’ont les deux hommes dans Ghost
in the Machine nous apprennent qu’ils sont
néanmoins restés en relations suivies. Ici, Deep
Throat accepte le rendez-vous a contrecoeur,
insistant pour que son protégé respecte a
I'avenir les termes de leur arrangement. On n’a
pas d’autres détails, mais on peut supposer que
Mulder et lui ont convenu d'un systeme de si-
ghaux pour communiquer — systéme qu’on verra
tres bien a I';ceuvre dans I'épisode E.B.E., alors
que Mulder allumera une lumiére bleue a sa fe-
nétre et que Deep Throat fera entendre une
sorte de double déclic au téléphone.

Le retour de I'informateur nous apprend surtout
que la «conspiration gouvernementale», ou
I’ensemble des manigances occultes qui en tien-
nent lieu & cette étape de la série, ne se rapporte
pas exclusivement & la présence des extrater-
restres parmi nous. Cela aussi se confirmera par
la suite dans d’autres épisodes, ou l'on verra le
systéme de dissimulation et de protection qui a
été mis en place dans les officines du gouverne-
ment américain, servir a couvrir une multitude
de secrets, aussi bien terrestres
qu’extraterrestres. Ce systéme ne s’embarrasse
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d’aucun scrupule. «lls peuvent faire tout ce gu’ils
veulent», dit Deep Throat, y compris faire dis-
paraitre de la circulation un génie de
I'informatique que le département de la Défense
n’arrivait pas a convaincre de travailler pour lui.
Méme si Mulder affirme le contraire, Deep Throat
croit que Wilczek devra collaborer maintenant.
«Un homme privé de liberté est capable de bien
des choses.» Incidemment, quand il parle des
efforts qu’il a faits pour retrouver Wilczek, Mul-
der mentionne avoir pris contact avec un mem-
bre du Congrés appelé Klevenaugh. Rappelons
que dans I'épisode pilote, il s’était vanté devant
Scully d’avoir des appuis dans les sphéres politi-
ques. On n’entendra plus jamais parler de ce
Klevenaugh, mais un autre politicien, le sénateur
Matheson, prendra sa place un peu plus tard.

Ghost in the Machine n’est pas un épisode qui
nous en apprend beaucoup sur les deux héros de
la série. Mulder renoue avec son ancienne spé-
cialité, I'élaboration de profils psychologiques de
criminels, que lui avait momentanément em-
pruntée Scully dans Squeeze. Quant a celle-ci,
on apprend que son scepticisme systématique ne
s’applique pas uniquement aux phénomeénes dits
paranormaux, mais qu’il peut s’étendre a des
domaines ou ne regne que la science pure et
dure. En effet, I'incrédulité dont elle fait preuve
ici ne repose pas sur le fait que les performances
du COS sont «scientifiquement impossibles»,
mais sur l'appréciation qu’elle fait de I'état de
développement réel des recherches en intelli-
gence artificielle, une appréciation tout a fait
juste d’ailleurs. Dans un autre ordre d’idées, il
convient aussi de signaler sa légére hésitation a
laisser Mulder détruire le COS, lorsque Claude
Peterson fait appel & son sens du devoir et plaide
en faveur de l'intérét scientifique de la machine.
Scully finit par donner le feu vert a son parte-
naire qui veut introduire la disquette fatale, mais
on peut se demander si elle le fait parce qu’elle
adhére aux théses de Mulder ou parce que,
comme bien des spectateurs, elle ne prend pas
I'intelligence du COS tellement au sérieux.

Chez les personnages secondaires, Jerry Lama-
na, Brad Wilczek et Claude Peterson sont joués
correctement par de solides comédiens de films
et d’émissions de série B. Blu Mankuma (Peter-
son) est convaincant quand il menace Mulder,
mais son revirement a la fin, le seul élément de
surprise de toute I’histoire, I’est un peu moins.
Comment croire en effet que l'ingénieur respon-
sable du bon fonctionnement du COS n’ait jamais

eu acceés au cceur du systéeme? En Brad Wilczek,
Rob Labelle offre une composition nerveuse et
échevelée a souhait de I'image stéréotypée qu’on
se fait du nerd informatique. Par bien des as-
pects, le personnage parait avoir été calqué sur
Steve Jobs, le cofondateur d’Apple. L'un et
I'autre ont créé leur compagnie dans un garage a
un trés jeune age et se sont vus évincés ensuite
par un conseil d’administration gourmand (Jobs
étant retourné a Apple des années plus tard). Ce
sont deux personnalités non conformistes qui
tirent leur inspiration de philosophies orientales
— notons en particulier I'introduction par Mark
Snow de sonorités de gongs pseudo javanais
dans plusieurs scénes. Et tous les deux préten-
dent avoir des années d’avance sur Microsoft (!).

D’un abord plus jovial et expansif que Tom Col-
ton dans Squeeze, le personnage de Jerry La-
mana est joué par Wayne Duvall, le neveu (et
non le cousin, comme on le voit parfois écrit) de
I'acteur hollywoodien Robert Duvall. Contraire-
ment a Colton, Lamana a une longue cote a re-
monter pour se faire valoir. Il se révéle aussi
plus sournois et plus calculateur que son collé-
gue. Mais, comme Colton, c’est I'ambition qui le
pousse. Jerry aspirait au cinquieme étage, dit
Mulder, tandis que lui se contentait de convoiter
un «simple bureau au sous-sol, sans chauffage,
sans fenétre». Duvall rend trés bien toutes les
nuances de son personnage, a la fois maladroit,
malchanceux et envieux, sans jamais nous le
rendre entierement antipathique. Le comédien
lui-méme est un amateur de paranormal et un
fervent des OVNI. D’ou, parait-il, sa frustration a
n’avoir pu jouer que dans un des rares épisodes
de la série ou ces ingrédients n’interviennent
pas.

Si le visage de la «fille de fer» Nancy Spiller
parait familier aux spectateurs chevronnés, ce
n’est pas uniquement parce que cette comeé-
dienne a joué dans quantité de films, dont la
premiere adaptation télévisée d’Alice in Wonder-
land, en 1955, a I'dge de 14 ans. Elle n’a qu’un
minuscule réle dans Ghost in the Machine,
mais on la reverra dans I'épisode Red Museum
en deuxiéme saison et, surtout, dans le rble clé
de Penny Northern, dans trois épisodes majeurs
de la mythologie, le diptyque Nisei/731 et Me-
mento Mori.
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