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L’épisode en bref
Une femme cannibale surgit des forêts du New Jersey pour hanter les bas-fonds d’Atlantic City, mais
la police en cache l’existence pour ne pas effrayer les touristes (air connu). L’abominable femme des
dépotoirs est grande, sauvage, sale et sexy. On la cherche, on la traque et on finit par l’abattre, au
grand désarroi de Mulder qui s’est attaché à elle. Malgré quelques efforts du côté de l’ambiance, vers
la fin surtout, l’histoire paraît un peu mince, le rythme lent et l’action diluée. Signalons une première
allusion dans la série au goût particulier de Mulder pour la pornographie. Mais l’épisode est plus nota-
ble encore par le fait qu’on y voit Scully renoncer aux tentations d'une vie plus normale, pour se
consacrer à plein temps aux X-Files et, par le fait même, aux lubies de son partenaire.
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Résumé

-1-

Par un beau soir de l’année 1947, une joyeuse
famille roule en chantant sur une route forestière
près d’Atlantic City au New Jersey. Tout à coup,
la tuile: un pneu crève. Il faut s’arrêter au bord
du chemin. Pendant que le reste de la famille
s’endort dans l’auto, le père s’active laborieuse-
ment à changer son pneu. La lampe de poche
avec laquelle il s’éclaire roule accidentellement
dans les taillis. L’homme finit par la retrouver.
Mais au moment où il demande à son épouse de
lui donner un coup de main, une force invisible le
tire violemment par l’arrière et l’entraîne dans la
forêt. Sa femme sort de l’auto, l’appelle, fouille
la noirceur avec la lampe de poche. Rien.

Le lendemain, une battue est organisée. Des po-
liciers avec des chiens et des civils armés ratis-
sent la forêt. On retrouve le corps du père dis-
paru au bas d’une butte: l'une de ses jambes a
été dévorée. Plus loin, un homme sauvage de
haute taille qu’on croit être l’auteur de ce crime
vient d’être traqué et cerné. Les policiers se re-
groupent et prennent position à l’entrée de la
caverne où s’est réfugiée la créature. Dès que la
celle-ci fait mine de sortir, ils font feu et
l’abattent.

-2-

Près d’un demi-siècle plus tard, au quartier gé-
néral du FBI à Washington, Scully entre dans le
bureau de son collègue et le surprend à zieuter
les pages centrales d’un magazine pour hommes,
Hanky Panky. «En plein travail, Mulder?», de-
mande-t-elle. Sourire en coin, l’autre répond que
la dame, dont il examine attentivement
l’anatomie, prétend avoir été enlevée à bord d’un
vaisseau extraterrestre et gardée prisonnière en
état d’apesanteur totale, sans eau, ni nourriture,
pendant trois jours. La réplique de Scully, «Anti-
gravity’s right» — impliquant qu’une partie pré-
cise de la belle victime semble effectivement dé-
fier la pesanteur — est plus drôle dans sa version
originale que le mauvais jeu de mots qu’on lui
fait répondre en français: «C’est sans gravité, si
je puis dire.»

Scully annonce qu’on a découvert le corps d’un
sans-abri dans un bois du New Jersey, près
d’Atlantic City. Il lui manque un bras et une
épaule, qui paraissent avoir été dévorés par un
être humain. «Not an uncommon place to lose a
body part», répond Mulder en faisant sans doute
allusion à ceux qui perdent tout dans les casinos
d’Atlantic City. (L’ironie du commentaire se perd

complètement en français: «Curieux endroit pour
y laisser ses membres.») Mais l’histoire que rap-
porte sa collègue évoque aussitôt pour lui la lé-
gende du Diable du New Jersey. Il extirpe de ses
filières un dossier sur l’affaire de 1947 confir-
mant que l’homme des bois traqué dans le pro-
logue se nourrissait bel et ben de chair humaine.
Scully a elle aussi entendu parler de la légende
de cette bête qui sortirait des bois pour attaquer
les voitures, une sorte de Bigfoot de la Côte Est
(en français, elle dit: «un monstre du Loch Ness
bien de chez nous», comme si Nessie se cachait
dans les bois pour attaquer les voitures!).
Contrairement à Mulder, elle n’y a jamais cru,
bien entendu: il s’agit d’une légende folklorique,
d’un mythe. C’est la police locale qui s’occupe de
l’affaire du sans-abri, prévient-elle. Cela
n’empêche pas son partenaire de n’avoir mainte-
nant qu’une idée en tête, se rendre à Atlantic
City pour y mener son enquête.

-3-

Les deux agents se retrouvent à la morgue
d’Atlantic City, où le médecin légiste, une jeune
femme prénommée Glenna, leur confirme que
les traces de dents sur le corps du sans-abri sont
humaines et appartiennent probablement à un
homme de grande taille. Ils ont tout juste le
temps d’apprendre que la victime s’appelait Ro-
ger Crockett, qu’un officier de la police locale
appelé Thompson arrive sur les lieux et les met
ni plus ni moins à la porte. C’est une affaire lo-
cale, prétend le nouveau venu. Il n’a pas de-
mandé l’aide du FBI et il ne veut pas avoir affaire
à eux, car ils pourraient «nuire» à son enquête.
À contrecœur, Mulder se résigne à sortir. Scully
en profite pour lui demander ironiquement pour-
quoi il n’a pas parlé à Thompson de son suspect,
le Diable du New Jersey. Comme les agents ne
sont pas en mission officielle à Atlantic City, elle
s’attend à ce qu’ils retournent tous les deux à
Washington. Mais Mulder a d’autres plans. Il veut
rester fouiner dans le coin. Invitée à en faire
autant, Scully refuse, invoquant qu’il lui faut
rentrer parce qu’elle a promis d’assister à
l’anniversaire de son filleul. Mulder lui lance les
clés de la voiture et la laisse partir toute seule —
trois heures de route à se taper dans les em-
bouteillages du vendredi soir!

-4-

Mulder s’empresse ensuite d’entrer en contact
avec le Service des parcs d’Atlantic City. Beau-
coup plus accommodant que le détective Thomp-
son, le garde-forestier Peter Boulle le conduit à
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l’endroit où il a découvert le corps de Roger
Crockett, à environ 2 km de la ville. Lui aussi, il
laisse entendre que le Diable du New Jersey
pourrait être plus qu’une légende. En 32 ans de
service, il a vu beaucoup de choses bizarres dans
les bois. Mais sa retraite approche et il n’aime
pas trop en parler. Il y a quatre ans, par exem-
ple, il a aperçu un homme sauvage au loin, com-
plètement nu, qui reniflait comme une bête et
qui a détalé dès qu’il s’est senti observé. Cet
homme, le garde-forestier ne l’a jamais revu.
«Mais je sens sa présence», dit-il. Boulle a trou-
vé d’autres choses aussi, comme un lapin à moi-
tié mangé, dans lequel une molaire humaine
s’était incrustée (pas seulement une «trace» de
molaire comme il est dit en français). Désormais,
il ne vient plus dans les bois sans être armé.

Au même moment, Scully s’est rendue chez son
amie Ellen pour l’anniversaire de son filleul. Un
sourire stoïque sur les lèvres, elle doit s’occuper
de la marmaille bruyante et agitée des jeunes
invités. Elle arrive à garder le contrôle de la si-
tuation, mais, de toute évidence, elle ne se sent
pas dans son élément et l’avoue à son amie.
Celle-ci lui répond qu’il lui faudrait d’abord avoir
une «vie intime». À ce propos, Ellen s’enquiert
de Mulder, son nouveau partenaire. «Je croyais
qu’il te plaisait.» Scully répond d’abord que
«C’est un crétin» («He’s a jerk»), mais elle se
reprend et précise qu’il est surtout obsédé par le
boulot. Peu après, on sonne à la porte et Scully
va répondre. C’est le père d’un des enfants, un
homme dans la trentaine avancée. Il s’appelle
Rod (ou Rob, selon les versions). Un divorcé,
signale discrètement Ellen. Selon toute appa-
rence, Scully lui plaît. Quant à elle, elle n’est pas
insensible aux charmes du séduisant papa.

-5-

De son côté, Mulder a quitté la forêt et est rentré
à pied à Atlantic City. Il débouche dans un fau-
bourg mal famé, avec des rues délabrées, des
cadavres de voitures dépecées et des amoncel-
lements de déchets. Dans ce décor post-
apocalyptique, Mulder s’adresse à tous les clo-
chards qu’il rencontre et leur demande s’ils
connaissaient Roger Crockett. Un seul répond à
l’appel, un certain Jack. Moyennant une modeste
compensation financière, ce Jack entraîne Mulder
vers un abri de fortune qu’il s’est constitué dans
une ruelle attenante. Il lui montre le dessin assez
fruste qu’il dit avoir trouvé au fond d’une veste.
Le dessin représente une sorte de géant à che-
veux longs. Jack prétend avoir aperçu cette
créature et que d’autres l’ont vue aussi. Tout le
monde en a peur. Mulder lui demande si la police
a été prévenue. «Vous croyez qu’ils ne le savent

pas?», répond Jack. Mulder décide alors de lui
proposer un échange. Il envoie le clochard cou-
cher dans sa chambre d’hôtel et prend sa place
dans l’abri. Si jamais le mystérieux géant revient
hanter le coin, il pourra le pincer.

La nuit venue, Mulder fait le guet, enveloppé
dans une couverture. Des bruits attirent son at-
tention. Quelqu’un fouille dans les détritus. Mul-
der se lève. Une silhouette se déplace, puis
s’arrête et renifle. Ayant repéré Mulder, elle
s’enfuit en courant. Elle apparaît ensuite sur le
toit de l’immeuble abandonné à côté de la ruelle.
Mulder siffle. Elle s’arrête un instant. Mais une
voiture de police arrive soudain. Et c’est Mulder
qu’on embarque!

-6-

Un peu plus tard, le détective Thompson vient
rendre visite à Mulder dans sa cellule. Il se mon-
tre tout aussi désagréable qu’à la morgue. Loin
de chercher à l’apaiser, Mulder l’accuse d’être au
courant de l’existence de la créature, mais de ne
rien faire. Thompson affirme au contraire qu’il
protège la population contre un malfaiteur et
qu’il se fiche de savoir si c’est «Hannibal le can-
nibale ou Elmer Fudd». Mulder le provoque: «Oh,
c’est ça votre job? Ou est-ce de veiller à ce que
les casinos restent pleins, tout comme les cars
de touristes? Vous savez que si les casinos se
vidaient, cette ville disparaîtrait comme une
pièce dans une fente de machine à sous.» Et il
en rajoute: «Qui sera responsable de la perte de
votre premier touriste? Vous seul.» Thompson
est manifestement furieux, mais il s’en va le
sourire aux lèvres, car il a décidé de garder Mul-
der en prison pour tout le week-end.

Le lundi suivant, en arrivant au bureau, Scully
reçoit un appel téléphonique de son partenaire,
toujours retenu à Atlantic City (elle entend
même vomir un ivrogne dans la cellule voisine).
Elle finit par aller le rejoindre et le faire sortir de
prison. Défraîchi, pas rasé, les vêtements fripés,
Mulder a l’air d’un vagabond. On dirait qu’il n’a
pas mangé depuis deux jours. Scully doit
l’emmener se remplir le ventre dans un restau-
rant. Heureusement, Thompson a décidé de lais-
ser tomber les poursuites. Mulder est fébrile. Il
cherche à convaincre Scully qu’il a bien vu le
Diable du New Jersey. La créature ne s’est pas
attaquée à lui, ce sont les poubelles qui
l’intéressent.

-7-

Malgré sa déconvenue du week-end, Mulder sou-
haite rester encore un peu à Atlantic City, mais
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Scully insiste pour rentrer à Washington. «En-
core un anniversaire?», demande-t-il. Non, cette
fois, Scully a un rendez-vous et pas question
d’annuler. Contrairement à lui, déclare-t-elle, elle
a l’intention d’avoir «une vie intime». Quand
Mulder proteste qu’il en a une lui aussi, Scully se
contente de sourire.

Toutefois, avant de retourner à Washington, elle
décide de lui présenter le Dr Roger Diamond, un
professeur d’anthropologie de l’Université du
Maryland qui lui a déjà donné des cours. Tous les
trois ont une discussion assez enchevêtrée sur la
nature humaine et ses rapports avec les autres
espèces. Diamond rappelle d’abord que presque
chaque culture a son mythe de l’homme sauvage
comme le Diable du New Jersey. Il évoque le
Yéti, le Sasquatch, l’Almas russe et le Dsonoqua
(en français, l’énumération — satyre, centaure,
Minotaure — n’a aucun rapport avec le sujet). La
conversation dévie ensuite sur les effets des-
tructeurs de l’être humain. Comme le dit Scully,
«l’homme est un carnivore supérieur. Il trône au
sommet de la chaîne alimentaire, réduisant les
chances de survie des autres espèces». Mulder
émet l’hypothèse qu’un être humain ayant
conservé ses instincts animaux — une sorte de
Néanderthal carnivore — pourrait prendre le
sommet de la chaîne alimentaire. Il évoque aussi
le cas d’enfants humains élevés par des animaux
prédateurs. Le cannibalisme est rare, précise
cependant Diamond, même dans les forêts de la
Nouvelle-Guinée, et donc à plus forte raison dans
celles du New Jersey. Mais ce n’est pas absolu-
ment impossible, insiste Mulder. «Ce serait la
plus stupéfiante des découvertes», conclut Dia-
mond.

-8-

De retour à Washington, Mulder passe en revue
des photos de traces de pas de créatures
d’apparence humaine, sans doute reliées à la
légende du Diable du New Jersey. Il examine
également un dessin qui n’est pas celui que lui a
remis Jack, mais qui représente un géant de
sexe féminin.

Au même moment, Scully fait son apprentissage
de «la vie intime». Elle mange dans un chic res-
taurant, en compagnie de son prétendant. De
toute évidence, elle a mis le paquet pour être en
beauté, démontrant du même coup que ses
goûts en la matière ne sont pas infaillibles. Rod
lui parle de son divorce et de son expérience de
papa. S’étant sans doute mépris sur les aspira-
tions maternelles de Scully, il lui propose une
sortie à quatre avec son fils à lui et le fils d’Ellen.
Scully a du mal à exprimer poliment que cette

invitation ne lui sourit pas plus qu’il ne faut. Rod
n’a guère plus de chance quand il lui demande
de parler de son enquête en cours. Scully doit lui
répondre qu’il ne serait pas approprié d’en parler
à table. Toujours à la recherche d’un sujet de
conversation, Rod tente une pointe désespérée
du côté de sa spécialité à lui, les questions fis-
cales. Cette fois-ci, l’enthousiasme de Scully tou-
che au délire!

Le garde-forestier d’Atlantic City appelle Mulder
au téléphone pour lui apprendre qu’il vient de
découvrir le corps d’un homme sauvage dans la
forêt, un corps qui devait être là depuis six à huit
mois. En plus, il lui manque une molaire, celle
que Boulle avait trouvée dans une carcasse de
lapin à demi dévoré et dont il a parlé à Mulder.
Celui-ci n’hésite pas, il appelle Scully au télé-
phone, en plein milieu de son rendez-vous, pour
lui faire part de ses dernières spéculations: se
pourrait-il que la créature qu’on recherche soit
de sexe féminin? Loin de l’envoyer promener,
Scully a l’air presque soulagée d’avoir trouvé un
prétexte pour fausser compagnie à son courti-
san.

-9-

La découverte du corps de l’homme sauvage en-
traîne de nouveau les deux agents à la morgue
d’Atlantic City. Ils sont accompagnés cette fois
du garde-chasse et du Dr Diamond. Or le corps a
disparu. Le médecin légiste n’en trouve aucune
trace dans ses dossiers. «Quelqu’un essaie de
balayer toute cette histoire sous le tapis!»,
s’exclame Mulder, répétant que c’est l’industrie
touristique de la région qui se croit menacée.
Puis il ajoute que s’il y a un homme sauvage, il
peut bien y avoir aussi une femme sauvage.

Le quatuor décide de traquer la créature dans le
coin où Mulder l’a vue, aux abords de la ville. On
fouille un immeuble qui ressemble à une usine
abandonnée. Pendant que Boulle, armé d’un fusil
tranquillisant, fouille le rez-de-chaussée en com-
pagnie du Dr Diamond, Mulder et Scully montent
à l’étage. Une patrouille de police passe dans le
coin et remarque la présence de la voiture du
garde-forestier. Il n’en faut pas plus pour
ameuter les services d’intervention spéciaux.
Thompson et ses sbires investissent bientôt les
lieux et entreprennent de ratisser le périmètre.
Pendant ce temps, à l’étage, les deux agents
continuent d’explorer les lieux tout en entrete-
nant une étrange conversation sur le caractère
fondamentalement animal de l’être humain,
conversation au cours de laquelle Scully établit
un rapprochement avec le comportement primitif
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des enfants qu’elle a vus à l’anniversaire de son
filleul.

Tout à coup, Mulder aperçoit la créature et se
met à sa poursuite. Scully le suit, mais à une
certaine distance. C’est finalement Mulder qui se
fait lui-même attraper par la créature dans le
fond d’un sous-sol sombre, que traverse un fais-
ceau de lumière provenant de la bouche d’un
ventilateur. Couché sur le dos, dans une semi-
obscurité inquiétante, il peut enfin voir de près
celle qu’il croyait pourchasser et qui le tient
maintenant à sa merci. C’est une jeune femme
de haute stature, remarquablement jolie en dépit
de la crasse qui lui barbouille le visage. Elle est
complètement nue. Mulder ose à peine bouger.
Au moment où Scully arrive sur les lieux, la
femme attaque Mulder en le frappant au ventre.
Puis elle se sauve. Mulder est blessé, mais
s’exclame avec extase: «Elle est belle, Scully!»
«Oui, lui rétorque sa partenaire, mais elle a failli
t’arracher un poumon.»

-10-

Pendant que Mulder reçoit les premiers soins
dans une ambulance, Scully tente d’obtenir les
autorisations nécessaires pour justifier une inter-
vention du FBI dans l’affaire. On apprend bientôt
que la créature a été cernée dans l’immeuble,
mais qu’elle s’est enfuie dans la forêt après avoir
blessé un policier. Tout le monde se déplace pour
la grande battue finale, Thompson et son groupe
de policiers armés d’un côté, Mulder, Scully,
Boulle et Diamond de l’autre. C’est Boulle qui
aperçoit la créature le premier, tandis qu’elle
s’enfonce au loin dans la forêt en courant. Il tire
avec son fusil tranquillisant. La fugitive est at-
teinte, mais elle retire la fléchette et poursuit sa
course. Le quatuor se met aussitôt à sa recher-
che, mais des coups de feu retentissent. Quand
on la retrouve, la créature a été abattue, non
sans avoir fait une autre victime parmi les hom-

mes de Thompson. Son corps gît à demi enfoui
sous un tas de feuilles qui lui recouvre pudique-
ment le postérieur. Ému, Mulder se penche sur
elle et lui ferme les yeux. Il confronte ensuite
Thompson et lui demande pourquoi il l’a tuée.
C’était un animal enragé, répond l’autre.

-11-

De retour à Washington, les rapports d’autopsie
révèlent que la femme abattue avait entre 25 et
30 ans et qu’il y avait des morceaux d’ossements
humains dans son système digestif. Le Dr Dia-
mond ne lui a cependant trouvé aucune caracté-
ristique préhistorique. Le corps de l’homme sau-
vage est réapparu lui aussi. Les analyses révè-
lent qu’il devait avoir environ 40 ans. Mulder
croit que le couple pourrait avoir eu des enfants.
Scully trouve que son partenaire prend les cho-
ses trop à cœur. Elle l’invite à décrocher un peu,
à aller prendre un verre, à faire un tour dehors.
Mais Mulder a d’autres plans. Il a rendez-vous
avec un ethnologue du Smithsonian Institute
auquel il veut raconter toute l’affaire. Le télé-
phone sonne. C’est Rod qui veut parler à Scully.
Il a quatre billets pour le Cirque du Soleil et il se
demande si une petite sortie à quatre, avec les
deux marmots, ne la tenterait pas. Scully
s’empresse de rejoindre Mulder avant qu’il ne
quitte le bureau. Et quand il lui demande insi-
dieusement si elle a «une vie intime», elle lui
répond: «Encore un mot là-dessus et je t’arrache
ton autre poumon.» («Keep that up, Mulder, and
I’ll hurt you like that beast woman.»)

-12-

La toute dernière scène montre un père de fa-
mille marchant dans la forêt avec son fils. Il
commence à lui raconter la légende du Diable du
New Jersey. Ils ne voient pas une petite fille
sauvage sortir sa frimousse sale d’un terrier et
les regarder s’éloigner.
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Commentaires

Un autre genre de mythologie

Avec ce troisième scénario signé par le créateur
de la série, Chris Carter, Mulder et Scully délais-
sent une fois de plus les visiteurs venus d’ailleurs
pour s’intéresser aux monstres de notre planète.
À la différence de Tooms, le mutant qui avait été
inventé de toutes pièces pour l’épisode
Squeeze, le Diable du New Jersey fait partie du
fond légendaire universel de l’humanité, catégo-
rie «hommes sauvages» et assimilés, aux côtés
du Yéti, de Bigfoot et autres Sasquatch. Sa re-
nommée est telle que l’équipe de hockey du New
Jersey lui a emprunté son nom. Le mythe existe
en plusieurs versions, la plupart ayant pour ori-
gine l’histoire d’un enfant difforme qui aurait été
consacré au Diable. La créature aurait été aper-
çue des milliers de fois depuis trois siècles, elle
se serait attaquée surtout à des animaux sauva-
ges et à des bêtes de ferme, et même à quel-
ques voitures, mais, jusqu’à ce que Carter ne
s’en empare, on ne lui connaissait pas de prédi-
lection particulière pour la chair humaine.

Avec The Jersey Devil, la série s’ouvre donc
pour la première fois sur un autre type de my-
thologie, celle des croyances populaires et des
légendes folkloriques. Elle le fait cependant sans
sortir du domaine de la science-fiction. Car au
lieu de traiter son sujet sous un angle fantasti-
que ou surnaturel, Carter s’efforce de lui procu-
rer une apparence de plausibilité, en le noyant
littéralement sous un fatras d’hypothèses
pseudo-anthropologiques. En fin d’épisode,
même si aucune des théories envisagées par le
professeur Diamond ou par Mulder ne s’avère
concluante, l’important est que le spectateur ait
pu gober, l’espace de cinquante minutes, que
des cannibales puissent vivre à l’état sauvage
depuis des siècles, à deux pas d’Atlantic City.

La vedette de l’épisode, Claire Stansfield, est une
comédienne d’origine britannique, haute de plus
d’un mètre quatre-vingt. Ses allées et venues
dans le plus simple appareil — vêtue tout de
même d’une culotte couleur chair, précisons-le —
en studio ou dans la forêt, n’ont pas manqué
d’exciter les équipes de tournage, si l’on se fie
aux commentaires de Carter lui-même, et de
deux de ses co-producteurs, Robert Goodwin et
James Wong. David Duchovny connaissait déjà la
comédienne, car elle avait fait quelques appari-
tions comme lui dans la série Twin Peaks. Mais
c’est plus tard que Claire Stansfield se fera sur-
tout connaître, dans le rôle d’Alti de la série Xe-
na. Pour composer son personnage dans The
Jersey Devil, la comédienne affirme s’être ins-

pirée de la façon qu’ont certains animaux sauva-
ges de bouger. Si la scène où Mulder, immobilisé
sur le dos et se faisant dévisager par cette
grande femme à poil accroupie sur lui, ne
s’écroule pas sous le ridicule, c’est en grande
partie à elle qu’on le doit.

Et aussi à Joe Napolitano, un vétéran des séries
télévisées qui prendra en charge un autre épi-
sode de la première saison des X-Files, Dark-
ness Falls. Le scénario de The Jersey Devil
étant un peu fade, verbeux, et linéaire dans
l’ensemble, le réalisateur ne pouvait probable-
ment pas faire de miracles. Mais certaines scè-
nes méritent plus qu’un détour. La longue fouille
de l’usine désaffectée où s’est terrée la créature
est d’une qualité esthétique remarquable. Des
jeux d’éclairage contrastés et de magnifiques
prises de vue où on voit les personnages entrer
et sortir de l’ombre comme des fantômes, font
de cette scène un exercice d’atmosphère exem-
plaire. Une musique nerveuse r e n f o r c e
l’ambiance trouble de cette espèce de safari hors
du temps où on ne sait pas très bien qui est la
proie et qui est le prédateur.

Pour le reste de la distribution, mentionnons la
présence de Jill Teed (Glenna), dont la carrière
future prendra une dominante dans les genres
science-fiction et fantastique (Highlander, Bat-
tlestar Galactica, The Outer Limits, Smallville,
Flash Gordon, The Reaper). Signalons aussi que
le «père» qui se fait dévorer la jambe dans le
prologue est joué par Bill Dow, un comédien
qu'on reverra dans la série sous le rôle de Char-
lie Burk, le spécialiste en phénomènes paranor-
maux que consultera de temps en temps Mulder.
Le vétéran Michael MacRae (le garde-chasse)
reviendra dans The Pine Bluff Variant. Quant à
Hrothgar Mathews, qui joue le clochard Jack, il
sera de plusieurs épisodes de la série, générale-
ment dans des rôles de déséquilibrés (Our Town
et Talitha Cumi).

De la pop-anthropologie plus que douteuse

Les thèmes abordés dans The Jersey Devil lais-
sent croire que Carter a été influencé par des
thèses véhiculées et débattues à l’époque (et
encore aujourd’hui) dans le monde scientifique,
sur les fondements génétiques et évolutionnistes
de la nature humaine. La lecture d’un essai
d’E.O. Wilson, le controversé père de la socio-
biologie, l’aurait particulièrement marqué de son
propre aveu. Les thèses de Wilson et d’autres
auteurs mettent au premier plan des caractéris-
tiques de l’être humain son appartenance au rè-
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gne animal, et affirment que l’homme
d’aujourd’hui, même s’il vit dans un contexte
«civilisé», n’est pas tellement différent du pri-
mate chasseur préhistorique qu’il était il y a des
centaines de milliers d’années.

On peut se demander jusqu’à quel point Carter a
vraiment assimilé ces thèses. Mais il en saupou-
dre copieusement son scénario de toutes sortes
de façons. Les enfants chez Ellen, par exemple,
portent des masques de singe et se livrent à des
jeux que Scully rapproche des combats de jungle
(«un vrai comportement primitif», dira-t-elle à
Mulder). Pensons aussi à Thompson qui recom-
mande à Mulder d’aller faire son safari en Afri-
que, ou à la discussion sur la nature humaine
entre les deux agents alors même qu’ils traquent
la diablesse dans l’usine désaffectée. Dans un tel
contexte, même le flirt de Scully avec son fisca-
liste anxieux nous rappelle que l’être humain a
aussi ses rituels de conquête sexuelle.

Mais c’est surtout dans les échanges que Mulder
et Scully ont avec le professeur Diamond que
Carter s’efforce d’étaler sa haute maîtrise du
sujet. On peut se demander si le nom de
l’anthropologue qu’il choisit de mettre en scène
comme porte-parole de la science n’a pas été
choisi en l’honneur du célèbre écrivain Jared
Diamond, qui venait de publier en 1993 un livre
intitulé The Third Chimpanzee: the Evolution and
Future of the Human Animal.

L’intervention de ce personnage semble cepen-
dant avoir été plaquée dans le scénario de façon
plutôt cavalière. En effet, après avoir sorti son
partenaire des geôles d’Atlantic City, Scully an-
nonce qu’elle est pressée de rentrer à Washing-
ton, à cause de son rendez-vous. Pourtant, elle
fait un arrêt en route à l’Université du Maryland
pour présenter Mulder à son ancien professeur.
Pourquoi cette rencontre? Ce n’est pas clair.
Scully, qui ne croit pas au Diable du New Jersey,
espère-t-elle que Diamond convaincra Mulder
qu’il s’agit seulement d’une légende? Dans ce cas
elle se fourvoie, car c’est très tôt Mulder qui
prend l’initiative de la discussion et qui entraîne
son interlocuteur de son côté. En fait,
l’anthropologue fait preuve d’une remarquable
ouverture d’esprit à l’égard des élucubrations de
l’agent — en comparaison surtout avec l’attitude
habituelle de Scully. Ne va-t-il pas lui-même jus-
qu’à évoquer la possibilité d’une espèce extra-
terrestre supérieure? The Jersey Devil est l’un
des rares épisodes où Mulder trouve facilement
des alliés qui sont prêts à le croire et à l’aider,
comme Boulle et Diamond. Même Thompson sait
parfaitement bien qu’il se passe quelque chose
dans la forêt, malgré ses dénégations.

La discussion entre Mulder et Diamond est ex-
trêmement difficile à suivre, l’enchaînement des
répliques laissant croire que Carter s’est
contenté d’enfiler les phrases lapidaires sans trop
insister sur leur logique. Après avoir établi sans
aucune nuance que l’être humain est fonda-
mentalement égoïste et destructeur pour les au-
tres espèces, Mulder demande ce qui arriverait si
l’homme perdait sa position dominante dans la
chaîne alimentaire. Diamond répond que
l’intelligence supérieure de notre espèce la pro-
tège contre cette menace. À partir de là, la dis-
cussion dérape et devient presque surréaliste par
moments. Comment un être humain qui aurait
régressé à l’état animal pourrait-il nous déloger
au sommet de la chaîne alimentaire? Cette sug-
gestion n’a aucun sens dans le contexte de la
discussion. Car si c’est son intelligence qui place
l’homme à l’étage du dessus, comme on vient de
l’établir, une régression de ses capacités intel-
lectuelles vers des instincts animaux devrait au
contraire le faire descendre dans l’échelle. De
plus, Mulder illustre ce qu’il veut dire en em-
ployant l’expression «une espèce de Néanderthal
carnivore». Cette référence est incompréhensi-
ble, puisque l’homme du Néanderthal (qui était
carnivore d’ailleurs) représente justement
l’exemple type d’une espèce voisine que l’homme
moderne a probablement contribué à exterminer.
On voit mal comment le retour d’un pseudo-
Néanderthalien, carnivore ou non, pourrait chan-
ger quoi que ce soit à la position dominante de
l’Homo sapiens. La réponse que fournit Diamond
est une boutade qui n’a pas elle non plus le
moindre sens: «Et pour se nourrir, il lui suffirait
de se rendre dans un restaurant et de manger un
bon steak de chair humaine.» Pourquoi cet hu-
main qui aurait régressé à l’état de Néandertha-
lien carnivore devrait-il être automatiquement
anthropophage? Ça n’a aucun rapport!

La discussion dérive ensuite vers une autre hy-
pothèse. Plutôt qu’une évolution à rebours qui
ferait de certains êtres humains des cannibales,
Mulder envisage tout à coup que des enfants
sauvages, élevés par des bêtes prédatrices,
pourraient être entraînés à se nourrir de chair
humaine. L’idée est intéressante et Carter aurait
pu l’exploiter pour justifier l’existence de ses
hommes sauvages qui se perpétuant dans les
forêts du New Jersey. Mais au lieu d’en appro-
fondir les implications, la discussion dérape une
fois de plus. Diamond répond que le canniba-
lisme est rare, même chez les mammifères infé-
rieurs. Que veut-il dire? Que les souris ne se
mangent pas entre elles? Ou qu’un être humain
qui aurait été élevé par un mammifère prédateur
ne pourrait pas devenir cannibale parce que ce
mammifère ne l’est pas lui-même? La question
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suivante de Mulder est encore plus déconcer-
tante. Il demande si le cannibalisme reste rare,
«même quand l ’espèce est menacée
d’extinction», comme si le fait de décliner en
nombre pouvait inciter les membres d’une es-
pèce à se manger les uns les autres. Mais la ré-
ponse de Diamond est tout aussi déconcertante:
c’est possible qu’une telle forme de cannibalisme
se développe dans une jungle de Nouvelle-
Guinée, mais hautement improbable dans les
forêts du New Jersey. Et Mulder de s’empresser
d’ajouter: «Ce serait extraordinaire, mais doit-on
exclure toute éventualité ou possibilité?»

Ce charabia de pop-anthropologie n’est pas le
seul problème que soulève l’interprétation carte-
rienne du Diable du New Jersey. Question de
chronologie d’abord, on sait qu’un anthropo-
phage a été abattu en 1947. On assiste à
l’événement dans le prologue et il y a même un
dossier sur l’affaire dans le bureau de Mulder.
L’homme des bois dont Boulle trouve le cadavre
avait pour sa part une quarantaine d’années en
1993. Enfin, la femme sauvage jouée par Claire
Stansfield avait entre 25 et 30 ans. En admettant
que les deux derniers formaient un couple —
mais peut-être étaient-ils aussi frère et sœur —
leur naissance aurait nécessairement eu lieu vers
1953-1960, soit plusieurs années après la mort
de l’homme sauvage de 1947. Il faut donc ac-
cepter l’existence d’une génération intermédiaire
entre les deux. Ce qui signifie que le Diable de
1947 a eu une compagne (au moins) et qu’ils ont
engendré au minimum deux enfants, un de cha-
que sexe, qui seraient les parents du mâle et de
la femelle de l’épisode. Si on ajoute la génération
des rejetons du dernier couple, représentée par
la fillette de la dernière scène, on peut se de-
mander combien il existe d’hommes, de femmes
et d’enfants sauvages qui chassent ainsi dans les
bois du New Jersey. Car s’ils arrivent à se repro-
duire aussi allègrement, ces êtres devraient
commencer à pulluler à la longue, à former des
groupes, des clans, des tribus. Et s’ils font tous
leur marché dans les faubourgs et dépotoirs
d’Atlantic City, ce ne sont pas les tentatives ma-
ladroites et dérisoires d’un détective Thompson
qui parviendraient à dissimuler leur présence. En
somme, ils devraient commencer à devenir un
peu voyants. Or Mulder, qui est le premier à de-
viner que le Diable du New Jersey pourrait avoir
femme et enfants, ne fait aucune allusion à
l’existence possible d’une population de créatu-
res sauvages. Une fois l’épisode terminé, il passe
à autre chose, comme s’il avait pris pour acquis
que la jeune femme abattue était la dernière re-
présentante de l’espèce. L’idée même de ratisser
la forêt pour retrouver les enfants ne l’effleure-t-
elle pas?

Un autre point ne retient pas l’attention de Mul-
der, sinon il en aurait parlé: aucun cas
d’anthropophagie ne paraît avoir été rapporté
entre 1947 et 1993. Or cette idée de canniba-
lisme, ajoutée par Carter à la légende du Diable
du New Jersey, a une grande importance pour
soutenir l’intérêt de l’épisode. Peut-être faut-il
rappeler qu’à l’époque, le thème venait d’être
mise en vedette dans le film Silence of the
Lambs et que le personnage d’Hannibal Lecter
(mentionné d’ailleurs dans l’épisode) marquait
l’imagination populaire. Carter n’en abuse pas
cependant: un père de famille en 1947 et un
sans-abri en 1993, est-ce vraiment tout ce que
ses sauvages ont eu à se mettre sous la dent en
un demi-siècle? Peu vraisemblable. Il y avait des
os humains dans les intestins des créatures
abattues au début et à la fin de l’épisode. Où
sont les cadavres? Les cannibales prennent-ils
soin de ne choisir pour repas que des sans abri
dont la disparition n’inquiétera personne? En ce
cas, pourquoi l’affaire Roger Crockett qui n’était
sensée intéresser que la police locale, a-t-elle
rebondi à Washington jusqu’à l’agent Dana Scul-
ly?

En fait, si les cas de cannibalisme sont aussi ra-
res et espacés, on arrive mal à expliquer pour-
quoi la police d’Atlantic City se montre aussi peu
coopérative. Le parallèle avec le film Jaws de
Spielberg saute aux yeux. Dans les deux cas,
pour des raisons purement lucratives, les auto-
rités refusent d’avertir les touristes de l’existence
d’un danger mortel. Mais dans The Jersey De-
vil, où Mulder accuse Thompson de protéger
avant tout les machines à sous d’Atlantic City,
cet argument devient difficile à soutenir. Car non
seulement de mystérieux hommes sauvages vi-
vant nus dans les bois ne représentent pas une
menace aussi sanguinaire qu’un requin géant,
mais on pourrait soutenir au contraire que leur
présence offre un potentiel d’attrait touristique
qui n’est pas négligeable, y compris pour attirer
une clientèle vers les casinos. Pour s’en convain-
cre, il n’y a qu’à considérer l’ampleur de
l’industrie qui tourne autour d’un phénomène
comme le monstre du Loch Ness.

La palme de l’invraisemblance pour cet épisode
revient à la découverte par Peter Boulle du corps
d’un homme sauvage qui «devait être là (c’est-à-
dire en forêt) depuis six à huit mois». Passe en-
core que le futé garde-forestier ait remarqué
l’absence d’une molaire dans la bouche du cada-
vre (la même molaire qu’il avait vue des années
auparavant dans une carcasse de lapin!). Mais
que ledit cadavre, après avoir passé six mois
exposé aux intempéries et aux animaux sauva-
ges, possède encore toute la «plomberie» visible
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pour qu’on puisse l’identifier au premier coup
d’œil comme un mâle, relève tout simplement du
miracle.

Notons enfin que la série reprendra plus tard le
thème du cannibalisme, avec l’épisode Our
Town à la fin de la deuxième saison.

Scully fait l’apprentissage de «la vie»

Sur le plan psychologique, c’est Scully qui, des
deux héros, occupe le centre d’intérêt dans The
Jersey Devil. On se rappelle que dans
Squeeze, notre héroïne avait résisté à la tenta-
tion d’une carrière normale d’agent du FBI, mal-
gré les sarcasmes dont la couvraient ses collè-
gues. Cette fois-ci, c’est plus grave, car c’est à
une vie normale qu’elle semble renoncer. Conve-
nons que monsieur Rod, le divorcé monoparen-
tal, n’est pas le compagnon de vie idéal pour
elle. Il est naturel qu’elle n’ait pas très envie de
prolonger indûment ce début de relation. Mais ce
qui se dégage de son comportement avec lui,
comme avec la meute de marmots qu’elle doit
affronter chez son amie Ellen, c’est qu’elle ne se
sent pas faite pour la vie de famille, ni même
probablement pour la vie de couple. Scully a eu
quelques expériences amoureuses dans le passé
— on les découvrira plus tard —, mais elle en
aura très peu après son entrée aux X-Files.

Le flirt passager qu’elle connaît dans The Jersey
Devil n’a rien de spontané et semble manquer
tout à fait de conviction. On dirait qu’elle
n’accepte le rendez-vous galant que pour céder à
la pression d’une amie et se confirmer finalement
à elle-même qu’elle n’a aucune disposition pour
la chose. Toutefois, en coupant les ponts avec
Rod, elle laisse tomber en même temps, et un
peu vite, tous ceux qui pourraient le remplacer
avantageusement dans sa vie.

La conséquence de cette fermeture aux rapports
amoureux est que Scully conserve son indépen-
dance, certes, mais que cette indépendance se
consacre désormais entièrement au boulot, c’est-
à-dire aux X-Files. Mulder essaye de le lui faire
comprendre quand il dit qu’il a lui aussi «une
vie» (ici la traduction française «avoir une vie
intime» pour «to get a life», paraît moins appro-
priée que dans le reste du scénario). Et c’est ce
qu’il lui rappelle encore à la fin de l’épisode, sans
trop de délicatesse, quand il la voit renoncer à
un nouveau rendez-vous pour lui emboîter le
pas. Scully veut-elle une vie? Il lui en offre une,
mais ce sera la même que la sienne.

Sur un autre plan (un peu plus superficiel, celui-
là), l’épisode The Jersey Devil confirme que

Dana Scully est une femme qui n’a pas encore
appris à s’habiller correctement. Depuis le début
de la série, elle tend souvent à porter des vête-
ments trop grands pour elle, qui la font paraître
inutilement petite et même un peu boulotte par-
fois. Quand elle sort de la morgue d’Atlantic City,
par exemple, on la voit affublée de vilains col-
lants blancs qui ne font que lui grossir les jam-
bes. Son obstination à porter des vestes et des
chemisiers à larges épaulettes mérite également
d’être dénoncée. Pour son invitation galante, elle
fait des frais. Sa coiffure est peut-être un peu
élaborée, quoique de bon goût, mais pourquoi
diable (!), faut-il que son ravissant chemisier à
dentelles blanc lui fasse les épaules d’un joueur
de football? Pour l’instant, on dirait que Scully
cherche encore le style de tenue qui lui donnera
un air d’autorité et de respectabilité — profession
oblige —, sans nuire à sa féminité. Il en résulte
un style un peu mémé, avec un habillement qui
ne convient ni à sa silhouette ni à son âge. Il est
flagrant que les stylistes de la série cherchaient
encore à cerner le personnage à l'époque.

Quant à Mulder, son peu de considération pour
les normes de la vie en société, un trait déjà mis
en évidence dans les deux épisodes précédents,
lui vaut cette fois de passer un week-end com-
plet dans les prisons d'Atlantic City. Face à un
Thompson des plus désagréables, la seule stra-
tégie payante aurait été la conciliation et
l’apaisement. Mulder, toujours au nom de la vé-
rité, préfère provoquer. Et il en paie le prix.

Son intérêt pour la pornographie fait une pre-
mière apparition dans la série. Au début de
l’épisode, Scully le surprend en train de regarder
une femme nue dans un magazine de photos
osées. L’affaire est traitée à la blague — y com-
pris par Scully — et de façon si anodine qu’elle
aurait pu en rester là. Par la suite, les scénaris-
tes continueront d’en faire une sorte de gag à
répétition en semant des allusions ici et là, dans
des scènes sans importance ou de transition,
pour le seul plaisir de faire jaser les fans.

Autre élément à souligner, dans cet épisode,
Mulder n’a pas le monopole de l’humour. Des
personnages secondaires ont aussi leur part de
sarcasmes et de boutades. Le clochard Jack, par
exemple, demande à Mulder s’il y a le câble dans
la chambre d’hôtel où l’autre l’envoie passer la
nuit (il est plus branché en anglais, puisqu’il de-
mande s’il y a HBO, la chaîne de télé payante).
Mais c’est Scully qui a le plus d’occasions d’en
pousser une elle aussi. On a signalé son «Anti-
gravity’s right» en début d’épisode. Autre exem-
ple: quand Mulder commence à rêvasser sur les
états d’âme de la femme sauvage qu’ils traquent
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(que ressent-elle? que pense-t-elle? à quoi
passe-t-elle son temps?), Scully répond: «Peut-
être simplement à faire du shopping.» Il est
dommage que les traductions françaises ne ren-
dent pas toujours justice à ces échanges. Ainsi à
la fin de l’épisode, après que Scully ait promis de
lui arracher un poumon s’il faisait encore une fois
allusion à son absence «de vie», Mulder com-
mente: «Huit millions d’années d’évolution pour
en arriver là.» En anglais, Scully réplique du tac

au tac en ouvrant la porte à Mulder: «And look
who’s holding the door» (Et regardez qui tient la
porte), soulignant ainsi que l’humanité a quand
même fait du progrès depuis ses origines. Ce qui
est plus fin et intelligent que la phrase prononcée
en français: «Difficile de renier ses ancêtres.»
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