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L’épisode en bref

Une femme cannibale surgit des foréts du New Jersey pour hanter les bas-fonds d’Atlantic City, mais
la police en cache I'existence pour ne pas effrayer les touristes (air connu). L'abominable femme des
dépotoirs est grande, sauvage, sale et sexy. On la cherche, on la traque et on finit par 'abattre, au
grand désarroi de Mulder qui s’est attaché a elle. Malgré quelques efforts du c6té de I'ambiance, vers
la fin surtout, I'histoire parait un peu mince, le rythme lent et I'action diluée. Signalons une premiére
allusion dans la série au goQt particulier de Mulder pour la pornographie. Mais I'’épisode est plus nota-
ble encore par le fait qu'on y voit Scully renoncer aux tentations d'une vie plus normale, pour se
consacrer a plein temps aux X-Files et, par le fait méme, aux lubies de son partenaire.




Résumeé

1-

Par un beau soir de l'année 1947, une joyeuse
famille roule en chantant sur une route forestiére
prés d’Atlantic City au New Jersey. Tout a coup,
la tuile: un pneu créve. Il faut s’arréter au bord
du chemin. Pendant que le reste de la famille
s’endort dans l'auto, le pére s’active laborieuse-
ment a changer son pneu. La lampe de poche
avec laquelle il s’éclaire roule accidentellement
dans les taillis. L’homme finit par la retrouver.
Mais au moment ou il demande a son épouse de
lui donner un coup de main, une force invisible le
tire violemment par l'arriére et I’entraine dans la
forét. Sa femme sort de l'auto, I'appelle, fouille
la noirceur avec la lampe de poche. Rien.

Le lendemain, une battue est organisée. Des po-
liciers avec des chiens et des civils armés ratis-
sent la forét. On retrouve le corps du pére dis-
paru au bas d'une butte: I'une de ses jambes a
été dévorée. Plus loin, un homme sauvage de
haute taille qu’on croit étre I'auteur de ce crime
vient d’étre traqué et cerné. Les policiers se re-
groupent et prennent position a I'entrée de la
caverne ou s’est réfugiée la créature. Dés que la
celle-ci fait mine de sortir, ils font feu et
I'abattent.

-2-

Prés d’'un demi-siécle plus tard, au quartier gé-
néral du FBI & Washington, Scully entre dans le
bureau de son collegue et le surprend a zieuter
les pages centrales d’'un magazine pour hommes,
Hanky Panky. «En plein travail, Mulder?», de-
mande-t-elle. Sourire en coin, 'autre répond que
la dame, dont il examine attentivement
I'anatomie, prétend avoir été enlevée a bord d’un
vaisseau extraterrestre et gardée prisonniére en
état d’apesanteur totale, sans eau, ni nourriture,
pendant trois jours. La réplique de Scully, «Anti-
gravity’s right» — impliquant qu’une partie pré-
cise de la belle victime semble effectivement dé-
fier la pesanteur — est plus drble dans sa version
originale que le mauvais jeu de mots qu’on lui
fait répondre en francais: «C’est sans gravité, si
je puis dire.»

Scully annonce qu’on a découvert le corps d’un
sans-abri dans un bois du New Jersey, pres
d’Atlantic City. Il lui manque un bras et une
épaule, qui paraissent avoir été dévorés par un
étre humain. «Not an uncommon place to lose a
body part», répond Mulder en faisant sans doute

allusion & ceux qui perdent tout dans les casinos
d’Atlantic City. (L’ironie du commentaire se perd

complétement en frangais: «Curieux endroit pour
y laisser ses membres.») Mais I'histoire que rap-
porte sa colléegue évoque aussitot pour lui la 1é-
gende du Diable du New Jersey. Il extirpe de ses
filieres un dossier sur l'affaire de 1947 confir-
mant que I'homme des bois tragué dans le pro-
logue se nourrissait bel et ben de chair humaine.
Scully a elle aussi entendu parler de la Iégende
de cette béte qui sortirait des bois pour attaquer
les voitures, une sorte de Bigfoot de la Cbte Est
(en francgais, elle dit: «un monstre du Loch Ness
bien de chez nous», comme si Nessie se cachait
dans les bois pour attaquer les voitures!).
Contrairement a Mulder, elle n'y a jamais cru,
bien entendu: il s’agit d’'une légende folklorique,
d’'un mythe. C’est la police locale qui s’occupe de
I’affaire du sans-abri, prévient-elle. Cela
n’empéche pas son partenaire de n’avoir mainte-
nant gqu’une idée en téte, se rendre a Atlantic
City pour y mener son enquéte.

-3-

Les deux agents se retrouvent a la morgue
d’Atlantic City, ou le médecin légiste, une jeune
femme prénommée Glenna, leur confirme que
les traces de dents sur le corps du sans-abri sont
humaines et appartiennent probablement a un
homme de grande taille. lls ont tout juste le
temps d’apprendre que la victime s’appelait Ro-
ger Crockett, qu'un officier de la police locale
appelé Thompson arrive sur les lieux et les met
ni plus ni moins a la porte. C’est une affaire lo-
cale, prétend le nouveau venu. Il n'a pas de-
mandé l'aide du FBI et il ne veut pas avoir affaire
a eux, car ils pourraient «nuire» a son enquéte.
A contrecceur, Mulder se résigne a sortir. Scully
en profite pour lui demander ironiquement pour-
quoi il n’a pas parlé & Thompson de son suspect,
le Diable du New Jersey. Comme les agents ne
sont pas en mission officielle a Atlantic City, elle
s’attend a ce gu’ils retournent tous les deux a
Washington. Mais Mulder a d’autres plans. Il veut
rester fouiner dans le coin. Invitée a en faire
autant, Scully refuse, invoquant qu’il lui faut
rentrer parce qu’elle a promis d’assister a
I'anniversaire de son filleul. Mulder lui lance les
clés de la voiture et la laisse partir toute seule —
trois heures de route a se taper dans les em-
bouteillages du vendredi soir!

-4-

Mulder s’empresse ensuite d’entrer en contact
avec le Service des parcs d’Atlantic City. Beau-
coup plus accommodant que le détective Thomp-
son, le garde-forestier Peter Boulle le conduit a
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I'endroit ou il a découvert le corps de Roger
Crockett, a environ 2 km de la ville. Lui aussi, il
laisse entendre que le Diable du New Jersey
pourrait étre plus qu’une légende. En 32 ans de
service, il a vu beaucoup de choses bizarres dans
les bois. Mais sa retraite approche et il n'aime
pas trop en parler. Il y a quatre ans, par exem-
ple, il a apercu un homme sauvage au loin, com-
plétement nu, qui reniflait comme une béte et
qui a détalé dés qu’il s’est senti observé. Cet
homme, le garde-forestier ne I'a jamais revu.
«Mais je sens sa présence», dit-il. Boulle a trou-
vé d’'autres choses aussi, comme un lapin a moi-
tié mangé, dans lequel une molaire humaine
s’était incrustée (pas seulement une «trace» de
molaire comme il est dit en frangais). Désormais,
il ne vient plus dans les bois sans étre armé.

Au méme moment, Scully s’est rendue chez son
amie Ellen pour I'anniversaire de son filleul. Un
sourire stoique sur les lévres, elle doit s’occuper
de la marmaille bruyante et agitée des jeunes
invités. Elle arrive a garder le contrble de la si-
tuation, mais, de toute évidence, elle ne se sent
pas dans son élément et l'avoue a son amie.
Celle-ci lui répond qu’il lui faudrait d’abord avoir
une «vie intime». A ce propos, Ellen s’enquiert
de Mulder, son nouveau partenaire. «Je croyais
qu’il te plaisait.» Scully répond d’abord que
«C’est un crétin» («He’s a jerk»), mais elle se
reprend et précise qu’il est surtout obsédé par le
boulot. Peu aprés, on sonne a la porte et Scully
va répondre. C’est le pére d’'un des enfants, un
homme dans la trentaine avancée. |l s’appelle
Rod (ou Rob, selon les versions). Un divorcé,
signale discretement Ellen. Selon toute appa-
rence, Scully lui plalt. Quant a elle, elle n’est pas
insensible aux charmes du séduisant papa.

-5-

De son c6té, Mulder a quitté la forét et est rentré
a pied a Atlantic City. Il débouche dans un fau-
bourg mal famé, avec des rues délabrées, des
cadavres de voitures dépecées et des amoncel-
lements de déchets. Dans ce décor post-
apocalyptique, Mulder s’adresse a tous les clo-
chards qu’il rencontre et leur demande s’ils
connaissaient Roger Crockett. Un seul répond a
I'appel, un certain Jack. Moyennant une modeste
compensation financiére, ce Jack entraine Mulder
vers un abri de fortune gu’il s’est constitué dans
une ruelle attenante. Il lui montre le dessin assez
fruste qu’il dit avoir trouvé au fond d’une veste.
Le dessin représente une sorte de géant a che-
veux longs. Jack prétend avoir apercu cette
créature et que d’autres l'ont vue aussi. Tout le
monde en a peur. Mulder lui demande si la police
a été prévenue. «Vous croyez gu’ils ne le savent
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pas?», répond Jack. Mulder décide alors de lui
proposer un échange. Il envoie le clochard cou-
cher dans sa chambre d’hotel et prend sa place
dans l'abri. Si jamais le mystérieux géant revient
hanter le coin, il pourra le pincer.

La nuit venue, Mulder fait le guet, enveloppé
dans une couverture. Des bruits attirent son at-
tention. Quelqu’un fouille dans les détritus. Mul-
der se léve. Une silhouette se déplace, puis
s’arréte et renifle. Ayant repéré Mulder, elle
s’enfuit en courant. Elle apparait ensuite sur le
toit de 'immeuble abandonné a c6té de la ruelle.
Mulder siffle. Elle s’arréte un instant. Mais une
voiture de police arrive soudain. Et c’est Mulder
qu’on embarque!

-6-

Un peu plus tard, le détective Thompson vient
rendre visite & Mulder dans sa cellule. Il se mon-
tre tout aussi désagréable qu’a la morgue. Loin
de chercher a I'apaiser, Mulder I'accuse d’étre au
courant de I'existence de la créature, mais de ne
rien faire. Thompson affirme au contraire qu’il
protége la population contre un malfaiteur et
qgu’il se fiche de savoir si c’est «Hannibal le can-
nibale ou Elmer Fudd». Mulder le provoque: «Oh,
c’est ¢ca votre job? Ou est-ce de veiller a ce que
les casinos restent pleins, tout comme les cars
de touristes? Vous savez que si les casinos se
vidaient, cette ville disparaltrait comme une
piéce dans une fente de machine a sous.» Et il
en rajoute: «Qui sera responsable de la perte de
votre premier touriste? Vous seul.» Thompson
est manifestement furieux, mais il s’en va le
sourire aux lévres, car il a décidé de garder Mul-
der en prison pour tout le week-end.

Le lundi suivant, en arrivant au bureau, Scully
recoit un appel téléphonique de son partenaire,
toujours retenu a Atlantic City (elle entend
méme vomir un ivrogne dans la cellule voisine).
Elle finit par aller le rejoindre et le faire sortir de
prison. Défraichi, pas rasé, les vétements fripés,
Mulder a I'air d’'un vagabond. On dirait qu’il n’a
pas mangé depuis deux jours. Scully doit
I'emmener se remplir le ventre dans un restau-
rant. Heureusement, Thompson a décidé de lais-
ser tomber les poursuites. Mulder est fébrile. Il
cherche a convaincre Scully qu’il a bien vu le
Diable du New Jersey. La créature ne s’est pas
attaquée a lui, ce sont les poubelles qui
I'intéressent.

-7-

Malgré sa déconvenue du week-end, Mulder sou-
haite rester encore un peu a Atlantic City, mais
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Scully insiste pour rentrer a Washington. «En-
core un anniversaire?», demande-t-il. Non, cette
fois, Scully a un rendez-vous et pas question
d’annuler. Contrairement a lui, déclare-t-elle, elle
a l'intention d’avoir «une vie intime». Quand
Mulder proteste qu’il en a une lui aussi, Scully se
contente de sourire.

Toutefois, avant de retourner a Washington, elle
décide de lui présenter le Dr Roger Diamond, un
professeur d’anthropologie de [I'Université du
Maryland qui lui a déja donné des cours. Tous les
trois ont une discussion assez enchevétrée sur la
nature humaine et ses rapports avec les autres
espéces. Diamond rappelle d’abord que presque
chaque culture a son mythe de ’homme sauvage
comme le Diable du New Jersey. Il évoque le
Yéti, le Sasquatch, I’Almas russe et le Dsonoqua
(en francais, I'’énumération — satyre, centaure,
Minotaure — n’a aucun rapport avec le sujet). La
conversation dévie ensuite sur les effets des-
tructeurs de I'’étre humain. Comme le dit Scully,
«I’homme est un carnivore supérieur. Il tréne au
sommet de la chaine alimentaire, réduisant les
chances de survie des autres especes». Mulder
émet I’hypothése qu’'un étre humain ayant
conservé ses instincts animaux — une sorte de
Néanderthal carnivore — pourrait prendre le
sommet de la chaine alimentaire. Il évoque aussi
le cas d’enfants humains élevés par des animaux
prédateurs. Le cannibalisme est rare, précise
cependant Diamond, méme dans les foréts de la
Nouvelle-Guinée, et donc a plus forte raison dans
celles du New Jersey. Mais ce n’est pas absolu-
ment impossible, insiste Mulder. «Ce serait la
plus stupéfiante des découvertes», conclut Dia-
mond.

-8-

De retour & Washington, Mulder passe en revue
des photos de traces de pas de créatures
d’apparence humaine, sans doute reliées a la
légende du Diable du New Jersey. Il examine
également un dessin qui n’est pas celui que lui a
remis Jack, mais qui représente un géant de
sexe féminin.

Au méme moment, Scully fait son apprentissage
de «la vie intime». Elle mange dans un chic res-
taurant, en compagnie de son prétendant. De
toute évidence, elle a mis le paquet pour étre en
beauté, démontrant du méme coup que ses
goQts en la matiére ne sont pas infaillibles. Rod
lui parle de son divorce et de son expérience de
papa. S’étant sans doute mépris sur les aspira-
tions maternelles de Scully, il lui propose une
sortie & quatre avec son fils a lui et le fils d’Ellen.
Scully a du mal a exprimer poliment que cette

invitation ne lui sourit pas plus gu’il ne faut. Rod
n’a guére plus de chance quand il lui demande
de parler de son enquéte en cours. Scully doit lui
répondre qu’il ne serait pas approprié d’en parler
a table. Toujours & la recherche d’un sujet de
conversation, Rod tente une pointe désespérée
du coté de sa spécialité a lui, les questions fis-
cales. Cette fois-ci, I'’enthousiasme de Scully tou-
che au délire!

Le garde-forestier d’Atlantic City appelle Mulder
au téléphone pour lui apprendre qu’il vient de
découvrir le corps d’'un homme sauvage dans la
forét, un corps qui devait étre la depuis six a huit
mois. En plus, il lui manque une molaire, celle
que Boulle avait trouvée dans une carcasse de
lapin & demi dévoré et dont il a parlé a Mulder.
Celui-ci n’hésite pas, il appelle Scully au télé-
phone, en plein milieu de son rendez-vous, pour
lui faire part de ses derniéres spéculations: se
pourrait-il que la créature qu’on recherche soit
de sexe féminin? Loin de I’envoyer promener,
Scully a l'air presque soulagée d’avoir trouvé un
prétexte pour fausser compagnie a son courti-
san.

-O-

La découverte du corps de 'homme sauvage en-
traine de nouveau les deux agents a la morgue
d’Atlantic City. lls sont accompagnés cette fois
du garde-chasse et du Dr Diamond. Or le corps a
disparu. Le médecin légiste n’en trouve aucune
trace dans ses dossiers. «Quelqu’un essaie de
balayer toute cette histoire sous le tapis!»,
s’exclame Mulder, répétant que c’est l'industrie
touristique de la région qui se croit menacée.
Puis il ajoute que s’il y a un homme sauvage, il
peut bien y avoir aussi une femme sauvage.

Le quatuor décide de traquer la créature dans le
coin ou Mulder I'a vue, aux abords de la ville. On
fouille un immeuble qui ressemble & une usine
abandonnée. Pendant que Boulle, armé d’un fusil
tranquillisant, fouille le rez-de-chaussée en com-
pagnie du Dr Diamond, Mulder et Scully montent
a I’étage. Une patrouille de police passe dans le
coin et remarque la présence de la voiture du
garde-forestier. 1l n’en faut pas plus pour
ameuter les services d’intervention spéciaux.
Thompson et ses sbhires investissent bientot les
lieux et entreprennent de ratisser le périmétre.
Pendant ce temps, a l'étage, les deux agents
continuent d’explorer les lieux tout en entrete-
nant une étrange conversation sur le caractére
fondamentalement animal de I’étre humain,
conversation au cours de laquelle Scully établit
un rapprochement avec le comportement primitif
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des enfants qu’elle a vus a l'anniversaire de son
filleul.

Tout a coup, Mulder apercoit la créature et se
met & sa poursuite. Scully le suit, mais a une
certaine distance. C’est finalement Mulder qui se
fait lui-méme attraper par la créature dans le
fond d’un sous-sol sombre, que traverse un fais-
ceau de lumiére provenant de la bouche d’un
ventilateur. Couché sur le dos, dans une semi-
obscurité inquiétante, il peut enfin voir de prées
celle gqu’il croyait pourchasser et qui le tient
maintenant a sa merci. C’est une jeune femme
de haute stature, remarquablement jolie en dépit
de la crasse qui lui barbouille le visage. Elle est
complétement nue. Mulder ose a peine bouger.
Au moment ou Scully arrive sur les lieux, la
femme attaque Mulder en le frappant au ventre.
Puis elle se sauve. Mulder est blessé, mais
s’exclame avec extase: «Elle est belle, Scully!»
«Oui, lui rétorque sa partenaire, mais elle a failli
t’arracher un poumon.»

-10-

Pendant que Mulder recoit les premiers soins
dans une ambulance, Scully tente d’obtenir les
autorisations nécessaires pour justifier une inter-
vention du FBI dans I'affaire. On apprend bientot
que la créature a été cernée dans I'immeuble,
mais qu’elle s’est enfuie dans la forét aprés avoir
blessé un policier. Tout le monde se déplace pour
la grande battue finale, Thompson et son groupe
de policiers armés d’'un c6té, Mulder, Scully,
Boulle et Diamond de l'autre. C’est Boulle qui
apercoit la créature le premier, tandis qu’elle
s’enfonce au loin dans la forét en courant. Il tire
avec son fusil tranquillisant. La fugitive est at-
teinte, mais elle retire la fléchette et poursuit sa
course. Le quatuor se met aussitdt & sa recher-
che, mais des coups de feu retentissent. Quand
on la retrouve, la créature a été abattue, non
sans avoir fait une autre victime parmi les hom-
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mes de Thompson. Son corps git a demi enfoui
sous un tas de feuilles qui lui recouvre pudique-
ment le postérieur. Emu, Mulder se penche sur
elle et lui ferme les yeux. Il confronte ensuite
Thompson et lui demande pourquoi il I'a tuée.
C’était un animal enragé, répond l'autre.

-11-

De retour & Washington, les rapports d’autopsie
révélent que la femme abattue avait entre 25 et
30 ans et qu’il y avait des morceaux d’ossements
humains dans son systéme digestif. Le Dr Dia-
mond ne lui a cependant trouvé aucune caracté-
ristique préhistorique. Le corps de I’'homme sau-
vage est réapparu lui aussi. Les analyses réve-
lent gqu’il devait avoir environ 40 ans. Mulder
croit que le couple pourrait avoir eu des enfants.
Scully trouve que son partenaire prend les cho-
ses trop a cceur. Elle l'invite & décrocher un peu,
a aller prendre un verre, a faire un tour dehors.
Mais Mulder a d’autres plans. Il a rendez-vous
avec un ethnologue du Smithsonian Institute
auquel il veut raconter toute l'affaire. Le télé-
phone sonne. C’est Rod qui veut parler a Scully.
Il a quatre billets pour le Cirque du Soleil et il se
demande si une petite sortie a quatre, avec les
deux marmots, ne la tenterait pas. Scully
s’empresse de rejoindre Mulder avant qu’il ne
quitte le bureau. Et quand il lui demande insi-
dieusement si elle a «une vie intime», elle lui
répond: «Encore un mot la-dessus et je t'arrache
ton autre poumon.» («Keep that up, Mulder, and
I’'ll hurt you like that beast woman.»)

-12-

La toute derniére scene montre un pére de fa-
mille marchant dans la forét avec son fils. Il
commence a lui raconter la Iégende du Diable du
New Jersey. lls ne voient pas une petite fille
sauvage sortir sa frimousse sale d’un terrier et
les regarder s’éloigner.
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Commentaires

Un autre genre de mythologie

Avec ce troisiéeme scénario signé par le créateur
de la série, Chris Carter, Mulder et Scully délais-
sent une fois de plus les visiteurs venus d’ailleurs
pour s’intéresser aux monstres de notre planéte.
A la différence de Tooms, le mutant qui avait été
inventé de toutes piéces pour I'épisode
Squeeze, le Diable du New Jersey fait partie du
fond légendaire universel de I’lhumanité, catégo-
rie khommes sauvages» et assimilés, aux cotés
du Yéti, de Bigfoot et autres Sasquatch. Sa re-
nommée est telle que I'équipe de hockey du New
Jersey lui a emprunté son nom. Le mythe existe
en plusieurs versions, la plupart ayant pour ori-
gine I'histoire d’'un enfant difforme qui aurait été
consacré au Diable. La créature aurait été aper-
cue des milliers de fois depuis trois siecles, elle
se serait attaquée surtout a des animaux sauva-
ges et a des bétes de ferme, et méme a quel-
ques voitures, mais, jusqu’'a ce que Carter ne
s’en empare, on ne lui connaissait pas de prédi-
lection particuliére pour la chair humaine.

Avec The Jersey Devil, la série s’ouvre donc
pour la premiére fois sur un autre type de my-
thologie, celle des croyances populaires et des
légendes folkloriques. Elle le fait cependant sans
sortir du domaine de la science-fiction. Car au
lieu de traiter son sujet sous un angle fantasti-
que ou surnaturel, Carter s’efforce de lui procu-
rer une apparence de plausibilité, en le noyant
littéralement sous un fatras d’hypothéses
pseudo-anthropologiques. En fin d’épisode,
méme si aucune des théories envisagées par le
professeur Diamond ou par Mulder ne s’avére
concluante, I'important est que le spectateur ait
pu gober, I'espace de cinquante minutes, que
des cannibales puissent vivre a I'état sauvage
depuis des siécles, a deux pas d’Atlantic City.

La vedette de I'épisode, Claire Stansfield, est une
comédienne d’origine britannique, haute de plus
d’un meétre quatre-vingt. Ses allées et venues
dans le plus simple appareil — vétue tout de
méme d’une culotte couleur chair, précisons-le —
en studio ou dans la forét, n’ont pas manqué
d’exciter les équipes de tournage, si I'on se fie
aux commentaires de Carter lui-méme, et de
deux de ses co-producteurs, Robert Goodwin et
James Wong. David Duchovny connaissait déja la
comédienne, car elle avait fait quelques appari-
tions comme lui dans la série Twin Peaks. Mais
c’est plus tard que Claire Stansfield se fera sur-
tout connaitre, dans le role d’Alti de la série Xe-
na. Pour composer son personnage dans The
Jersey Devil, la comédienne affirme s’étre ins-

pirée de la fagon qu’ont certains animaux sauva-
ges de bouger. Si la scéne ou Mulder, immobilisé
sur le dos et se faisant dévisager par cette
grande femme a poil accroupie sur lui, ne
s’écroule pas sous le ridicule, c’est en grande
partie & elle qu’'on le doit.

Et aussi a Joe Napolitano, un vétéran des séries
télévisées qui prendra en charge un autre épi-
sode de la premiére saison des X-Files, Dark-
ness Falls. Le scénario de The Jersey Devil
étant un peu fade, verbeux, et linéaire dans
I’ensemble, le réalisateur ne pouvait probable-
ment pas faire de miracles. Mais certaines sce-
nes méritent plus qu’'un détour. La longue fouille
de l'usine désaffectée ou s’est terrée la créature
est d’une qualité esthétique remarquable. Des
jeux d’éclairage contrastés et de magnifiques
prises de vue ou on voit les personnages entrer
et sortir de 'ombre comme des fantbmes, font
de cette scene un exercice d’atmosphére exem-
plaire. Une musique nerveuse renforce
I'ambiance trouble de cette espéce de safari hors
du temps ou on ne sait pas tres bien qui est la
proie et qui est le prédateur.

Pour le reste de la distribution, mentionnons la
présence de Jill Teed (Glenna), dont la carriére
future prendra une dominante dans les genres
science-fiction et fantastique (Highlander, Bat-
tlestar Galactica, The Outer Limits, Smallville,
Flash Gordon, The Reaper). Signalons aussi que
le «pére» qui se fait dévorer la jambe dans le
prologue est joué par Bill Dow, un comédien
qu'on reverra dans la série sous le réle de Char-
lie Burk, le spécialiste en phénomeénes paranor-
maux que consultera de temps en temps Mulder.
Le vétéran Michael MacRae (le garde-chasse)
reviendra dans The Pine BIluff Variant. Quant a
Hrothgar Mathews, qui joue le clochard Jack, il
sera de plusieurs épisodes de la série, générale-
ment dans des rdles de déséquilibrés (Our Town
et Talitha Cumi).

De la pop-anthropologie plus que douteuse

Les thémes abordés dans The Jersey Devil lais-
sent croire que Carter a été influencé par des
théses véhiculées et débattues a I'époque (et
encore aujourd’hui) dans le monde scientifique,
sur les fondements génétiques et évolutionnistes
de la nature humaine. La lecture d'un essai
d’E.O. Wilson, le controversé pére de la socio-
biologie, I'aurait particulierement marqué de son
propre aveu. Les théses de Wilson et d’autres
auteurs mettent au premier plan des caractéris-
tiques de I'’étre humain son appartenance au ré-

Page 6



gne animal, et affirment que [I’'homme
d’aujourd’hui, méme s’il vit dans un contexte
«civilisé», n’est pas tellement différent du pri-
mate chasseur préhistorique gu’il était il y a des
centaines de milliers d’années.

On peut se demander jusqu’a quel point Carter a
vraiment assimilé ces théses. Mais il en saupou-
dre copieusement son scénario de toutes sortes
de facons. Les enfants chez Ellen, par exemple,
portent des masques de singe et se livrent a des
jeux que Scully rapproche des combats de jungle
(«un vrai comportement primitif», dira-t-elle a
Mulder). Pensons aussi a Thompson qui recom-
mande a Mulder d’aller faire son safari en Afri-
que, ou a la discussion sur la nature humaine
entre les deux agents alors méme qu’ils traquent
la diablesse dans Il'usine désaffectée. Dans un tel
contexte, méme le flirt de Scully avec son fisca-
liste anxieux nous rappelle que I'étre humain a
aussi ses rituels de conquéte sexuelle.

Mais c’est surtout dans les échanges que Mulder
et Scully ont avec le professeur Diamond que
Carter s’efforce d’étaler sa haute maitrise du
sujet. On peut se demander si le nom de
I'anthropologue gu’il choisit de mettre en scéne
comme porte-parole de la science n’a pas été
choisi en I'honneur du célébre écrivain Jared
Diamond, qui venait de publier en 1993 un livre
intitulé The Third Chimpanzee: the Evolution and
Future of the Human Animal.

L'intervention de ce personnage semble cepen-
dant avoir été plaquée dans le scénario de facon
plutét cavaliere. En effet, aprés avoir sorti son
partenaire des gebles d’Atlantic City, Scully an-
nonce qu’elle est pressée de rentrer a Washing-
ton, a cause de son rendez-vous. Pourtant, elle
fait un arrét en route a I'Université du Maryland
pour présenter Mulder & son ancien professeur.
Pourquoi cette rencontre? Ce n’est pas clair.
Scully, qui ne croit pas au Diable du New Jersey,
espere-t-elle que Diamond convaincra Mulder
qu’il s’agit seulement d’'une Iégende? Dans ce cas
elle se fourvoie, car c’est trés té6t Mulder qui
prend l'initiative de la discussion et qui entraine
son interlocuteur de son co6té. En fait,
I'anthropologue fait preuve d’'une remarquable
ouverture d’esprit a I’égard des élucubrations de
I'agent — en comparaison surtout avec I'attitude
habituelle de Scully. Ne va-t-il pas lui-méme jus-
qu’a évoquer la possibilité d’'une espéce extra-
terrestre supérieure? The Jersey Devil est 'un
des rares épisodes ou Mulder trouve facilement
des alliés qui sont préts a le croire et a l'aider,
comme Boulle et Diamond. Méme Thompson sait
parfaitement bien qu’il se passe quelque chose
dans la forét, malgré ses dénégations.

1.04 The Jersey Devil — Autopsie d'une série culte

La discussion entre Mulder et Diamond est ex-
trémement difficile a suivre, 'enchainement des
répliques laissant croire que Carter s’est
contenté d’enfiler les phrases lapidaires sans trop
insister sur leur logique. Aprés avoir établi sans
aucune nuance que I’étre humain est fonda-
mentalement égoiste et destructeur pour les au-
tres espéces, Mulder demande ce qui arriverait si
I’homme perdait sa position dominante dans la
chaine alimentaire. Diamond répond que
I'intelligence supérieure de notre espéce la pro-
tége contre cette menace. A partir de 13, la dis-
cussion dérape et devient presque surréaliste par
moments. Comment un étre humain qui aurait
régressé a I'état animal pourrait-il nous déloger
au sommet de la chalne alimentaire? Cette sug-
gestion n’a aucun sens dans le contexte de la
discussion. Car si c’est son intelligence qui place
I’'homme a I'’étage du dessus, comme on vient de
I’établir, une régression de ses capacités intel-
lectuelles vers des instincts animaux devrait au
contraire le faire descendre dans I’échelle. De
plus, Mulder illustre ce gu’il veut dire en em-
ployant I'expression «une espéce de Néanderthal
carnivore». Cette référence est incompréhensi-
ble, puisque 'homme du Néanderthal (qui était
carnivore d’ailleurs) représente justement
I'exemple type d’une espéce voisine que 'homme
moderne a probablement contribué & exterminer.
On voit mal comment le retour d’'un pseudo-
Néanderthalien, carnivore ou non, pourrait chan-
ger quoi que ce soit a la position dominante de
I’'Homo sapiens. La réponse que fournit Diamond
est une boutade qui n’a pas elle non plus le
moindre sens: «Et pour se nourrir, il lui suffirait
de se rendre dans un restaurant et de manger un
bon steak de chair humaine.» Pourquoi cet hu-
main qui aurait régressé a I'état de Néandertha-
lien carnivore devrait-il étre automatiquement
anthropophage? Ca n’a aucun rapport!

La discussion dérive ensuite vers une autre hy-
pothése. Plutdét qu’une évolution & rebours qui
ferait de certains étres humains des cannibales,
Mulder envisage tout & coup que des enfants
sauvages, élevés par des bétes prédatrices,
pourraient étre entrainés a se nourrir de chair
humaine. L’idée est intéressante et Carter aurait
pu I'exploiter pour justifier I'existence de ses
hommes sauvages qui se perpétuant dans les
foréts du New Jersey. Mais au lieu d’en appro-
fondir les implications, la discussion dérape une
fois de plus. Diamond répond que le canniba-
lisme est rare, méme chez les mammiféres infé-
rieurs. Que veut-il dire? Que les souris ne se
mangent pas entre elles? Ou qu’un étre humain
qui aurait été élevé par un mammifére prédateur
ne pourrait pas devenir cannibale parce que ce
mammifére ne I'est pas lui-méme? La question
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suivante de Mulder est encore plus déconcer-
tante. Il demande si le cannibalisme reste rare,
«méme quand |I|'espéce est menacée
d’extinction», comme si le fait de décliner en
nombre pouvait inciter les membres d’'une es-
péce a se manger les uns les autres. Mais la ré-
ponse de Diamond est tout aussi déconcertante:
c’est possible qu’une telle forme de cannibalisme
se développe dans une jungle de Nouvelle-
Guinée, mais hautement improbable dans les
foréts du New Jersey. Et Mulder de s’empresser
d’ajouter: «Ce serait extraordinaire, mais doit-on
exclure toute éventualité ou possibilité?»

Ce charabia de pop-anthropologie n’est pas le
seul probléme que souléve l'interprétation carte-
rienne du Diable du New Jersey. Question de
chronologie d’abord, on sait qu’'un anthropo-
phage a été abattu en 1947. On assiste a
I’événement dans le prologue et il y a méme un
dossier sur I'affaire dans le bureau de Mulder.
L’homme des bois dont Boulle trouve le cadavre
avait pour sa part une quarantaine d’années en
1993. Enfin, la femme sauvage jouée par Claire
Stansfield avait entre 25 et 30 ans. En admettant
que les deux derniers formaient un couple —
mais peut-&tre étaient-ils aussi frére et sceur —
leur naissance aurait nécessairement eu lieu vers
1953-1960, soit plusieurs années aprés la mort
de 'homme sauvage de 1947. Il faut donc ac-
cepter I'existence d’une génération intermédiaire
entre les deux. Ce qui signifie que le Diable de
1947 a eu une compagne (au moins) et qu'ils ont
engendré au minimum deux enfants, un de cha-
que sexe, qui seraient les parents du méale et de
la femelle de I'’épisode. Si on ajoute la génération
des rejetons du dernier couple, représentée par
la fillette de la derniére scéne, on peut se de-
mander combien il existe d’hommes, de femmes
et d’enfants sauvages qui chassent ainsi dans les
bois du New Jersey. Car s’ils arrivent a se repro-
duire aussi alléegrement, ces étres devraient
commencer a pulluler a la longue, a former des
groupes, des clans, des tribus. Et s’ils font tous
leur marché dans les faubourgs et dépotoirs
d’Atlantic City, ce ne sont pas les tentatives ma-
ladroites et dérisoires d’'un détective Thompson
qui parviendraient a dissimuler leur présence. En
somme, ils devraient commencer a devenir un
peu voyants. Or Mulder, qui est le premier a de-
viner que le Diable du New Jersey pourrait avoir
femme et enfants, ne fait aucune allusion a
I'existence possible d’'une population de créatu-
res sauvages. Une fois I'’épisode terminé, il passe
a autre chose, comme s’il avait pris pour acquis
que la jeune femme abattue était la derniere re-
présentante de I'espéce. L'idée méme de ratisser
la forét pour retrouver les enfants ne I'effleure-t-
elle pas?

Un autre point ne retient pas I'attention de Mul-
der, sinon il en aurait parlé: aucun cas
d’anthropophagie ne parait avoir été rapporté
entre 1947 et 1993. Or cette idée de canniba-
lisme, ajoutée par Carter a la légende du Diable
du New Jersey, a une grande importance pour
soutenir I'intérét de I'épisode. Peut-étre faut-il
rappeler qu’a I'époque, le theme venait d’étre
mise en vedette dans le film Silence of the
Lambs et que le personnage d’'Hannibal Lecter
(mentionné d’ailleurs dans I’épisode) marquait
I'imagination populaire. Carter n’en abuse pas
cependant: un pére de famille en 1947 et un
sans-abri en 1993, est-ce vraiment tout ce que
ses sauvages ont eu a se mettre sous la dent en
un demi-siecle? Peu vraisemblable. Il y avait des
os humains dans les intestins des créatures
abattues au début et & la fin de I'épisode. Ou
sont les cadavres? Les cannibales prennent-ils
soin de ne choisir pour repas que des sans abri
dont la disparition n’inquiétera personne? En ce
cas, pourquoi I'affaire Roger Crockett qui n’'était
sensée intéresser que la police locale, a-t-elle
rebondi & Washington jusqu’a I'agent Dana Scul-

ly?

En fait, si les cas de cannibalisme sont aussi ra-
res et espacés, on arrive mal a expliquer pour-
quoi la police d’Atlantic City se montre aussi peu
coopérative. Le paralléle avec le film Jaws de
Spielberg saute aux yeux. Dans les deux cas,
pour des raisons purement lucratives, les auto-
rités refusent d’avertir les touristes de I'existence
d’'un danger mortel. Mais dans The Jersey De-
vil, ou Mulder accuse Thompson de protéger
avant tout les machines & sous d’Atlantic City,
cet argument devient difficile & soutenir. Car non
seulement de mystérieux hommes sauvages Vi-
vant nus dans les bois ne représentent pas une
menace aussi sanguinaire gu’un requin géant,
mais on pourrait soutenir au contraire que leur
présence offre un potentiel d’attrait touristique
qui n’est pas négligeable, y compris pour attirer
une clientéle vers les casinos. Pour s’en convain-
cre, il n'y a qu’a considérer l'ampleur de
I'industrie qui tourne autour d’'un phénomeéne
comme le monstre du Loch Ness.

La palme de l'invraisemblance pour cet épisode
revient & la découverte par Peter Boulle du corps
d’'un homme sauvage qui «devait étre la (c’est-a-
dire en forét) depuis six a huit mois». Passe en-
core que le futé garde-forestier ait remarqué
I'absence d’une molaire dans la bouche du cada-
vre (la méme molaire qu’il avait vue des années
auparavant dans une carcasse de lapin!). Mais
que ledit cadavre, aprés avoir passé six mois
exposé aux intempéries et aux animaux sauva-
ges, possede encore toute la «plomberie» visible
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pour qu’on puisse l'identifier au premier coup
d’ceil comme un méle, reléve tout simplement du
miracle.

Notons enfin que la série reprendra plus tard le
théme du cannibalisme, avec I'épisode Our
Town a la fin de la deuxiéme saison.

Scully fait I’'apprentissage de «la vie»

Sur le plan psychologique, c’est Scully qui, des
deux héros, occupe le centre d’'intérét dans The
Jersey Devil. On se rappelle que dans
Squeeze, notre héroine avait résisté a la tenta-
tion d’'une carriere normale d’agent du FBI, mal-
gré les sarcasmes dont la couvraient ses colle-
gues. Cette fois-ci, c’est plus grave, car c’est a
une vie normale qu’elle semble renoncer. Conve-
nons que monsieur Rod, le divorcé monoparen-
tal, n'est pas le compagnon de vie idéal pour
elle. Il est naturel qu’elle n’ait pas trés envie de
prolonger indidment ce début de relation. Mais ce
qui se dégage de son comportement avec lui,
comme avec la meute de marmots qu’elle doit
affronter chez son amie Ellen, c’est qu’elle ne se
sent pas faite pour la vie de famille, ni méme
probablement pour la vie de couple. Scully a eu
quelques expériences amoureuses dans le passé
— on les découvrira plus tard —, mais elle en
aura trés peu aprés son entrée aux X-Files.

Le flirt passager qu’elle connait dans The Jersey
Devil n’a rien de spontané et semble manquer
tout & fait de conviction. On dirait qu’elle
n’accepte le rendez-vous galant que pour céder a
la pression d’une amie et se confirmer finalement
a elle-méme gu’elle n'a aucune disposition pour
la chose. Toutefois, en coupant les ponts avec
Rod, elle laisse tomber en méme temps, et un
peu vite, tous ceux qui pourraient le remplacer
avantageusement dans sa vie.

La conséquence de cette fermeture aux rapports
amoureux est que Scully conserve son indépen-
dance, certes, mais que cette indépendance se
consacre désormais entierement au boulot, c’est-
a-dire aux X-Files. Mulder essaye de le lui faire
comprendre quand il dit qu’il a lui aussi «une
vie» (ici la traduction francaise «avoir une vie
intime» pour «to get a life», parait moins appro-
priée que dans le reste du scénario). Et c’est ce
qu’il lui rappelle encore a la fin de I'épisode, sans
trop de délicatesse, quand il la voit renoncer a
un nouveau rendez-vous pour lui emboiter le
pas. Scully veut-elle une vie? Il lui en offre une,
mais ce sera la méme que la sienne.

Sur un autre plan (un peu plus superficiel, celui-
1a), I'épisode The Jersey Devil confirme que

1.04 The Jersey Devil — Autopsie d'une série culte

Dana Scully est une femme qui n’a pas encore
appris a s’habiller correctement. Depuis le début
de la série, elle tend souvent a porter des véte-
ments trop grands pour elle, qui la font paraitre
inutilement petite et méme un peu boulotte par-
fois. Quand elle sort de la morgue d’Atlantic City,
par exemple, on la voit affublée de vilains col-
lants blancs qui ne font que lui grossir les jam-
bes. Son obstination & porter des vestes et des
chemisiers a larges épaulettes mérite également
d’étre dénoncée. Pour son invitation galante, elle
fait des frais. Sa coiffure est peut-étre un peu
élaborée, quoique de bon golt, mais pourquoi
diable (1), faut-il que son ravissant chemisier a
dentelles blanc lui fasse les épaules d’'un joueur
de football? Pour l'instant, on dirait que Scully
cherche encore le style de tenue qui lui donnera
un air d’autorité et de respectabilité — profession
oblige —, sans nuire a sa féminité. Il en résulte
un style un peu mémé, avec un habillement qui
ne convient ni a sa silhouette ni & son age. Il est
flagrant que les stylistes de la série cherchaient
encore a cerner le personnage a l'époque.

Quant & Mulder, son peu de considération pour
les normes de la vie en société, un trait déja mis
en évidence dans les deux épisodes précédents,
lui vaut cette fois de passer un week-end com-
plet dans les prisons d'Atlantic City. Face a un
Thompson des plus désagréables, la seule stra-
tégie payante aurait été la conciliation et
I'apaisement. Mulder, toujours au nom de la vé-
rité, préfére provoquer. Et il en paie le prix.

Son intérét pour la pornographie fait une pre-
miére apparition dans la série. Au début de
I’épisode, Scully le surprend en train de regarder
une femme nue dans un magazine de photos
osées. L’affaire est traitée a la blague — y com-
pris par Scully — et de fagcon si anodine qu’elle
aurait pu en rester la. Par la suite, les scénaris-
tes continueront d’en faire une sorte de gag a
répétition en semant des allusions ici et la, dans
des scénes sans importance ou de transition,
pour le seul plaisir de faire jaser les fans.

Autre élément a souligner, dans cet épisode,
Mulder n’a pas le monopole de I'humour. Des
personnages secondaires ont aussi leur part de
sarcasmes et de boutades. Le clochard Jack, par
exemple, demande & Mulder s’il y a le cable dans
la chambre d’hétel ou l'autre I’envoie passer la
nuit (il est plus branché en anglais, puisqu’il de-
mande s’il y a HBO, la chalne de télé payante).
Mais c’est Scully qui a le plus d’occasions d’en
pousser une elle aussi. On a signalé son «Anti-
gravity’s right» en début d’épisode. Autre exem-
ple: quand Mulder commence a révasser sur les
états d’ame de la femme sauvage qu’ils traquent
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(que ressent-elle? que pense-t-elle? a quoi
passe-t-elle son temps?), Scully répond: «Peut-
étre simplement a faire du shopping.» Il est
dommage que les traductions francaises ne ren-
dent pas toujours justice a ces échanges. Ainsi a
la fin de I'épisode, aprés que Scully ait promis de
lui arracher un poumon s’il faisait encore une fois
allusion a son absence «de vie», Mulder com-
mente: «Huit millions d’années d’évolution pour
en arriver la.» En anglais, Scully réplique du tac

au tac en ouvrant la porte a Mulder: «And look
who’s holding the door» (Et regardez qui tient la
porte), soulignant ainsi que I’humanité a quand
méme fait du progrés depuis ses origines. Ce qui
est plus fin et intelligent que la phrase prononcée
en francais: «Difficile de renier ses ancétres.»
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