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Remarque: La photo de la petite Samantha Mulder qui apparaît dans le dossier que
Blevins montre à Scully est parfois identifiée comme étant celle de Vanessa Morley, la
jeune comédienne qui jouera plus tard le rôle de Samantha dans certains épisodes de
la série. Mais cette attribution dans Conduit n’est pas confirmée.

L’épisode en bref
Après la parenthèse de Squeeze, Conduit renoue avec les thèmes des deux premiers épisodes de la
série, les enlèvements par des extraterrestres et les interventions abusives de pouvoirs publics (ici: la
NSA). On y réalise pour la première fois l’ampleur de la fixation qu’éprouve Mulder pour l’enlèvement
de sa sœur Samantha. L’enquête, qui porte sur la disparition mystérieuse d’une adolescente près du
lac Okobogee — dont on nous dit que c’est l’endroit rêvé pour observer des OVNI —, le bouleverse
tellement qu'on s'interroge autour de lui sur son équilibre mental. Scully veut bien le couvrir auprès de
ses supérieurs, mais elle se désole de le voir s'acharner ainsi à poursuivre ce qui n’est probablement
qu’une chimère. L’adolescente disparue finit par être retrouvée, mais elle refuse de révéler ce qui lui
est arrivé. L’épisode se termine sur une scène pathétique où Mulder va pleurer le souvenir de sa sœur
disparue sur un banc d’église, pendant que Scully écoute l’enregistrement sur cassette de ses séances
d’hypnothérapie régressive.
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Résumé

-1-

Une nuit d’été, sur un terrain de camping au
bord du lac Okobogee (Iowa), dorment Darlene
Morris, une mère divorcée dans la quarantaine,
et ses deux enfants, Ruby, une adolescente, et
Kevin, un garçon âgé de huit ans. Les deux jeu-
nes couchent côte à côte à la belle étoile, tandis
que leur mère est restée à l’intérieur de la rou-
lotte familiale. Tout paraît tranquille jusqu’à ce
que soudain, une puissante vibration se mette à
secouer violemment la roulotte. Une vive lumière
baigne les lieux pendant quelques secondes.
Darlene, tombée de sa couchette, entend son fils
l’appeler à l’extérieur. Affolée, elle se précipite à
quatre pattes vers la porte de la roulotte, mais
se brûle sérieusement la main en touchant la
poignée. Ce n’est qu’après avoir enfilé une mou-
fle pour le four qu’elle réussit à sortir. Tout est
redevenu paisible autour de la roulotte. Mais Ke-
vin annonce à sa mère que Ruby a disparu. Dar-
lene appelle sa fille de tous les côtés, puis
s’arrête pour pousser un nouveau cri désespéré
en direction du ciel: «Ruby!»

-2-

Dans le bureau du chef de section Scott Blevins,
à Washington, Dana Scully doit s’expliquer sur
une demande d’autorisation d’enquête achemi-
née par son partenaire, Fox Mulder. Blevins
avoue être des plus sceptiques sur le bien-fondé
de cette requête, d’autant plus que la seule pièce
justificative fournie au dossier est un article de
journal à sensation qui titre «Une adolescente
enlevée par des extraterrestres dans un cam-
ping» (Teen Taken from Tent by Aliens). Scully
n’a pas l’air au courant et ne sait que penser de
la demande. «J’admets que c’est étrange,
convient-elle, même pour Mulder.»

Blevins lui montre alors un autre dossier
d’enlèvement, celui de Samantha Mulder survenu
vingt et un ans plus tôt. Scully relate ce qu’elle
sait de cette histoire. Fox avait douze ans quand
sa sœur, de quatre ans sa cadette, a disparu. Il
se souvient «d’une lumière éclatante derrière la
fenêtre et d’une présence dans leur chambre».
Blevins croit que cette affaire personnelle obs-
curcit le jugement de son agent. Pour cette rai-
son, et parce que la demande n’est pas mieux
étayée, Blevins s’apprête à refuser l’autorisation.
Scully lui demande de reporter la décision. Elle
veut d’abord en parler à Mulder, puis elle fera
une recommandation.

-3-

Quand Scully discute de l’affaire avec lui, Mulder
prend une attitude ironique: «On n’est pas du
même avis. Ce n’est pas la première fois et ce ne
sera pas la dernière.» Scully essaie de lui faire
comprendre qu’il aurait intérêt à justifier ses
demandes avec des éléments plus substantiels.
(En français, elle parle de la nécessité de té-
moins oculaires; en anglais, elle souhaite seule-
ment une source plus fiable que le journal à
sensation qu’il cite.) Dans une des tirades les
plus creuses de sa carrière, Mulder lui répond
que telle est l’essence de la science que les
questions «bêtes et méchantes» conduisent sou-
vent aux réponses «intelligentes» (l’original est
mieux tourné, mais tout aussi creux: «You ask
an impertinent question, and you’re on your way
to a pertinent answer»). Mais, s’exclame Scully,
comment peut-il prendre au sérieux une affaire
comme celle-ci? Et pourquoi ne pas accorder foi
plutôt à cette autre manchette qu’elle a sous les
yeux et qui dit «Une centenaire accouche d’un
lézard»? Mulder se décide donc enfin à lui parler
du lac Okobogee qui, comme la base d’Ellens
dans l’épisode Deep Throat, constitue un en-
droit réputé pour l’observation des OVNI. Des
observations ont été enregistrées en août 1967,
affirme-t-il encore, notamment par un pilote
d’avion qui travaillait pour les services de la
météo. Mulder montre aussi à Scully la photo
d’une soucoupe volante qui aurait été prise le
même été par une gamine avec un appareil très
simple (un Instamatic). L’armée de l’air a pré-
tendu qu’il s’agissait d’un ballon-sonde pris dans
une bourrasque, mais évidemment, ajoute Mul-
der avec condescendance, aucun ballon-sonde
n’a été lancé dans cette région à l’époque! Pour
couronner le tout, il existe un lien décisif entre
ces observations passées et la disparition de la
jeune Ruby aujourd’hui: Darlene Morris, mère de
l’adolescente, figure parmi les témoins oculaires
de 1967.

-4-

L’histoire ne dit pas comment Scully s’y est prise
pour obtenir l’autorisation de Blevins, mais les
deux agents se retrouvent bientôt à Sioux City
(Iowa), au domicile de Darlene Morris. Celle-ci
est surprise de voir le FBI accourir à son secours,
mais elle se félicite d’avoir crié assez fort pour
obtenir l’aide des autorités. Pendant qu’elle va
chercher du café, Mulder s’attarde un moment
devant les photos de la jeune Ruby, accrochées
au mur. Au cours de la conversation qui suit,
Darlene affirme sa conviction que la disparition
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de sa fille est une répétition des événements qui
se sont produits en 1967: «C’est comme la pre-
mière fois.» («It’s just like it was before.»)
Scully tente de l’aiguiller vers une autre piste
plus «raisonnable», celle de son divorce, mais
Darlene repousse l’idée que son ex-mari puisse
être impliqué dans la disparition de sa fille.
«C’est eux qui l’ont enlevée, M. Mulder?» («They
took her, didn't they, Mr. Mulder?»), demande-t-
elle, sans préciser de qui elle parle.

Mulder interroge ensuite le seul témoin visuel de
l’affaire, Kevin, le frère de Ruby. Le gamin des-
sine sagement, assis par terre dans le salon, de-
vant un écran de télévision complètement
brouillé. Aux dires de sa mère, il se conduit de
façon bizarre ces derniers temps et il a des cau-
chemars. Mulder aimerait bien l’interroger sur ce
sujet, mais Kevin refuse. Il s’intéresse alors aux
gribouillis dont l’enfant noircit les pages d’une
tablette. On s’aperçoit qu’il s’agit d’interminables
rangées de «0» et de «1» dont l'ordre paraît tout
à fait aléatoire. Ça vient de là, déclare Kevin en
montrant l’écran de l’appareil télé toujours
brouillé.

-5-

Les deux agents se rendent au poste de police de
Sioux City pour interroger le shérif Jack Withers.
Mulder en profite pour transmettre par téléco-
pieur un échantillon des gribouillis de Kevin à un
collaborateur appelé Dany (Daniel Bernstein), du
service de cryptographie du FBI. Le shérif a l’air
d’un brave homme, mais il ne semble pas vouloir
prendre au sérieux ni la disparition de Ruby, qui
n’en est pas à sa première frasque, ni les dires
de sa mère, qui raconte les mêmes sornettes
depuis des décennies. Mulder lui reproche sè-
chement son attitude et le shérif se fâche, cla-
mant qu’il n’a pas de temps à perdre avec ces
«conneries».

En sortant du poste de police, les agents trou-
vent sur le pare-brise de leur auto un message
écrit à la main: «Je suis de l’autre côté de la rue.
Suivez-moi.» De fait, ils aperçoivent une jeune
fille en face, devant l’entrée d’une bibliothèque
publique. Dès qu’elle les aperçoit, la fille entre
dans l’édifice. Les agents la rejoignent. L'incon-
nue tient à garder ses distances et refuse de
donner son nom. Elle dit avoir des informations
d’une importance capitale à révéler sur l’affaire.
Ruby sortait avec un garçon appelé Greg Ran-
dall, elle était enceinte et tous deux envisa-
geaient de s’enfuir ensemble. Le soir de la
disparition, Ruby et Greg s’étaient donné rendez-
vous près du lac. Scully demande si ce Greg est
un copain d’école. La fille répond que tout ce

qu’il sait faire, c’est verser de la bière au Penn-
sylvania Pub (et non «se bourrer» de bière,
comme on le dit en français, car Greg Randall est
barman). Les deux agents auraient sans doute
aimé en apprendre davantage, mais
l’informatrice anonyme s’esquive subtilement et
disparaît.

-6-

Le Pennsylvania Pub est un endroit où des trou-
pes de motards à chaînes et vestes de cuir se
rassemblent pour boire leur bière dans une at-
mosphère sale et enfumée. Les deux agents fé-
déraux y détonnent quelque peu avec leur
accoutrement distingué. Le barman s’appelle Kip,
nous dit le générique. C’est un type pansu, laid
et mal lavé, avec les bras couverts de tatouages.
Cela fait trois semaines qu’il n’a pas entendu
parler de Greg. Si jamais les agents le retrou-
vent, dit-il, ils pourront lui annoncer qu’il est vi-
ré. À tout hasard, Scully laisse à Kip l’adresse du
motel où ils sont descendus. Mulder s’intéresse à
un de ses tatouages en forme de soucoupe vo-
lante. Sous le regard incrédule de Scully, il fait
semblant d’être lui-même un sceptique, préten-
dant que ces histoires-là ne sont que «des in-
ventions d’échappés de l’asile qui hurlent à la
lune». Si Mulder n’y croit pas, de ricaner Kip,
c’est qu’il n’est pas allé au lac Okobogee. Puis il
repousse un moment ses boucles graisseuses
pour exhiber les restes d’une oreille atrocement
brûlée. «Une insolation carabinée en pleine
nuit», ajoute Kip, toujours en ricanant.

-7-

À 5 h 30, le matin suivant, Scully est réveillée
dans sa chambre de motel par des voix et des
ombres qui passent près de sa fenêtre. À peine
a-t-elle le temps de se saisir de son arme que
des intrus défoncent la porte et investissent les
lieux. «Où est Mulder?», lui demande-t-on. Ces
intrus appartiennent à la National Security Agen-
cy (NSA). Ils sont à la recherche de la source
d’un dangereux document. Interrogé par un
agent appelé Holtzman, Mulder refuse de colla-
borer tant qu’on ne lui a pas précisé de quel do-
cument il s’agit. À contrecœur, Holtzman lui
montre une des pages que Kevin avait gribouillée
de «0» et de «1» et révèle que le contenu pro-
vient d’un satellite de la Défense. Mulder, qui
comprend que son fax envoyé à Dany s’est re-
trouvé entre les mains de la NSA, refuse d’en
dire plus. C’est Scully qui, croyant bien faire,
vend la mèche et envoie la cavalerie chez les
Morris. Résultat, la mère et l’enfant sont arrêtés
et amenés de force dans des voitures différentes.
Au nom de la sécurité nationale des États-Unis,
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les braves agents de la NSA s’en prennent bru-
talement aux jouets du petit Kevin, brisent sa
tirelire, emballent ses dessins (non codés) et
mettent le reste de la maison sens dessus des-
sous. Scully assiste à la scène un peu penaude,
tandis que Mulder félicite les hommes pour leur
subtilité. En regardant par la fenêtre, il remarque
que le toit de la roulotte des Morris — complète-
ment ignorée par les agents de la NSA — garde
les traces d’une exposition à une chaleur intense.

-8-

Au bureau régional du FBI à Sioux City, Mulder
et Scully apprennent que les «0» et les «1» du
petit Kevin constituent bien des séquences bi-
naires codées, mais que l’analyse de leur conte-
nu ne présente rien de menaçant pour la sécurité
des États-Unis. Leur alignement n’est pas aléa-
toire cependant. Il révèle au contraire des frag-
ments lisibles de poèmes, d’images (l’homme
universel de Léonard de Vinci), de musique (un
Concerto brandebourgeois de Bach)… Comment
et pourquoi le téléviseur des Morris capterait-il
ce genre de messages?

Kevin et sa mère sont enfin libérés. Les agents
l’interceptent et tentent de s’expliquer («une
épouvantable erreur», clame Scully), mais Dar-
lene ne veut plus rien savoir d’eux et leur or-
donne de ne plus jamais approcher de son fils.

Plus tard, dans leur voiture, Scully évoque sans
trop y croire la possibilité d’une aberration sta-
tistique, mais Mulder est persuadé que le jeune
Kevin sert de lien de transmission (en anglais
conduit, d’où le titre de l’épisode) avec ceux qui
ont enlevé sa sœur. Au lieu de lui demander sur
quoi il fonde sur cette étrange conviction, Scully
joue alors les âmes compatissantes. Elle dit à
Mulder qu’elle comprend ce à quoi il pense —
c’est-à-dire l’enlèvement de Samantha — et
pourquoi c’est si important pour lui.

-9-

Les deux agents finissent par se rendre sur les
rives du lac Okobogee examiner le terrain de
camping où a disparu Ruby. Mulder remarque
que la cime des arbres a été noircie. Possible-
ment par la foudre, note Scully. Une chaleur in-
tense a aussi transformé le sable en verre à
certains endroits. Soudain, un loup blanc sort de
la forêt en grondant. Mulder et Scully entrepren-
nent de le pourchasser, ce qui est une très
bonne idée puisque l’animal les conduit directe-
ment à un endroit où a été enterré un cadavre.
Mulder fait fuir d’autres loups en tirant un coup
de revolver, puis il se met à retirer frénétique-

ment les pierres qui recouvrent le corps. Scully
est horrifiée. «Mulder, qu’est-ce que tu fais? Ce
sont des pièces à conviction. La loi est formelle.
Remets-les en place.» Mais Mulder, plongé dans
un état second, répond (sans lever le ton):
«C’est peut-être elle! Il faut que je sache!»

-10-

Appelés sur les lieux, le shérif de Sioux City et
ses aides fouillent la scène du crime. Le corps est
celui d’un jeune homme appelé Greg Randall, le
petit ami de Ruby. En examinant le portefeuille
de la victime, le shérif trouve une note manus-
crite indiquant l’heure et la date d’un rendez-
vous chez un certain docteur Fowler. L’écriture
correspond à celle de la note que les agents ont
trouvée sur le pare-brise de leur auto la veille. Le
shérif dit qu’il connaît bien le docteur Fowler et
qu’il n’aura pas de difficulté à savoir qui a pris ce
rendez-vous. Vérification faite, il s’agit de Tessa
Seers, la jeune inconnue de la bibliothèque. On
l’arrête. Au cours d’un interrogatoire où Mulder
fait preuve d’une brutalité déconcertante, Tessa
finit par se trahir et passe aux aveux. C’est elle,
et non Ruby, que Greg Randall a mise enceinte
et qui espérait s’enfuir avec lui. Mais Greg
s’intéressait à Ruby. Jalouse, Tessa a voulu épier
le couple près du lac, la nuit où a disparu sa ri-
vale, puis elle a tué Greg. A-t-elle, aussi tué Ru-
by? C’est ce que croient Scully et la police de
Sioux City, laquelle entend remuer ciel et terre
pour retrouver le corps. Mais Mulder a des dou-
tes. Il veut poursuivre l’enquête à sa manière.
Scully s’énerve. Pour elle l’affaire est close. Elle
accuse son partenaire de s’obstiner à en faire
une histoire personnelle. «Je t’en prie! s’écrie-t-
elle. Tu cours après le souvenir de ta sœur. Ça
ne la ramènera pas.» Comme souvent dans ces
cas-là, Mulder répond froidement que Scully est
libre de le suivre ou non, mais qu’il n’entend pas,
lui, laisser tomber.

Et comme souvent dans ces cas-là, Scully suit.
Les deux agents se rendent chez les Morris,
même si, après son arrestation, Darlene leur a
fait savoir sans ambiguïté qu’elle ne voulait plus
les voir. La maison est vide. Darlene vient tout
juste de partir précipitamment, car la bouilloire
se met à siffler sur un rond allumé de la cuisi-
nière. Mais le grand mystère est le plancher du
salon, presque entièrement tapissé de feuilles
couvertes de «0» et de «1». Des productions de
Kevin, sans nul doute. Il y en a six rangées et
sept colonnes, soigneusement alignées. Mulder
les regarde longuement, s’efforçant d’en déchif-
frer la signification, mais il n’y comprend rien. En
montant inspecter l’étage, Scully a une vue
plongeante sur les feuilles. À cette distance, elle
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s’aperçoit que l’ensemble forme une seule et
grande image, comme les pièces assemblées
d’un énorme casse-tête. Cette image, c’est le
portrait d'une jeune fille, Ruby.

-11-

Il fait nuit. Les deux agents retournent au lac
dans l’espoir de retrouver les Morris, mère et fils.
Chemin faisant, Mulder raconte à Scully com-
ment, enfant, il espérait retrouver sa sœur en
fermant les yeux chaque fois qu’il entrait dans sa
chambre.

Soudain, les agents aperçoivent la roulotte des
Morris abandonnée sur la route, puis un peu plus
loin Darlene, essoufflée, qui cherche Kevin.
Scully reste avec elle, tandis que Mulder finit par
retrouver le gamin au milieu d’un sentier. Une
lueur rougeâtre apparaît devant eux, puis elle
grandit et devient blanche. Malgré les apparen-
ces, ce n’est pas un OVNI, mais une troupe de
motards qui débouchent sur le sentier avec leurs
phares aveuglants. Mulder protège Kevin et
l’empêche de se faire frapper. Les motards pas-
sés, le gamin déclare que sa sœur est revenue.
Mulder — qui s’identifie manifestement à lui —
tente de le raisonner: ce n’est pas vrai que sa
sœur est revenue, même si tout le monde le
voulait. Au même moment, Scully appelle. Mul-
der et Kelvin la rejoignent alors qu’elle vient de
retrouver Ruby vivante, mais inconsciente.

La jeune fille s’est réveillée à l’hôpital. On ignore
toujours ce qui a pu causer son état comateux,
mais Mulder fait remarquer qu’elle souffre de
certains symptômes habituellement associés à
un état d’apesanteur prolongée. Les deux agents
se rendent à son chevet. Ruby refuse de parler,
prétendant qu’on lui a interdit de le faire. Sa
mère l’encourage à garder le silence, malgré les
supplications de Mulder. Elle a retrouvé sa fille,
dit-elle, et c’est la seule chose qui compte. Elle
ne veut pas voir Ruby tournée en ridicule toute
sa vie comme elle l’a été elle-même, après avoir
eu l’audace de dire la vérité.

-12-

Rentré bredouille, Mulder va ressasser le souve-
nir de sa sœur disparue en pleurant sur un banc
d’église. Pendant ce temps, Scully écoute atten-
tivement l’enregistrement de ses séances
d’hypnothérapie régressive avec le docteur Wer-
ber. On entend la voix de Mulder alors qu’il est
en train de revivre l’enlèvement sous hypnose. Il
ne peut pas bouger, dit-il, même si Samantha
l’appelle à son secours. Mais une voix dans sa
tête le rassure: il ne sera fait aucun mal à sa
sœur et elle reviendra un jour. À Werber qui lui
demande s’il croit ce que lui raconte cette voix,
Mulder répond: «Je veux y croire.» («I want to
believe.»)
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Commentaires

Un peu de réchauffé

Avec ce quatrième volet des aventures de Mulder
et Scully, sont repris plusieurs des ingrédients
des deux premiers épisodes, Pilot et Deep
Throat. À l’un, Conduit emprunte d’abord son
intrigue, celle de l’enlèvement d’adolescents par
de présumés extraterrestres, la nuit dans la fo-
rêt, à grand renfort de lumières aveuglantes, de
grondements et de secousses spectaculaires. Il
met aussi en scène un agent de liaison (Kevin
Morris au lieu de Billy Miles) qui paraît maintenir
le contact avec les puissances responsables de
l’enlèvement. Comme Pilot, Conduit fait aussi
l’impasse sur l’identité et les motifs des ravis-
seurs. Et l’importance que joue la disparition de
Samantha dans la psyché de Mulder y est encore
plus affirmée.

Le rapprochement avec Deep Throat est d’une
autre nature. Il y a d’abord quelques parallèles
frappants dans de nombreux détails. Dans
Conduit, Darlene Morris joue un rôle à peu près
similaire à celui d’Anita Budahas, le barman Kip
se substitue à la serveuse Ladonna, tandis que le
lac Okobogee remplace la base d’Ellens comme
lieu d’observation d’OVNI. Et Tessa Seers, alors
simple informatrice anonyme, s’esquive de façon
aussi discrète que Deep Throat lui-même. Mais la
principale similarité entre les deux épisodes est
que les interventions des autorités gouverne-
mentales paraissent à la fois abusives et extrê-
mement suspectes.

On peut ajouter que dans les trois épisodes en
question, une victime d’enlèvement, restituée
dans un état de détérioration mentale ou physi-
que plus ou moins avancé, est incapable de ré-
véler quoi que ce soit de significatif sur son
expérience. Enfin, on a droit aussi à trois repri-
ses au gag de la fausse apparition d’un OVNI, les
phares des motocyclettes de Conduit succédant
à ceux de l’hélicoptère de Deep Throat et à
ceux de la jeep du père Miles dans Pilot.

Conduit est un épisode qui se regarde bien, les
péripéties avancent à un bon rythme, le sus-
pense est bien entretenu et les rapports entre les
personnages sonnent juste. Mais ce n’est pas
l’originalité qui constitue sa principale vertu.
Toutefois, plutôt que de parler de routine, sans
doute vaut-il mieux dire que la série commence
à consolider quelques-uns des principaux thèmes
de ce qui deviendra sa mythologie.

Après Morgan et Wong, un autre tandem de scé-
naristes aguerris entre en scène, Alex Gansa et

Howard Gordon. Les deux auteurs ont fait leurs
armes dans des séries comme Beauty and the
Beast et Sisters. Et même s’ils ne produisent pas
toujours que des réussites (pensons à Ghost in
the Machine), leur palmarès comprend quand
même des épisodes de premiers plans, comme
Fallen Angel ou Lazarus. En solo, Gordon sera
l’un des plus fidèles scénaristes de la série pen-
dant plusieurs saisons et signera notamment
Miracle Man et Grotesque. Bref, Carter fait
appel à des pros. Il ne craint pas de leur confier
la responsabilité de développer les thèmes cen-
traux de la série, et même d’approfondir la psy-
chologie de ses héros — ce qu’ils font avec un
peu plus d’orthodoxie que Morgan et Wong dans
Squeeze, mais aussi avec des libertés.

À la réalisation, Daniel Sackheim reproduit une
ambiance visuelle proche de celle qu’il avait
créée pour Deep Throat. Sur ce plan aussi,
l’homogénéité de la série continue de se raffer-
mir.

Pour la musique, Mark Snow continue d’explorer
son propre langage pour la série. Cette fois, pas
de clusters angoissants comme dans Squeeze,
mais une belle partition faite d’alignements plus
ou moins saccadés d’accords ou de courtes sé-
quences mélodiques, tantôt répétés intégrale-
ment, tantôt légèrement variés. Ce qui frappe
surtout, c’est qu’à l’intérieur de ce style quelque
peu minimaliste, Snow parvient à produire d’une
scène à l’autre des sonorités à la fois extrême-
ment diversifiées et finement ajustées chaque
fois au contexte psychodramatique. L’éventail de
ces sonorités d’ambiance va continuer de
s’enrichir au fil des épisodes, mais Conduit en
offre déjà un admirable échantillon.

Le rôle de Darlene Morris est joué par Carrie
Snodgress, une comédienne qui a déjà reçu une
nomination pour un Oscar, en 1970 et qui a été
pendant des années la compagne du rocker Neil
Young. Sa performance dans Conduit, relative-
ment convaincante, n’est cependant pas du ni-
veau de celle de Gabrielle Rose dans Deep
Throat.

Joel Palmer (né en 1986), un jeune comédien qui
se spécialise dans les rôles d’enfants mystérieux,
fait un Kevin un peu trop raide pour être naturel.
Mais son regard plutôt inquiétant convient par-
faitement au personnage. Il sera de deux épiso-
des de la série The Outer Limits et reviendra aux
X-Files pour une performance assez glaçante
dans The Calusari.



1.03 Conduit — Autopsie d’une série culte

Page 7

Shelly Owens — aussi appelée Shelley-Lynn
Owens — qui joue avec une certaine placidité le
rôle de Tessa, est la sœur de Chris Owens, le
futur agent Spender, personnage important de la
série à partir de la cinquième saison. Elle fera
une apparition dans «Closure», un épisode de la
série Millennium.

Don Thompson (Holztmann), qui jouera plus tard
dans des séries comme Smallville, Stargate SG-1
et Battlestar Galactica, reviendra dans trois au-
tres épisodes des X-Files: Sleepless, The Walk
et The Pine Bluff Variant. Autre visage récur-
rent, celui de Anthony Harrison (un des agents
de la NSA) qui a fait presque toute sa carrière
dans des rôles plus ou moins effacés de policiers.
On le reverra dans Sleepless et The Field
Where I Died ainsi que dans deux épisodes de
Millennium.

Mentionnons aussi en passant la présence, brève
mais consistante, de Don(ald) Gibb en barman
Kip. Cet acteur massif et fortement charpenté
s’est spécialisé dans les rôles de méchants mo-
tards, durs à cuire impénitents et autres crapules
sadiques, ce qui lui a permis de faire des appari-
tions dans une profusion de films et de séries
télévisées.

Enfin, un clin d’œil pour les initiés: l’adresse qui
figure au dossier de Samantha Mulder, le 2790
Vine Street, correspond à la première qu'ait oc-
cupée l’équipe de production de la série à Van-
couver.

Un coup de sonde dans la tête de Mulder

Les scénaristes Gordon et Gansa ne font peut-
être pas preuve d’une très grande originalité
dans leur coup d’essai, mais leur intention expli-
cite était d’abord d’explorer la psyché de Mulder,
particulièrement les effets du traumatisme qu’a
pu causer sur lui l’enlèvement de sa sœur Sa-
mantha. Plus encore que dans Pilot où elle joue
un rôle plus anecdotique, cette histoire prend ici
une importance centrale et vient renforcer le
sens de la croisade que mène Mulder en terri-
toire paranormal. L’incapacité du gamin à inter-
venir, lorsque sa sœur plus jeune a disparu
presque sous ses yeux, a laissé chez lui un
énorme sentiment de culpabilité. Enfant, il cher-
chait à revenir en arrière, à effacer l’événement.
Il s’était inventé un rituel, confie-t-il à Scully:
«Je fermais les yeux quand j'entrais dans ma
chambre, parce que j'espérais retrouver ma
sœur au moment où je les rouvrirais. J'espérais
la retrouver dans son lit comme s'il ne s'était
rien passé.» Le plus important est ce qu’il

ajoute: «Tu sais, je me revois entrer dans cette
chambre, chaque jour de ma vie.»

Mulder a dû refouler une partie de l’expérience
dans les abîmes de son subconscient, puisqu’il lui
a fallu recourir aux services d’un hypnothéra-
peute pour rafraîchir sa mémoire. C’est encore
Mulder, nous dit Blevins (en version anglaise
seulement), qui a fait ouvrir le dossier Samantha
au FBI. On apprendra plus tard que ceci s’est
produit à peu près en même temps qu’a com-
mencé sa thérapie avec le docteur Werber. Mul-
der recherche sa sœur à travers ses enquêtes,
les scénaristes de Conduit ne se gênent pas
pour nous le répéter, de façon peut-être un peu
insistante. Des insinuations proférées par Blevins
au début, jusqu’aux larmes versées par Mulder
lui-même à la toute fin, en passant par son iden-
tification assez voyante avec le jeune Kevin,
l’épisode revient périodiquement et abondam-
ment sur ce thème. Il l’exploite même dans les
moments inattendus, comme lorsqu’en pleine
recherche des Morris dans la forêt, la nuit, près
du lac Okobogee, Mulder se met tout à coup,
sans raison apparente, à parler de son rituel
pour faire réapparaître Samantha. Cet acharne-
ment à enfoncer le clou devient un peu lassant à
la longue, et jusqu’à un certain point gratuit:
sous le prétexte de son obsession, on attribue à
Mulder des comportements excessifs qui cadrent
mal avec le personnage, comme lorsqu’il terro-
rise Tessa en frappant sur la table, ou encore
lorsqu’il joue au pilleur de tombe et déterre à
mains nues un cadavre qu’il croit être celui de
Ruby (si ce n’est celui de Samantha).

S’il y a un autre trait de la personnalité de Mul-
der qu’il faut mentionner dans Conduit, c’est
celui de la suffisance. L’homme croit que tout lui
est dû. Quand les autres ne lui reconnaissent pas
ce droit, il joue les persécutés. La désinvolture
avec laquelle il adresse aux autorités sa de-
mande d’enquêter sur la disparition de Ruby n’a
d’égal que la provocation qu’il y met, en joignant
au dossier, pour seule référence, un article de
journal à sensation. Si les événements qui sui-
vent ne prouvaient le contraire, on pourrait
croire que Mulder fait tout pour tuer cette en-
quête dans l’œuf. Et pourtant, il aurait eu en
mains de quoi étayer un peu mieux sa demande!
Non seulement sa plaidoirie à propos du lac Oko-
bogee et des observations qui y ont été faites
suffit-elle à susciter chez sa partenaire le béné-
fice du doute sur la légitimité de la requête, mais
de tels arguments ont dû finir par persuader Ble-
vins d’accorder son autorisation, puisque
l’enquête a lieu. En d’autres termes, on aurait
gagné du temps si Mulder s’était donné la peine
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de documenter sa demande de façon un peu plus
convenable.

Autre exemple de suffisance, en sortant du poste
de police de Sioux City, Scully lui fait remarquer
qu’il n’est peut-être pas de très bonne politique
de provoquer la police locale, car elle pourrait
leur être utile plus tard. Mulder vient en effet se
prendre aux cheveux avec le shérif Jack Withers
à qui il a reproché de ne pas prendre au sérieux
la disparition de Ruby Morris. Mulder répond qu’il
se considère comme «la diplomatie faite
homme» («I’m Mister Congeniality»). Un peu
plus tard, c’est la NSA qu’il envoie promener en
disant se soucier d’elle autant que de la police du
Vatican! Bref, il joue avec le feu. Dès l’épisode
suivant, on pourra le voir récolter les fruits de
cette «diplomatie» bien personnelle dont il fait
preuve dans ses démêlés avec les autorités poli-
cières, locales ou autres.

La scène où il pleure sa sœur à l’église signifie-t-
elle que Mulder a un penchant pour la religion? À
cette étape-ci de la série, la question peut en-
core se poser. Après tout le slogan de Mulder
n’est-il pas «Je veux croire»? On verra plus tard
ce qu’il en est vraiment.

Scully cherche à comprendre

Mulder et sa fixation prenant à peu près toute la
place, Scully joue dans Conduit un rôle un peu
plus restreint. De sa scène du début avec Ble-
vins, on peut conclure que la direction du FBI qui
l’a placée aux X-Files lui fait encore confiance.
Tout en cautionnant les comportements errati-
ques de son partenaire, Scully cherche à saisir
les ressorts intimes de sa curieuse personnalité,
en se tapant notamment l’écoute de ses enre-
gistrements d'hypnothérapie régressive. Mulder
est encore une énigme pour elle: si lui veut
croire, elle veut comprendre. On ne sait pas si sa
confrontation récente avec le mutant Tooms a pu
lui ouvrir un peu l’esprit, mais face aux histoires
d’OVNI, Scully demeure complètement bouchée.
Et ça paraît. Darlene Morris y fait allusion quand
elle dit voir dans son regard la même lueur de
scepticisme qu’elle a remarquée chez tous ceux à
qui elle raconte son histoire depuis 25 ans.

Dans Conduit, le respect presque aveugle de
Scully envers l’autorité officielle s’exprime dans
la facilité avec laquelle elle balance les Morris
aux agents de la NSA. Elle le regrettera par la
suite, en s’excusant du mieux qu’elle peut auprès
de Darlene («tout ça est une épouvantable er-
reur») et en promettant des dédommagements
aux victimes. Il n’en reste pas moins qu’en quit-
tant la maison des Morris après la descente,

l’agent Holtzman en profite pour remercier Scully
du tuyau qu’elle lui a fourni.

Par contre, le côté fort en maths de sa personna-
lité est complètement gommé dans Conduit. Ici,
c’est Mulder qui connaît sa science. Il sait par
cœur à quel degré le sable se transforme en
verre et n’a aucun mal à énumérer les effets
biologiques d’un état prolongé en apesanteur:
surpopulation de globules blancs, diminution des
lymphocytes, émission de glucocorticoïdes. Juste
retour des choses? Après tout, Scully avait pris la
place de Mulder dans l’épisode précédent, en
jouant à la spécialiste du profilage criminel.

La tension sexuelle entre les deux agents, expo-
sée brièvement dans Pilot, semble avoir à peu
près disparu des épisodes suivants. Conduit ne
fait pas exception. Par contre, un morceau a été
ajouté au puzzle. Quand les agents de la NSA
font irruption dans la chambre de Scully, ils de-
mandent où est Mulder, comme s’ils tenaient
pour acquis qu’il serait en sa compagnie, à 5 h
30 du matin. Mais il n’y est pas. C’est mainte-
nant prouvé, Mulder et Scully font bel et bien
chambre à part.

Deux problèmes

Le premier problème est l’inconsistance avec la-
quelle se distribue la chaleur intense qui accom-
pagne l’arrivée de l’OVNI dans le prologue. Passe
encore que le passage de l’appareil ait noirci la
cime des arbres en bordure du lac Okobogee et
que le dessus de la roulotte garde des traces de
la grillade. Mais pourquoi le seul élément brûlant
de la roulotte est-il la poignée de la porte? N’y a-
t-il pas d’autres pièces de métal dans le véhi-
cule? Et pourquoi le plastique n’a-t-il pas fondu?
Et Darlene, pourquoi ne s’est-elle sérieusement
brûlée qu’au contact de cette poignée?

Comment expliquer en outre que la même cha-
leur intense n’a laissé aucune trace autour de la
roulotte, alors qu’à deux pas de là, elle a réussi à
transformer une partie du sable en galettes de
verre? Ni le petit Kevin ni l’herbe sur laquelle il
était couché ne semblent avoir été touchés. Les
effets sélectifs de la technologie extraterrestre
ne cessent d’étonner.

L’élément central de l’épisode, celui qui justifie le
titre, pose également problème. Que faut-il com-
prendre du rôle de Kevin Morris et de ses gri-
bouillis? Certes, sur le plan visuel, les scènes en
question ont une efficacité indéniable. L’enfant
absorbé devant l’écran de télévision brouillé, par
lequel il garde contact avec sa sœur emportée
dans un autre monde, rappelle des scènes simi-
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laires du film Poltergeist. Et la révélation du por-
trait de Ruby, formé par la vue en plongée des
feuilles étalées sur le sol, est certainement un
des moments forts de l’épisode. Par contre,
quand on y regarde d’un peu plus près, la na-
ture, la source et le sens des messages retrans-
crits par l’enfant sont plutôt confondants.

Dès qu’on aperçoit les séquences de «0» et de
«1» dessinées par Kevin sur les feuilles de sa
tablette, on comprend qu’il doit s’agir d’un code
binaire, propre à tous les médias numériques.
Derrière ces alignements apparemment aléatoi-
res de deux symboles, pourraient donc se ca-
cher, soit des nombres ou des mots, soit des
images, soit des sons. Au départ, ce qui attire
l’attention de la NSA est que les messages reçus
par Kevin sont associés à une source précise, un
certain satellite de défense des États-Unis. Les
Morris ont une énorme antenne parabolique sur
leur terrain. Il n’est donc pas complètement far-
felu de penser que leur appareil de télévision
capte autre chose que des émissions des chaînes
régulières. Mais de quel genre de message
s’agit-il?

Si cela avait été un véritable secret de la dé-
fense, on n’aurait pas libéré les Morris aussi ra-
pidement. L’analyse des retranscriptions
complètes de Kevin révèle, non pas des informa-
tions militaires, mais des fragments de différen-
tes natures: poèmes, dessins, pièces de
musique... Puisqu’il est établi que Kevin reçoit
ses messages d’un satellite de la défense, pour-
quoi les transmissions contiennent-elles des
échantillons de culture occidentale (comme la
sonde Voyager partie dans l’espace avec ce

genre de matériel en vue d’un éventuel premier
contact avec les Autres, dont on reparlera dans
l’épisode Little Green Men)? Les extraterrestres
qui communiquent avec Kevin en se servant du
satellite de défense des États-Unis cherchent-ils
à lui révéler qu’ils ont intercepté cette sonde?
Mais pourquoi lui envoyer des fragments de Bach
ou de Léonard de Vinci qu’il ne peut même pas
décoder de toute façon?

Et le portrait de sa sœur alors? Ici les auteurs de
cet impressionnant message changent complè-
tement de registre. Pour reconstituer la figure de
Ruby à grande échelle, sur 42 feuilles, ils se ser-
vent des séquences de «0» et de «1» unique-
ment pour définir des zones pâles ou foncées. Ce
genre de procédé était utilisé autrefois, dans les
premières années de l’informatique, avant que
les imprimantes ne possèdent les capacités gra-
phiques d’aujourd’hui. On se servait de caractè-
res alphanumériques (pas nécessairement des
«0» et des «1» comme ici) pour composer des
dessins assez rudimentaires. Après avoir voulu
communiquer au moyen de signes qu’il ne pou-
vait pas déchiffrer, les extraterrestres ont-ils dé-
cidé de tenir compte du jeune âge de Kevin pour
lui faire cadeau de ce qui n’est en fin de compte
qu’un gigantesque puzzle analogique? Mais alors,
pourquoi avoir utilisé une méthode aussi labo-
rieuse? S’ils parviennent à transmettre aussi fa-
cilement par le poste de télévision, pourquoi ne
pas avoir tout simplement annoncé à l’écran le
retour de Ruby?
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